ORAZIO NELL’ADE*
(Lettura dell’epodo XVII)

Iam iam efficaci do manus scientiae
supplex et oro regna per Proserpinae,
per et Dianae non movenda numina,
per atque libros carminum valentium
refixa caelo devocare sidera

Se un frustulo di papiro, magari ercolanese, ci avesse restituito
soltanto questi cinque versi, sarebbe stato difficile non catalogarli
come P’inizio rituale di una preghiera, relativa ad un tema di ambito
magico. Gli studiosi avrebbero tentato di individuare autore e destina-
tario della preghiera, e magari 'opera che la comprendeva. Ma se un
caso fortunato avesse voluto conservare anche le prime lettere del
sesto verso, con il probabile teonimo, poter leggere Canidia avrebbe
immediatamente indirizzato la ricerca in tutt’altra direzione.

Come possiamo constatare, questa, appena immaginata, non & la
nostra situazione. Posso quindi tentare un nuovo inizio, non senza
I’avvertenza che il piccolo volo di fantasia tornera forse utile alla
nostra esegesi.

Dovrei dunque, in questo secondo inizio, premettere alla lettura
le stesse raccomandazioni di Louis Després (noto anche come Ludovi-
cus Prateus), professore di retorica all’'universita di Parigi ed editore,
ad usum Delphini, di Orazio, nel 1691: «si vis, lector, hoc carmen ple-
ne intelligere, evolve prius attente epodum quintum ac deinde saty-
ram octavam libri prioris cum annotationibus, tum demum non sine
voluptate hanc Oden capies».

E forse dovrei, come lo pseudo-Acrone, antico commentatore di
Orazio, avvertire subito che il poeta oAwwdiav facit et laudat eam,

*Questa lettura dell’epodo XVII & stata proposta il 18.2.1993, nell’ambito delle
«Letture Oraziane», organizzate dal Dxpartnmento di Filologia Classica
dell’Universita di Napoh ‘Federico IT', ed il 29.4.1993, in un incontro organizzato dal
Dipartimento di Filologia dell’Universita declla Calabria. Ho preferito conservare,
d’accordo con la Direzione ¢ la Redazione della rivista, che ringrazio per Pamichevole
ospitalit, la forma espositiva della «letturas, corredandola di qualche nota esplicativa
¢ di una nota critica conclusiva, seguita dall’indicazione della bibliografia consultata.
Pertanto, per gli autori citati nel testo ¢ nelle note, si fard riferimento all’elenco
bibliografico. Le sigle E/C ed S segnalano, quando necessario, che ’opera va
ricercata, rispettivamente, nella sezione ‘Edizioni ¢ commenti’ ¢ ‘Studi’. La data tra
parentesi accompagna la citazione di un autore del quale si & consultato pid di un
lavoro.
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quam lacerauit («tesse ’elogio della stessa donna che mise alla
berlina»). Ed aggiungere, immediatamente, che la palinodia ¢ total-
mente ironica, che anzi 'ironia ¢ la chiave di lettura dell’intero epodo.

Ecco, l'ironia dell’epodo XVII ¢ enfaticamente annunziata da
quelle prime lettere del verso 6, dal nome di Canidia. Il lettore,
intendo sia quello oraziano, sia quello post-oraziano, in questo perfet-
tamente solidali, colgono, per conoscenza diretta, o per la preziosa
informazione di un commentatore, I’assoluta improponibilita di una
preghiera rivolta ad una maga, le cui quasi proverbiali malefatte Ora-
zio ha gia descritto a quello stesso lettore. Dunque, col verso 6, siamo
avvertiti della chiave di lettura dell’intero epodo: e siamo chiamati, di
conseguenza, ad una complicitd e ad uno sforzo esegetico sempre vigi-
le: che altro & I'ironia, in questo caso, se non I’accordo istituzionale su
una doppiezza letteraria, lessicale, semantica, stilistica? Tutt’altro,
dunque, che una lettura impressionistica: una lettura docta, nel corso
della quale, perd, i sentieri dei due lettori, quello antico e quello
moderno, rischiano di dividersi di nuovo: non potremo rintracciare e
cogliere con facilita tutte le allusioni, i riferimenti storico-sociali,
insomma il contesto vivo nel quale lo scarto ironico trova la sua via di
piena realizzazione; potremo, perd, provare a seguire quella «memo-
ria del poeta» che consente di riconnettere i fili letterari e stilistici che
legano questo epodo ai nomi di Omero, Archiloco, Ipponatte, Calli-
maco, Teocrito (II Idillio), Catullo, Virgilio (VIII Bucolica).

Eppure, ho 'impressione che anche queste due magiche parole,
palinodia e ironia, non diano interamente conto della ricchezza com-
positiva dell’epodo, e di alcuni problemi interpretativi che rimangono,
a mio parere, ancora aperti, nonostante la varietd e profondita dei
numerosissimi commenti ed interventi, da Porfirione, potremmo dire,
fino al recentissimo Libro degli epodi, curato da A. Cavarzere.

L’epodo riproduce, attraverso la sua organizzazione strutturale,
un confronto drammatico tra due voci: quella che provvisoriamente
chiameremo di un supplice e quella di Canidia, la maga. Gli ottantuno
versi (tutti trimetri giambici kxata otixov, caso unico negli epodi),
sono ripartiti in modo fortemente squilibrato (52+29). La situazione
comunicativa immaginata dal poeta, all'interno della scelta mimetica,
¢ quella della preghiera con relativa risposta: ma non vi sono elementi
di individuazione (di deissi, diremmo modernamente) né temporali né
spaziali. Il confronto sembra svolgersi in uno spazio mentale, non
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ulteriormente definito, in uno di quegli spazi letterari che uniscono la
concretezza, appunto mimetica, del suono del linguaggio, ad una
aoristica dialogicita culturale, poetico-ideologica.

Ma una determinazione temporale, a ben guardare, segna I'intero
componimento: la sua collocazione di epodo conclusivo della raccolta.
Tempo della struttura compositival, dunque, la cui individuazione
potrebbe avvalorare tutte le letture allegoriche, o metaletterarie, che
dell’epodo XVII sono state date: abbandono di un genere, uscita di
scena delle émpdal (ma anche del metro giambico), attraverso un’ido-
nea protagonista, la cui voce segna la fine di un’esperienza letteraria2.
La voce di Canidia, come gia ricordava Després, era risuonata nel-
I’epodo V (vv. 49-82, 34 versi, quasi una misura, accanto ai 29 del
nostro epodo, della capacitd oratoria della maga) e la sua presenza
ricorre, in citazioni o icastiche descrizioni, nell’epodo III (v. 8) e nelle
Satire (1.8.24-50, anch’essa anteriore all’epodo XVII; 2.1.48; 2.8.95).
In quest’ultimo caso, il verso col nome di Canidia chiude il secondo
libro delle satire.

Lasceremo da parte, anche perché molto a fondo indagati, tutti i
quesiti sull’identita storica di Canidia, quesiti che non angosciavano
certo gli antichi commentatori di Orazio, Porfirione e lo pseudo-
Acrone, per i quali Canidia era, molto semplicemente, una tale Grati-
dia, unguentaria Neapolitana; 1o pseudonimo scelto da Orazio avrebbe
giocato sulla canities della non pid giovane maga3. Anche se si tratta,
probabilmente, di autoschediasmi, una certa consistenza storica pud
essere senz’altro ascritta all’attivita di Canidia, e quindi allo sfondo
che Orazio disegna per gli epodi che la ngua:dano pu) estesamente
(Ve XVID4,

Ma torniamo, ora, al nostro testo.

L’inizio dell’epodo immette immediatamente in un clima rituale e
magico: iam iam & raddoppiamento tipico delle rabellae defixionum

1 Sulle strutture oraziane, cf. Carrubba (S), Dettmer (S).

2 Questa prospettiva & presente, in particolare, nel commento di Cavarzere.

3 Particolarmente puntuali le annotazioni di Long-MacLeane (comm. a epod. 3.8),
Hahn (S), Hermana (S, 1956 ¢ 1958), Fracnkel (S, 1993 [1957]), D’Arms (S),
Manning (S), Tupet (S, 1976) Fedeli (S), Cavarzere.

4 Sulla magia nella socictd romana cf. Fabz (S), Eitrem (S), Ingallina (E/C), Tupet
(S, 1976 ¢ 1986). Ia un receatissimo volume di F. Orlando (), si fa notare che fu il
gavanrmoadmnomeperpnmoneﬂ'ehwodeghugedwnhmdmﬂuah

magici (epodo V).
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(in greco #dn #dn, TaxL tax). Ma forse, non & estraneo a questo inci-
pit un gioco fonico che rinvia alla struttura metrica. Anche se va te-
nuto conto della diversa natura del suono /i/ in iam e iambus (greco
Tappoc) (rispettivamente semivocalico e vocalico), non ritengo azzar-
dato pensare che ’omografia e la sostanziale unita timbrica potessero
essere sfruttate per caratterizzare l'iterazione di iam in una duplice
direzione: fonicamente, come balbettante allusione al piede giambico;
semanticamente, come affannosa e rituale cifra della resa proclamata
nel primo verso. Forse Ferdinand de Saussure, come ci ha mostrato
Jean Starobinski, si sarebbe spinto oltre, rintracciando il completa-
mento dell’anagramma della parola iambus nella desinenza del voci-
bus di v. 65. Ma, andare a caccia di parole sotto le parole, potrebbe
rivelarsi attivitd rischiosa, soprattutto in un epodo dedicato alla
magia. :

J.L. Austin, il famoso filosofo del linguaggio, teorico della
pragmatica comunicativa, avrebbe senz’altro messo in evidenza (oltre-
tutto da classicista qual era) la natura performativa dell’incipit ora-
ziano, la forza illocutoria di quel do manus, mi arrendo, dichiarazione
che comunica e, insieme, crea un comportamento. L’inizio & dunque
netto, privo di ambiguitd. Anzi, ’elemento ispiratore della resa, la
scientia, termine volutamente alto, posto enfaticamente a conclusione
del verso, viene anticipatamente connotato da un epiteto, efficax, che
costituisce, contemporaneamente, la motivazione ineluttabile della
resa del poeta.

Alla dichiarazione di resa segue, per gli occhi di un lettore ancora
incerto sul tema dell’epodo e sulla natura di quella scientia, I'inizio di
una solenne preghiera, scandito dall’anafora del peculiare elemento
preposizionale (per) e da accentuate anastrofi (supplex et, regna per,
per et, per atque). Il lessico della sottomissione (do manus) & rafforzato
da supplex, che apre il secondo verso. Ma prima che appaia il nome
della destinataria della preghiera (Canidia v. 6), fornendo al lettore il
termine chiave per la comprensione di quanto finora ha letto, il sup-
plice ha avuto modo di precisare i tre «oggetti sacri», le tre potenze
alla cui influenza si affida nel rivolgere ’angosciata preghiera (e

5 Dal volume di Starobinski, segnalato in bibliografia (S), risulta che uno dei
quaderni saussuriani relativi alla ricerca sugli anagrammi & dedicato a Seneca ed
Orazio (p. 5). Devo confessare che la mia curiositd non si & spinta fino al punto di
controllare se in tale quaderno, conservato presso la Bibliothtque Publique et
Universitaire di Ginevra vi sia per caso un riferimento all’epodo XV1I.
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avremo modo di notare che I’andamento triadico si presenta come
elemento strutturante dell’intero epodo): il regno dei morti, dominio
di Proserpina; Diana, la divinitd che non deve essere invocata invano®,
ed in quel non movenda c’¢ il segno della consapevole speranza che il
supplice nutre, e vuole mostrare a Canidia, nel buon esito della sua -
preghiera; i libri di formule magiche, capaci di strappare le stelle dal
cielo (il confronto & con Verg. ecl. 8.69: carmina vel caelo possunt
deducere lunam, ma soprattutto con ’epodo 5.45 s.: Folia, di Rimini,
la quarta maga, che con Canidia, Veia e Sagana sacrifica il puer per
preparare un filtro d’amore, e la cui presenza al macabro rito &
attestata, come si ricordera, dalla otiosa Neapolis, era tale quae sidera
excantata voce Thessala lunamque caelo deripit). L.a dimensione cre-
scente delle formule evocatrici delle tre potenze, dal punto di vista
della quantita di lessemi impegnati, (3 regna per Proserpinae, 5 per
Dianae non movenda numina, 8 per libros carminum valentium refixa
caelo devocare sidera, quest’ultima formula suddivisa in due versi),
crea un ritmo incalzante, incanalato verso ¢ spezzato dall’epiclesi,
dall’invocazione del nome di Canidia, nome felicemente dattilico, ma
non per questo inadatto al metro giambico, sempre in prima sede di
verso; all’invocazione segue, con lessico adeguatamente rituale,
I’esplicitazione della richiesta: parce vocibus tandem sacris citumque
retro solve, solve turbinem. Se tandem esprime 1’angoscia del supplice,
le due azioni richieste alla maga (parce, solve) rappresentano la
simmetrica contropartita alla dichiarazione di resa, al riconoscimento
della potenza della maga: la magnanima rinunzia, cio¢, all’esercizio di
quella potenza, I'inversione di quel flusso maligno raffigurato
icasticamente dal turbo, oggetto magico di alessandrina memoria.

11 verso 7 conclude la prima sezione della preghiera del supplice.
Il cambio di tempo (movit), seguito dal’onomastica mitologica, in-

6 La bella traduzione di F. Baadini, che accompagna il commento recente di A.
Cavarzere, presenta, al v. 3, un inspicgabile «e per gli occhi, da non irritare, di
Diana» (cors. mio). Ora, di una variante lumina, nella tradizione manoscritta non
v'2 assolutamente traccia (del resto, il commento di Cavarzere, il cui testo offre
giustamente numina, non presenta alcun cenno all’eventuale variante). Esiste,
tutt’al pid, un emendamento nell’edizione di Campbell, non loguenda nomina,
accettato, ncll’edizione del 1985, da Shackleton Bailey, che lo discute nell’articolo
del 1990, ¢ giustamente criticato da Cavarzere (ad /.). Mi pare, questo in esame,
un curioso caso di «variante di traduttore», cui non riterrei estranea la fine
sensibilitd poctica di Bandini, attento cacciatore, come raccontd in uno degli
incontri di Bressanone organizzati dal compianto G. Folena, di varianti (magari
rinnegate) di Montale. Frutto di sovrapposizione, invece, sembra il «marsiche
pozioni» di v. 35 (venenis ... Colchicis; of. v. 29 Marsa ... nenia).
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quadra subito questa seconda sezione: il supplice si proietta nel
passato mitico per suggerire, attraverso adeguati exempla, ulteriori
motivazioni per il gesto di clemenza. Potremmo dire che siamo, col
mito, nello stesso ambito dei non movenda numina, un rispetto cultu-
rale, se non religioso, ma egualmente efficace per portare a buon fine
una preghiera. Gli esempi sono, di nuovo, tre, suddivisi, abbastanza
simmetricamente, in dieci versi (3+4+3). E evidente che la crescente
solennita della preghiera, nonché I’accentuazione del pathos non
fanno che innalzare il tasso di ironia che presiede alla composizione.

Si tratta di esempi di clemenza, potremmo dire, bellica, almeno i
primi due in maniera netta: un eroe sconfitto, o la sua gente, ricorre
alla generositd del nemico vincitore. E che la persona loquens si
identifichi con lo sconfitto, col supplice, lo si coglie anche dall’orga-
nizzazione sintattica: & il supplice, infatti, che appare in veste di
soggetto dell’azione (vv. 8-18):

movit nepotem Telephus Nereium

in quem superbus ordinarat agmina
Mysorum et in quem tela acuta torserat.
unxere matres Illiae adductum feris
alitibus atque canibus homicidam Hectorem,
Ppostquam relictis moenibus rex procidit,
heu, pervicacis ad pedes Achillei.

saetosa duris exuere pellibus

laboriosi remiges Ulixei

volente Circa membra; tunc mens et sonus
relapsus atque notus in voltus honor.

«Mosse a pieta Telefo il nipote di Nereo contro il quale superbo
aveva disposto le schiere dei Misi e acute frecce aveva scagliato; e
poterono ungere le madri d’Ilio il corpo d’Ettore, uccisore d’uomini,
esposto a uccelli rapaci e cani, poi che, lasciate le mura, il re si
prostrd, ahi, ai piedi dello spietato Achille; delle dure pelli le setolose
membra spogliarono i rematori del travaglioso Ulisse, quando Circe
lo volle; allora mente ¢ parola ritornarono, e la familiare dignita del
volto».

E Telefo che convince Achille a curargli la ferita, ferita che lo
stesso Achille gli aveva procurata per rispondere alla sua superbia
(I’attualizzazione dellexemplum non potrebbe essere pill scoperta); &
il re della sfortunata Ilio a chiedere, prostrandosi, la restituzione del
cadavere di Ettore allo spietato Achille; sono, infine, i marinai di
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Ulisse (la laboriosa cohors di epodo 16.60) a liberarsi del loro aspetto
suino, col consenso di Circe, la dea maga. I tre esempi si susseguono
secondo una concatenazione che ricorda la figura retorica della kAi-
uaf, della gradatio. Achille, il nipote di Nereo, cui allude la perifrasi
del primo esempio, ritorna nominato espressamente nel secondo, la
cui ambientazione iliadica consente, a sua volta, di presentare nel ter-
zo esempio, in cui la guerra fa da sfondo lontano, la figura di Ulisse;
ma &, in realtd, a questo terzo esempio, e alla clemenza di Circe, che,
circolarmente, si riaggancia I’occasione che poeticamente li ha gene-
rati: la resa al potere della maga Canidia e la richiesta di clemenza.

Con un nuovo perfetto incipitario (dedi), come quello che segnava
la scansione tra la preghiera e la rassegna degli exempla (movit), il
supplice lascia il mito e ritorna al discorso in prima persona (v. 19):
dedi satis superque poenarum tibi.

E i due perfetti sembrano situare mito e realta (realtd poetica,
s’intende, se non vogliamo chiamarla ironica autobiografia) nella stes-
sa dimensione temporale. Sono nel passato del supplice, infatti, gia
iscritte le benemerenze, in questo caso non volontarie, come accade,
invece, in forme simili di preghiera, che gli consentono di avanzare la
sua richiesta. Egli ha gia pagato, ha gid scontato la pena, e forse pi
del dovuto.

Se Canidia del v. 6 rappresenta il primo, e sufficiente, scarto
lessicale, la cui presenza accanto a supplex ed oro basta a realizzare
' ossimoro che svela I'ironia, & solo al v. 20 che appare il primo scarto
vero nella struttura finora seria (o ironicamente seria) della supplica.
La seconda invocazione, v. 20: amata nautis multum et institoribus (la
prima era costituita appunto dal nome della maga), presenta un nesso
iniziale che richiama un simile nesso catulliano (amata nobis quantum
amabitur nulla, 8.5), ma si risolve in una pesante allusione ai costumi
sessuali di Canidia: «amata da marinai e mercanti» & senz’altro con-
notazione negativa, ma lo scarto pare troppo netto; ho I'impressione
che I’enunciato potesse contenere un gioco equivoco, un’ambiguita
semantica della quale non riusciamo piil a cogliere, in quanto lettori
moderni, tutti gli elementi’. Quella che appare come un’evidente spia

7 Non ha avuto fortuna, nella bibliografia successiva, Paudace ipotesi di Hubeaux ()
- cf. Ingallina (E/C) -, che riteneva i w. 20-23 finiti per sbaglio nell’epodo XVII,
ed appartenenti, invece, ad un epodo perduto, nel quale era preseate il topos
dell’amante abbandonato che gode a rinfacciare all’amata traditrice I'incipiente
vecchiaia. L’ipotesi audace, nonché indimostrabile, pud essere utile, in ogni caso, a
far rilevare la varicta dei motivi letterari presenti nel componimento.
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della vera natura del componimento non poteva non contenere, nello
stesso tempo, una chiave di lettura, come dire, in linea con la carat-
terizzazione seria dei primi versi. Solo I'oscillazione tra i due signi-
ficati, del resto, avrebbe dato pieno valore al gioco ironico. A meno
che I'individuazione dei due tipi di clienti di Canidia non rispondesse,
proprio nella sua duplicitd, a tale scopo: pud darsi, cio¢, che con
nautis Orazio giocasse ancora sull’identificazione Circe =Canidia,
prolungando I'effetto dell’ambientazione esemplare. L’aggiunta degli
institores avrebbe, invece, ribaltato I'immagine mitica in un’immagine
molto realistica, con I’effetto dirompente creato dal raggrupparsi
unitario della tipica clientela di una prostituta. Insomma, se mi si
chiedesse di riprodurre, attraverso dei puntini sospensivi, il momento
di scarto, come premessa ad una lettura ammiccante, sarei pilt pro-
penso a porli dopo multum et, che dopo amata, in perfetta sintonia,
del resto, con la pausa di senso corrispondente alla cesura eftemimera
(amata nautis multum et ... institoribus).

Alla dichiarazione di ‘benemerenza’, straniata da quell’invocazio-
ne eterodossa, segue la minuta illustrazione dello stato miserevole del
supplice: quel satis superque poenarum si concretizza, ora, in una se-
quenza di topoi dell’affanno, quindi di psicologiche somatizzazioni, cui
si intrecciano pid specifici effetti delle formule magiche di Canidia
(vv. 21-26)

JSugit iuventas et verecundus color
religuit ossa pelle amicta lurida,

tuis capillus albus est odoribus.

nullum a labore me reclinat otium;
urget diem nox et dies noctem neque est
levare tenta spiritu praecordia.

«Fuggita & giovinezza ed il suo roseo incarnato ha lasciato ossa
coperte di pelle giallastra, i tuoi unguenti m’han reso canuto; nessuna
tregua al mio travaglio; la notte-incalza il giorno, e il giorno la notte,
non c¢'¢ modo di placare il cuore, occupato dall’affanno».

Aspetto fisico degradato, invecchiamento precoce, ansia sfian-
cante: i modelli descrittivi sono tanti, sia greci che latini, e, per quanto
riguarda I'implacabile continuita dell’angoscia scandita dall’alternarsi
del giorno e della notte, possiamo risalire fino all’Esiodo degli Erga,
per il quale gli uomini della stirpe di ferro (il yévog oWbfipeov) ovdé
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not’ finap / nodoovtal koyuktou kad Sl bog 003 TL viKTwp («né mai
di giorno avranno tregua da fatiche e tormenti, né mai di notte», vv.
176 s.). A riprova, inoltre, del minuzieso concatenamento interno del-
le varie sezioni dell’epodo, va segnalato il contrasto fra la precedente
descrizione dei remiges di Ulisse, che riacquistano, col favore della
maga Circe, il notus in voltus honor, e 'inverso processo di degrado
dell’aspetto del supplice, causato dalla maga Canidia.

Col v. 26 si chiude la prima meta dell’intervento del supplice. La
scansione & perfetta, 1a sua voce occupera altri ventisei versi. La
seconda meta inizia con una riformulazione della dichiarazione di
resa contenuta nel primo verso. Una riformulazione nella quale la
convinzione razionale (ergo negatum vincor ut credam miser) prende il
posto dell'impulsivo cedimento con cui iniziava I’epodo (iam iam ...;
do manus) e chiarisce in maniera inequivocabile I'oggetto dell’ironico
fronteggiamento. L'efficax scientia, di cui Canidia ¢ maestra, ed alla
quale il supplice dovra finalmente credere, nel constatare il proprio
annichilimento, pud fregiarsi di armi invincibili: i Sabella carmina, 1a
Marsa nenia, e pil avanti troveremo (v. 35) i Colchica venena, e, ai vv.
60 s., il toxicum delle vecchie Peligne. La geografia delle arti magiche
non conosce confini tra mito e realtd, tra regioni del mito e regioni
della storia. Come ci si muove in tempi contigui tra il dedi del supplice
e il movit di Telefo, cosi ci si sposta in spazi comunicanti fra la
provincia italica e il lontano, mitico, Oriente. La descrizione dello
stato miserevole del supplice si arricchisce ora (vv. 30-33) della
minacciosa presenza distruttrice dell’ardor, fuoco mentale e fisico ad
un tempo, come negli esempi scelti ad evocarlo, da quello artificiale,
con cui la spietata Deianira colpisce Ercole; a quello naturale, e
divino, che brucia perenne nell’Etna.

quantum neque atro delibutus Hercules
Nessi cruore nec Sicana fervida -

virens in Aetna ﬂamma ........

«0 mare e terra, brucio quanto non Ercole inzuppato del nero
sangue di Nesso, né la fiamma sicana sempre viva nell’ardente Etna».

La forza omicida del fuoco suggerisce al supplice I'immagine an-
gosciante della sua fine, della sua trasformazione in cinis (vv. 33-35):

m



iniuriosis aridus ventis ferar,

cales venenis officina Colchicis?

«E tu, finché arida cenere non sard, dispersa dall’offesa dei venti,
continuerai ad ardere, officina di veleni colchici?».

11 quid amplius vis? di v. 30 risulta cosi essere I’angosciata
domanda prolettica, ripresa e precisata a v. 36: quae finis aut quod me
manet stipendium? (quest’ultima locuzione si pone sulla linea dell’ini-
ziale do manus). C'¢ chi ha voluto vedere nel supplice (indipendente-
mente, ora, dall'identificazione Orazio=persona loquens, sulla quale
torneremo in conclusione) I'innamorato stregato, che si arrende alla
forza della magia, sulla scorta anche dell’epodo V, nel quale Canidia
prepara filtri potentissimi per riconquistare un suo vecchio amante,
Varo (e c’2 stato anche chi ha voluto identificare in Varo il supplice di
questo epodo8, o, viceversa, in Orazio il puer dell’epodo V9).
L’ambiguita semantica di gran parte del lessico del nostro epodo (ad
esempio, laboriosus, 1o stesso ardeo, il richiamo al fuoco di Nesso
presente anche nell’epodo III, in un contesto chiaramente amoroso; le
obseratae aures che potrebbero richiamare una topica chiusura
d’uscio; I'atto finale del cavalcamento come «strange reversal of sex»,
ecc.) & stata acutamente indagata, ed una reinterpretazione in chiave
amorosa potrebbe anche convincerel0. Ma risulta difficile negare che,
nelle parole del supplice, emerge con chiarezza il vero oggetto del-
Iironico scontro, che & il potere della magia in quanto tale, non la sua
applicazione alla sfera erotica. Tant’¢ che la visione di morte suscitata
dall’ardor porta con s@ ’angosciata previsione di ulteriori pene, cui il
supplice vuole sfuggire con la parte finale della preghiera. La dichia-
razione di resa di un innamorato stregato e prima riluttante avrebbe,
con maggiore plausibilitd, comportato una cessazione immediata delle
pene, nella piena coincidenza della resa dell’amato con la vittoria
-dell’amante. Per non dire che una caratterizzazione erotica del
rapporto Canidia/supplice avrebbe consentito ben altre invenzioni
letterarie, ben altri riferimenti a modelli noti.

In questa parte conclusiva della preghiera, viene in primo piano il
tema della palinodia, che, in qualche modo, fornisce una chiave di let-
tura pid precisa sull’identita del supplice e riavvicina poeta e persona

8 Mitscherlich (E/C); Orelli-Baiter-Hirschfelder (E/C).
9 Haha (5).
10 Cf,, in particolare, Bushala (S) ¢ Oliensis (S).
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loquens. 11 supplice si dichiara, dunque, pronto a scontare ulteriori pe-
ne. Ed ¢ nella loro individuazione che, progressivamente, la sostanza
metaletteraria del componimento, la sua dimensione allegorica, sem-
brano affacciarsi esplicitamente alla mente del lettore (vv. 37-39):

effare: iussas cum fide poenas luam,
paratus expiare seu poposceris
centum iuvencos.......

L'espiazione dell’ecatombe, indicata per prima, individua imme-
diatamente un contesto rituale, che prendera sempre pid corpo fino al
catasterismo, all’ascesa tra gli astri, della maga Canidia. La seconda
espiazione prevista da, come dire, la chiave formale del contesto
rituale, che & una chiave letteraria. Il supplice, sempre pid Orazio,
man mano che Canidia, inversamente, appare sempre meno Canidia e
si trasforma quasi in divinita, si dichiara pronto ad esaudire la maga
se mendaci lyra voles sonare ‘tu pudica tu proba perambulabis astra
sidus aurem’ (vv. 39-41). In quel mendaci lyra si nasconde un raffi-
natissimo gioco oraziano, basato sull’ambiguita del punto di vista e
della determinazione temporale dell’epiteto. La connotazione della
mendacita assume, infatti, valore profondamente diverso se colui che
la dichiara la attribuisce al suo punto di vista o a quello dell'inter-
locutore. La «lira bugiarda» pud essere, contemporaneamente, I'ironi-
ca confessione di chi cantera il falso e la risentita accusa di chi
condanna il cantore. Nello stesso tempo, la mancanza di qualsiasi
riferimento avverbiale che situi temporalmente la mendacitd della
lira, fa si che essa possa essere intesa come la lira che, un tempo, fu
bugiarda, quando ciog, insultava Canidia, o anche come la lira che,
ora, sari bugiarda, quando ne canter le lodi. In pid, come primo
riferimento metaletterario, questo stilema offre quasi un ulteriore
punto di svolta nell'interpretazione dell’epodo. 1l contesto letterario,
insito nel riferimento ad un possibile, ma poco credibile inno in onore
di Canidia & rafforzato da echi catulliani che hanno, per il lettore
doctus, funzione di espansione esegetica: 42.24, Pudica et proball,

11 «La coppia allitterante ¢ sinonimica pudica-proba rimonta almeno ad Afranios,
come ricorda, da ultimo, Cavarzere, ad I. (cf. Afranius, Epistula, fr. VIII 116,
SPRF T, 211 Ribbeck?). I luogo di Afranio, autore di togatae nella scconda meta
del 1T sec. a. C,, richiamato per primo da Lindo (S), presenta, in realtd, una climax
sillabica ascendente dello stilema: Nam proba et pudica quod sum, consulo et
parco mihi [ quoniam comparatum est uno ut simus contentae viro. Andrebbe forse
ricordato che su Lucio Afranio, considerato perargutus ¢ disertus da Cicerone
(Brut. 167), proprio Orazio riporta un diffuso giudizio favorevole (epist. 2.1.57:
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redde codicillos, che corregge il v. 19 moecha putida, redde codicillos, e
non va dimenticato che si tratta del carme che chiama a raccolta gli
endecasillabi; 29.7 perambulabit omnium cubilia.

Vv. 42-44:

infamis Helenae Castor offensus vice
fraterque magni Castoris victi prece
adempta vati reddidere lumina.

L’exemplum stesicoreo & ovviamente legato alla palinodial2. Co-
me ho accenato all’inizio, questo tema ¢& stato individuato, fin dagli
antichi commentatori, come cifra di lettura, naturalmente in chiave
ironica, dell’intero epodo. Il poeta/supplice, possiamo chiamarlo,
d’ora in poi, cosi, proprio grazie al vates dell’exemplum, ricorda alla
maga la vicenda del poeta Stesicoro-accecato per aver diffamato
Elena (anche in questo caso, come in quello di mendaci lyra, Orazio
gioca sulla ambiguita della connotazione, infamis, «diffamata», ma
anche «di cattiva fama»13), e guarito dai fratelli di Elena, Castore e
Polluce, vinti dalle sue preghiere. Ma il poeta/supplice fa qualcosa di
pil, costruisce una parodia della Palinodia stesicorea (o di una delle
due Palinodie), almeno di quel probabile frammento che ci & traman-
dato dal racconto platonico del Fedro (243 a) e che & caratterizzato
dalla triplice anafora della negazione: Non era vero il racconto, non
salisti sulle navi, non andasti a Troia; vv. 46-48: nec paternis obsoleta
sordibus neque in sepulcris pauperum prudens anus novendialis dissipare
pulveres, «tu non macchiata da paterne lordure, né vecchia pratica di
dispersioni di ceneri di poveri, di nove giorni appena», versi che
alludono evidentemente al ritratto di Canidia in sat. 1.8 e sono
dunque la sezione pid propriamente palinodica dell’epodo, cui segue,
in positivo, 1a decantazione di altre verita sul conto della maga (vv.
49-51), tibi hospitale pectus et purae manus, I'aver partorito:

dicitur Afrani toga convenisse Menandro). Un’efficace annotazione sul valore del
passo catulliano, anche in rapporto col testo oraziano, in Radici Colace (S), 246 n.
18.

12 Per un’analisi comparata dei temi palinodici in tre componimenti oraziani, cf.
Cairns (S).

13 La stessa ambiguita &, del resto, nelle vocibus ... sacris di v. 6, come aveva gia
notato Porfirione.
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tuusque venter Pactumeius et nio
cruore rubros obstetrix pannos lavit,

«Dal tuo utero & uscito Pattumeio, e del tuo sangue rossi I'oste-
trica lava i panni», evento che sembra quasi iterarsi in forma paros-
sistica (utcumaque fortis exsilis puerpera, «ogni volta che balzi su,
puerpera instancabile», v. 52), tutte veritd che sembrano smentire
un’allusione contenuta in epod. 5.5 s. (per liberos, si vocata partubus
Lucina veris affuit, invoca il puer vittima del sacrificio, «per i tuoi figli,
se hai invocato I'aiuto di Lucina per dei parti reali»). Devo dire, perd,
che su quel Pactumeius, nome del probabile, e fittizio, figlio di Cani-
dia, continuerei a nutrire un dubbio testuale, anche se le critiche di
Bentley alla lezione partumeius, colorito hapax aggettivale formato sul
verbo meio, urinare, hanno segnato la fortuna dell’idionimo, del resto
perfettamente attestato. Mi pare che un aggettivo si porrebbe meglio
in linea con il contesto, anche se ci troviamo, forse, difronte ad uno di
quei casi in cui il lettore moderno & irrimediabilmente sordo14. Quello
che va segnalato &, comunque, il riflesso condizionato di molte
traduzioni italiane: frutto del tuo ventrels.

Ma la palinodia del poeta/supplice, non deve sfuggirci, & ironica-
mente segnata da quella dementia, del v. 45, dalla quale egli chiede di
essere liberato. E la dementia, in fin dei conti, potrebbe essere la
molla ispiratrice della stessa supplica. La quale si chiude, dunque, con
un termine, puerpera, abbastanza inatteso e ironicamente stridente,
anche per I'aspetto del tutto privato e per niente magico, con I’elevato
scientia del primo verso.

La risposta di Canidia, meno estesa della supplica, si sviluppa in
perfetto parallelismo con essa. Alla nettezza della dichiarazione di
resa, che apriva la supplica, corrisponde un inflessibile rifiuto (v. 53,
quid obseratis auribus fundis preces?), espresso stilisticamente secondo
la modalita interrogativa.

Dunque, la risposta della maga non lascia spazio alla speranza.
Anzi, le orecchie serrate del primo verso ricevono immediatamente il
sostegno di una similitudine (vv. 54 s.):

4 La correzione di Hermann (E/C), partu meit, risulta, a maggior ragione,
insostenibile.

15 Ad es. (E/C): Arnaldi, Turolla, Ingallina, Colamarino (Torino 1983), Mandruzzato
(Milano 198S), Ramous (Milano 1986), cui si possono aggiungere Rasi ¢ Bindi-
Pistelli («frutto delle tue visceres) ¢ Tescari («frutto del tuo senos).
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non saxa nudis surdiora navitis
Neptunus albo tundit hibernus salo.

Viene, cosi, schierata, quasi a bilanciare quelle invocate dal
poeta/supplice, una divinitd tradizionalmente implacabile, Neptunus.
La disumanita, anzi non umanita dei saxa, assieme alla potenza del
dio, la cui presenza prende forza proprio dall’'uso metonimico (Neptu-
nus & il mare), costituiscono la prima risposta esemplare agli exempla
addotti dal poeta/supplice. Non sfugga, neanche questa volta, come il
richiamo a Nettuno, il dio nemico di Ulisse, ed il contesto marino (di
nuovo i nautae) sviluppino ed estendano la concatenazione interna
dell’epodo. :

La similitudine s’interpone tra I'interrogativa iniziale ed il gruppo
di interrogativel6 nelle quali, impietosamente, Canidia ‘denunzia’ il
segreto tentativo del supplice, quello di cancellare, con la dichiara-
zione di resa, le gravi colpe di cui si & macchiato verso la maga (wv.
56-61):

16 11 valore di ut seguito dal perfetto congiuntivo (w. 56, 59) &, in genere, identificato
con 'uso esclamativo, presente anche in altri due luoghi oraziani (sat. 2.5.18; epist.
1.18.16), simile, ciod all’ut indignantis, «che pid spesso si costruisce col
piuccheperfetto congiuntivo, ma anche con Pimperfetto ¢ perfettow, richiamato da
Ingallina (E/C); Bennet (E/C) aveva catalogato tale struttura «a so called
‘repudiating question’, i.e. a question whose form implies that the speaker
emphatically repudiates its content. It is a further development of the delibera-
tives, rinviando a Zumpt-Schmidt (S, § 609): «But it must be observed that a
sentence with uf may also be used, both with and without an interrogative particle,
to express a question with indignations. Cf. anche, tra i commenti, Lemaire, Long-
MacLeane, Rasi, Bindi-Pistelli, Shorey-Laing (con rinvii bibliografici, ma cf. anche
Hofmann-Szantyr, [S] § 340. II a), Plessis, Tescari, alcuni dei quali sottolineano la
natura cllittica della locuzione, con integrazioni del tipo: egone patiar ... ut; «dovrei
perdonarti perché tu possa vantarti?»; «Irai-je faire autrement pour que tu aies pu
railler impunément ...?». Un altro tipo di subordinazione individuava Miiller
(E/C): «ust steht hier wie v. 59 consecutiv, so dass poteritne fieri oder dergleichen
zu erginzen ists. A me pare che la struttura sintattica si fondi, invece,
sullinterrogativa con cui si apre la risposta di Canidia, quid ... fundis, ¢ che le due
azioni verbali introdotte da ut non siano altro che gli scopi (esplicazioni del quid)
che Canidia attribuisce al fundere preces del supplice. Il perfetto congiuntivo delle
finali, di uso raro, sarebbe, in realtd, temporalmente compensato da inuitus ¢
impune, che rappresentano la proiczione dello scopo nel futuro. Lo stacco tra la
prima interrogativa ¢ le due interrogative (finali, a mio parere) & determinato
dalla similitudine, che sembra quasi rispondere alla necessitd di Canidia di
ricorrere immediatamente ad un’cfficace risorsa retorica prima di avviare la sua
argomentata risposta. Il tutto con un owvio effetto ironico.
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inultus ut tu riseris Cotytia

volgata, sacrum liberi Cupidinis,

et Esquilini pontifex venefici

impune ut urbem nomine impleris meo?

quid proderat ditasse Paelignas anus

velociusve miscuisse toxicum?

«E tu vorresti {Per poter] aver deriso senza danno i riti di Cotito,
propalati, mistero di amor libero, e quasi pontefice dell’Esquilino,
prodigo di veleni, impunemente aver riempito del mio nome la citta?
A che mi sarebbe servito aver arricchito le vecchie Peligne e aver
composto un veleno rapidissimo?».

L’oltraggio alle arti magiche, la diffusione di calunnie (o 1z
propalazione di segreti indicibili) rimarrebbero impuniti, mentre lo
stesso veleno rapidissimo, quello che ha, evidentemente, costretto il
poeta/supphce alla resa, risulterebbe come sottoutilizzato se la resa
dei conti si fermasse qui. L’interpretazione di v. 60, con proderat
riferito a Canidia, piuttosto che proderit riferito ad Orazio (in questo
caso, sarebbe stato il poeta a tentare di ottenere un antidoto, ma per
la prima interpretazione la sostituzione potrebbe non essere necessa-
ria), pud trovare conferma se vi leggiamo un richiamo a Teocrito, 2.90
s.: kol &g Tivog oUk énépaon, fi nolag EAutov ypaiag Sopov drig éng-
Oev; («e da chi non andai, o di quale vecchia trascurai la casa, di
quelle che fanno gli incantesimi?»).

Dungque, la resa non basta. Il lettore comincia a chiedersi quale
potra essere il seguito della persecuzione. Gia il poeta/supplice ha
mostrato di temere l'inflessibilitd della maga (quid amplius vis?) ed ha
proposto alcune espiazioni, potremmo dire, supplementari, fino all’in-
no di divinizzazione della maga. Ma ricordiamo anche che, nelle paro-
le del poeta/supplice, il presagio della morte, della riduzione in cinis
si era affacciato, quasi a voler indicare che oggetto dello scontro non
era solo il riconoscimento 0 meno della magia. Questa spirale funesta
si ripresenta ora nel proseguimento della risposta di Canidia: (vv. 62-
64)

sed tardiora fata te votis manent.

myutamuemmaducaldaestm hoc,

novis ut usque suppetas laboribus.

I nuovi labores che colpiranno I'infelice poeta rimangono impreci-
sati, e per questo pil terribili. Canidia ne delinea solo i riflessi psico-
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logici, quell’insopportabilita che viene prefigurata attraverso una tria-
de di exempla disposti simmetricamente rispetto agli esempi di cle-
menza che il poeta/supplice aveva utilizzato nella sua preghiera (vv.
65-69):

optat qmetan Pelopis infidi pater

in monte saxum; sed vetant leges Iovis.

«Desidera la quiete il padre dell’infido Pelope, sempre alla ri-
cerca, Tantalo, di un cibo abbondante, la desidera Prometeo, vinco-
lato alPaquila, desidera collocare il masso in cima al monte Sisifo».

La sequenza & pil rapida (5 versi in tutto, suddivisi quasi nello
stesso rapporto: 2, 1, quasi 2), e rispetta pienamente, potremmo dire,
la caratterizzazione dei tempi verbali che Canidia utilizza nella sua
rlsposta Se, infatti, il poeta/supplice aveva fatto prevalere, nella
prima parte della preghiera, la dimensione temporale del passato, sia
nel ricordo delle sue ‘benemerenze’ che in quello degli esempi mitici
(dedi, movit, unxere, exuere), la risposta di Canidia si muove tra
presente e futuro (il futuro della profezia, pil che il congiuntivo
dell’imprecazione), e gli stessi esempi mitici, di conseguenza, si
attualizzano in un presente dell’eternitd (quasi un «continua a desi-
derare ... »), un presente drammatico o letterario, simile, cio, a quello
che illustra le scene raffigurate nei dipinti. E di un quadro, del resto, i
tre esempi sembrano avere la fissitd, la mancanza di quello sviluppo
narrativo abbozzato, invece, nei tre esempi corrispondenti del poeta/
supplice, vv. 8 ss. (movit in quem ordinarat, torserat; unxere ... postquam
procidit; exuere ... tunc). Tantalo & fermo, inutilmente avido, difronte
ad un cibo abbondante; Prometeo, roso dall’aquila; Sisifo oppresso
dal masso che vorrebbe collocare sulla cima del monte. La triplice
anafora di optatl, con la variatio finale in cui il verbo non si collega
pill a quietem, bensi all’azione sognata da Sisifo, collocare; 'asciutezza
lessicale; quel semper che fissa in un’implacabile eternitd non solo il
supplizio di Tantalo: sono questi gli elementi stilistici che preparano
Pavversativa conclusiva, che contiene la chiave di lettura degli esempi.
17 Cf. Hor. epist. 1.14.43, optat ephippia bos piger, optat arare caballus, un esametro

che ripropone condensati, nella misura di un solo verso, elementi lessicali ¢

sintattici molto simili a quelli dei vv. 65-69 dell’epodo XVII, che stiamo
esaminando.
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Al tre esempi di clemenza si contrappongono, dunque, tre esempi di
inflessibilita, attraverso i quali la divinizzazione di Canidia,
prospettata dal poeta/supplice, viene, immodestamente, non solo
riaffermata, ma portata alle estreme conseguenze. Dunque, inelutta-
bilita delle pene, insopportabilita, impossibilita di farle cessare. 1l
motivo della morte, della distruzione dell’avversario si ripresenta,
nella parte conclusiva della risposta di Canidia, in forma pil esplicita
e concreta, ancora attraverso una struttura triadica. In tre modi,
infatti, il poeta/supplice tentera di suicidarsi, di porre fine
all’inesorabile vendetta della maga (vv. 70-72):

voles modo altis desilire turribus,
modo ense pectus Norico recludere,
frustraque vincla gutturi nectes tuo

«Ora vorrai saltar giil da alte torri, ora squarciarti il petto con una
spada norica, e invano ti stringerai un nodo intorno al collo».

La descrizione topica (un verso per ogni differente modo) ha un
retroterra agevolmente ricostruibile, che due scoli a Pindaro (0!.1.97),
sui quali si soffermd E. Fraenkel (S, 1932), fissano in maniera chiara:
due sono le triadi di mezzi a disposizione degli aspiranti suicidi,
bpéxog, xwvewv, Papabdpog (laccio, veleno, precipizio, sequenza che
si ritrova nelle Rane di Aristofane, vv. 120 ss.); e £ipog, &yxévn,
kpnuvog (spada, laccio, dirupo, che & la triade scelta, con diversa
collocazione interna, da Orazio). 1l verso successivo (73), inoltre,
comprende la motivazione comune ai tre tentativi: fastidiosa tristis
aegrimonia, «incupito da un’angoscia corrosiva».

Anche questo, dell’indicazione del motivo, & un elemento topico
nella letteratura antica del suicidio. Ma non sfugga I’avverbio che
accompagna il terzo tentativo, frustra. La sua presenza rende evidente
che i tentativi sono disposti e intesi in sequenza temporale, con
parallelismo sintattico tra i primi due: voles modo desilire ... modo
recludere, e, per ultimo, frustra nectes (1a variatio non & solo elemento
stilistico: la ripetitivitd dei tentativi si interrompe proprio con
'ultimo). Ed & dalla nettezza semantica di quel frustra nectes che si
sviluppa (runc) la conclusione della risposta di Canidia, che & insieme
conclusione dell’epodo. Conclusione che rappresenta la parte pi deli-
cata della lettura, e dunque anche di questa lettural8, Tentiamo di

18 Si veda la nota critica conclusiva, nella quale si di conto pid dettagliatamente delle
interpretazioni correnti ¢ di quella che qui si propone.
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riassumere: nel prospettare I'incessante tormento di pene sempre pit
insopportabili, Canidia ha profetizzato al suo avversario il ricorso
all’estremo tentativo per sottrarsi alle pene, il suicidio. A nulla sono
servite la dichiarazione di resa, a nulla le promesse quasi di divinizza-
zione, a nulla la ritrattazione di accuse infamanti. Inflessibile come la
volonta di Giove, la vendetta di Canidia & giunta fino a vedere il
poeta/supplice fallire anche 'ultimo, topico, tentativo di suicidio: sed
vetant leges Canidiae, sembra di poter parafrasare quel frustra. Cosa
potra accadere allora (tunc)? L'ultima minaccia profetica occupa
icasticamente -due versi (74 s.): vectabor umeris tunc inimicis eques |
meaeque terra cedet msolentzae. Cm segue (w. 76- 81) l’mterrogatlva
chechmdel’e I S O B Y SRR )

an,quaemomcammagnes
ut ipse nosti curiosus, et polo

daipaehmamwa‘buspommmas,

pIaanmﬂsmtendagma:mﬂu" Lo

i mterpretaznone corrente, direi unica, a partlre dai commen-
tatori antichi, & grosSo ‘modo la seguente- «allora me ne andrd in glro
sulle spalle del mio nemico, come a cavallo, e la terra si pieghera, si
inchinera, cederd, alla mia arfoganza. O forse, io che posso fare le pid
svariate ¢ impensabili magie (¢ P'elencol? riprende spunti presenti
nell’epodo ed anche negli altri componimenti del ‘ciclo di Canidia’),
dovrei Tamentare gli esiti fallimentari di un’arte che contro di té non
pud nulla?». Si & discusso a lungo su cosa debba rappresentare il gesto
del cavalcamento. 1l riferimento all’Asinaria plautina, v. 699, nella
quale lo schlavo Libanio monta a cavalcwm del padrone (ve_ho), oal

19 L’clcnco dcllc «quattro abnhta» e smtamcamcnte orgamzuto in due coppie
internamente coordinate, il cui collegamento in asindeto & marcato dall’anadiplosi
di possim, con interposizione di meis. In questo senso non credo si possa parlare di
anticlimax (cf. il comm.-adl. di Lehrs, richiamato da Orelli-Baiter-Hirschfelder:
«hunc versum [80], quod a maiore ad minus descendatur, C. Lehrs spurium esse
censuit»; G. Hermann, invece, voleva cspungere il v. 77), che sarebbe stata forse
pid evidente in una struttura triadica. Si tratta, piuttosto, di ricercare i
collegamenti interni tra le due coppie, che non sembrano del tutto perspicui: forse
si tratta di due distinte abilitA magiche, quella di mettere in movimento ¢ trasferire
(immagini di cera, astri); quella di ravvivare (ceneri di defunti, sentimenti;
Pinusitato starebbe proprio nel ridare vita alle cencri, cui si accosta, certo con
ironia, la capacita di dar vita ad un desiderio spento).
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verbo greco xaButnéleoBay che appare, ad esempio, nelle Eumenidi
eschilee (vv. 150, 731, 790 - cf. anche kaBumnelbew -, ma che ha un
significato pid preciso, calpestare), o la possibile delineazione di un
incubo20, non spiegano, perd, che valore abbia, nel crescendo del
trionfo di Canidia, questo gesto, ¢ soprattutto, il generico ossequio
della terra (un editore, Campbell, seguito da Shackleton Bailey, ha
voluto correggere rerra in turba).

In secondo luogo, il dubbio ¢ol quale Canidia conclude la sua ri-
sposta non appare facilmente interpretabile. Una lettura a livello del-
le personae loquentés risulta a dir poco contraddittoria. Pid netta la
resa del poeta/supplice non avrebbe potuto essere, gli effetti dell’arte
magica di Canidia sono stati espli¢itamente riconosciuti. Petche do-
vrébbe fallire, e pol proprio contro il poeta supplice, che & la sua vit-
tima dichiarata? Certo, si pud notare che all’éfficaci scientiae del pri-
mo verso corrisponde Vartis in te nil agentis dell’'ultimo verso. Ma far
¢onsistere il gioco ironico in una specie di lettura a voci invertite di ta-
li versi, cosi che 'ultimo appaia il vero pensiero del poeta e il primo la
millantéria della maga, mi pare operazione leggermente complicata.

Una interpretazione plausibile - almeno da affiancare alle altre -
mi pare, invece, quella che concateni, tecnica che abbiamo visto eser-
citata in gran parte dell’epodo, i tre¢ esempi di inflessibilitd divina, i tre
modi di suicidarsi, e V'insolentia conclusiva di Canidia. Dei tre dannati,
Tantalo, Prometeo e Sisifo, il primo ed il terzo scontano, secondo il
mito, la loro pena eterna néll’Ade. Per Orazio, anche Prometeo (c. 2.
18.35) & nell'Orco. D’altra parte, nelle descrizioni topiche, il suicidio &
visto come 1a via pill veloce verso I’Ade. Ricordiamo, ad esempibo, il
famoso ‘salto di Cleombroto’, (Call., epigr. 23 Pf.), che si conclude
direttamente nell’Ade. 11 gesto di trionfo di Canidia, il cavalcamento
dell’avversario, non potra che avere un’unica direzione, quell’Ade che
il poeta ha tentato, invano, di raggiungere col suicidio, e che le leggi
di Canidia gli hanno precluso, nei tempi voluti dal poeta. Ma non glie-
lo precluderanno come dannato eterno, quando sara Canidia a voler-
lo. La terra si aprira, si ritrarra (ecco, a mio avviso, il senso di cedet),
dinanzi all’inusitata potenza di Canidia. E il poeta sara precipitato
nell’Ade, si aggiunger2 ai dannati eterni, testimonianza perenne della
onnipotenza della maga. Del resto, quei fata (v. 62), che il poeta
avrebbe voluto anticipare, non erano stati dalla maga esclusi: avreb-

20 Cf. Riess (S), ripreso da Cavarzere, ad [.
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bero, perd, avuto, proprio per l'intervento di Canidia, un esito
ritardato.

E, dunque, I’'audacia estrema della minaccia profetica che viene
attenuata da quel dubbio conclusivo. Alla perizia di Canidia manca
soltanto questo tassello: perché dovrebbe fallire proprio con il
poeta/supplice?

Con la conclusione della risposta di Canidia, ’epodo si conclude.
Con un perfetto chiasmo al livello delle persone verbali. Do ... exsilis,
primo ed ultimo verbo della preghiera del poeta/supplice: una prima
persona, la certezza della resa, una seconda persona, I'ironico omag-
gio ad una maternita iterata e infaticabile; fundis ... plorem, primo ed
ultimo verbo della risposta di Canidia, in due interrogative: una se-
conda persona, la sottolineatura dell’inutilitd della resa; una prima
persona, il dubbio retorico che copre un improbabile. delirio di
potenza.

Anche in questi dati formali risiedono complessitd e varieta
dell’epodo, che, in conclusione, vorrei tentare di delinerare. Questa
volta non pil a livello della trama, dell’ironico ¢ drammatico
contrasto tra le personae loquentes, bensi a livello dell’elemento
metaletterario che sembra presiedere alla scelta del poeta di porre
questo epodo come conclusivo della raccolta.

Non si pud, intanto, non notare che la risposta di Canidia sembra
piu seria della preghiera, con pochi scarti palesemente ironici: di qui,
perd, a vederne, come pure si & tentato, la rappresentazione angoscia-
ta del pensiero oraziano sulla morte e sull'inferno in terra, di lucre-
ziana memoria (3.978 ss.)21, ne corre, forse, un po’ troppo. Ma anche
questa potrebbe essere lettura plausibile, anche se non esclusiva.
L’ironia di fondo &, in ogni caso, insita, ancora una volta, nella stessa
persona loquens, nel contrasto tra la sua figura, sociale e letteraria che
sia, e la climax delirante che Orazio le fa interpretare. E ironico & il
continuo scarto tra stile alto, richiami epicheggianti, e lessico molto
spesso basso.

Ma ¢& nella implicita sconfessione della hybris vendicativa della
maga che si cela, forse, una riflessione sulle caratteristiche della
poesia che Orazio ha voluto sperimetare col suo Gedichtbuch di giam-
bi. Egli & giunto alla sua esperienza conclusiva nell’ambito di tale

21 La tesi, di Pdschl (S), fu gia criticata da L_P. Wilkinson nella discussione seguita

alla relazione, ¢ registrata nel volume degli Entrefiens. La discussione non &,
owviamente, ristampata nelle Kleine Schriften.
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poesia, di ispirazione latamente archilochea, nella quale ¢ rifluito un
patrimonio alessandrino, filtrato anche attraverso i poetae novi,
Catullo in primo luogo.

Ricordiamo il suo stesso, orgoglioso, manifesto poetico (epist.
1.19.23-25) Parios ego primus iambos /| ostendi Latio, numeros
animusque secutus | Archilochi, non res et agentia verba Lycamben («io
per primo i giambi feci conoscere ai Romani, sulla scia dei metri e
delle passioni d’Archiloco, ma non delle sue storie ¢ delle rappre-
sentazioni di Licambe»), un’eco, questa, del I giambo callimacheo, la
stessa rivendicazione di autonomia contenutistica, questa volta nei
riguardi di Ipponatte (fr. 191 P£.) $épanw Yapfov b udow detdovra /
v BoundAetov. La varietd dell’epodo XVII risponde perfettamente
a quella commistione dei generi che la tradizione alessandrina aveva
privilegiato. Dunque, non solo palinodia, ma preghiera, inno, oracolo,
mimo, con 'utilizzazione sapiente, anche in chiave ironica, del
patrimonio mitico. E con una capacitd di concatenare le diverse
sezioni ¢ i diversi registri stilistici attraverso un’ispirazione unitaria di
consapevolezza letteraria.

Nei versi conclusivi dell’epodo I, I’epodo di apertura della
raccolta, Orazio, in una delle consuete esibizioni di misura, rico-
nosceva aila benignitas di Mecenate di avergli dato satis superque.
Nell’epodo XIV, ancora rivolto a Mecenate, Orazio confessava che un
dio impediva inceptos, olim promissum carmen, iambos, ad umbilicum
adducere («di portare i giambi gia iniziati, raccolta di versi da tempo
promessa, fino all’ultimo foglio», w. 7's.).

Ora, a conclusione della raccolta, con ’epodo XVII, Orazio
attribuisce a sé quel satis superque: dedi satis superque (v. 19): come
dicesse «di giambi ne ho composti a sufficienzax.

Ed in questa prova di maturitd compositiva, di finezza letteraria,
di costruzione originale, non manca, forse, una civetteria pid che
dotta: Orazio ha inserito fra gli esempi di clemenza il ripensamento di
Circe; nell’'VIII bucolica, v. 70, I'episodio & citato, invece, da Virgilio
per il suo aspetto pill caratteristico e preliminare: carminibus Circe
socios mutavit Ulixi. Si tratta, chiaramente, della ‘prima’ trasforma-
zione, quella da uomini in bestie. Ed &, questo, il segmento narrativo
pi diffuso a livello di citazione. Ora, se si prosegue nella lettura dei
versi omerici dedicati ai compagni di Ulisse che riprendono sembian-
ze umane (Od. 10.391 ss.), si scoprira, con una certa sorpresa, che gli
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&udpeg, riacquistata la loro fisionomia, divennero vewtepot fi népog
Aoav (pid giovani di prima). Nedtepot: & solo un caso, 0 & questa la
pelle che Orazio vorrebbe anche riacquistare, ma che Canidia, la
signora delle &mwdai, lo ha condannato a perdere, con la sua uscita di
scena?

Napoli : Luigi Spina

Nota critica e bibliografia

Ad una ‘lettura” dell’epodo XVII di Orazio nell’occasione del bimillenario della
morte, quale quella che qui si propone, pud essere risparmiata ’analisi minuta dei
tanti problemi testuali (ad esempio, v. 11 unxere /. luxere; v. 33 virens / urens / furens;
ecc.), esegetici, interpretativi che offre questo testo, vista I'abbondanza di commenti e
di studi pit 0 meno esaurienti, dagli antichi commentatori Porfirione ¢ pscudo-Acro-
ne alle puntualizzazioni testuali di Bentley, dal classico commento di Kiessling-Heinze
fino alla recente rassegna critica di Setaioli (S) ed al recentissimo commento di Ca-
varzere. E owio, invece, che dall’autore della ‘lettura’ si richiede almeno completezza
¢ assimilazione dell’informazione bibliografica. Se a tale esigenza & dedicato I'elenco
bibliografico che segue, questa nota vuole precisare in maniera pid dettagliata di
quanto possa avvenire nella performance di una ‘lettura’ i motivi della interpretazione
che propongo per la parte conclusiva dell’epodo.

All'interno dei commenti relativi ai vv. 74-75 possono individuarsi, sin dagli
antichi commentatori, due linec interpretative, 0 meglio due atteggiamenti: uno pii
incline al dubbio, uno fondato su maggiori certezze. Il primo, prevalente, ¢ con il
quale mi schiero senz’altro, si apre proprio con Porfirione (e pscudo-Acronc), edd. A.
Holder-O. Keller, Leipzig 1899: «Quid est ‘umeris uectabor’? Nisi forte subaudien-
dum extrinsecus ‘iactantibus’, aut quid tale. Sic enim iactare umeros solent, qui
gloriantes incedunt. Quod si ita est, ‘inimicis eques’ iungendum erit, ut si diceret:
cquitans super inimicos meos. Aut numquid umeris inimicis. [Quod si ita est ‘inimi-
cis’] uectabor [uectamus] intellegemus, quasi: super inimicorum meorum umeros ero,
ac si uectabor atque equitabos; ed a proposito di insolentiae: «nunc quasi ‘nouae
potentiae’ intellegendum». Come si vede, nessun accenno al valore di cedet.
Proseguendo in una rapida disamina di commenti del primo tipo, non troviamo, nella
nota di Lemaire, nessun dubbio circa il v. 74, che in veritd comincia ben presto a
trovare concordi i commentatori, ma, a proposito del v. 75: «Alii explicant: mihique
insolentius in altum enitenti, ut tuis umeris insideam, terra cedet, recedet; quum terra
relinquenti terra cedat. Multo major autem vis huic v. inesse mihi videtur si cum aliis
intelligas: tota terra insolentem potentiam meam agnoscet: sed non probos. Allo stes-
so modo, troviamo in Massucco questa interpretazione del v. 75: «Questa espressione
di magnifica millanteria mette da prima in dubbio se per terra debba intendersi tutta
la terra, o altra cosa. Dacier lo ha spiegato come dir si volesse che I'esempio del
castigo_ dato ad Orazio fard riconoscere a tutta la terra la possanza di Canidia,
spicgazione, che certamente non dee dispiacere ad alcuno. Ho perd trovato chi ha
voluto mterpretarlo e tu, che sei vil terra, cederai alla mia possanza. La prima
spicgazione ha un senso pid grandioso; la seconda un maggior disprezzo per Orazios.
Su questa linca, altri commentatori (Rasi, Bindi-Pistelli) oscillano tra 'abbassarsi
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della terra ¢ linchinarsi metaforico; Tescari annota molto prudentemente: «Il
significato del molto discusso v. 75 & probabilmente, il seguente: ‘la mia arroganza
sara tale da imporsi a tutto il mondo’s. Da ultimo, Cavarzere ricorda che il distico &
«di discussa interpretazione», ¢ distingue una escgesi «tradizionales, che vi legge il
trionfo di Canidia sulle spalle del poeta vinto, mentre il mondo si inchinera alla sua
tracotanza di vincitrice, da una nuova esegesi, che si fonda sul motivo dell’incubo
individuato da Riess (S) ¢, collegando strettamente la fine di questo epodo a quella
dell’epodo V, legge turba anziché terra, come richiamo esplicito alla aurba dell’epodo
V (v. 92), quella che, secondo I'imprecazione finale del puer sacrificato dalle maghe,
lapidera le assassine.

Nei commenti del secondo tipo, si sceglie con sicurezza una delle varic interpre-
tazioni, magari sulla base di luoghi paralleli (ad es. Mitscherlich richiama Ov., met.
4.711, tellure repulsa, ¢ critica la mancata comprensione del valore concreto di terra; ¢
in Orelli-Baiter-Hirschfelder leggiamo «mihi tamquam deae; repellam humums, con
rinvio ad Ov., a.a. 1.560, imposito cessit harena pede; met. 2.786, impressa tellurem
reppulit hasta). Kiessling-Heinze ritengono che per terra «gemeint ist der orbis terrae,
den Canidia in ihrem Sicgesiibermut sich zu FiiBen liegen sichts, ma fanno rilevare
che il singolare & abbastanza insolito, dal momento che non ¢’2 un’opposizione col
mare o col cielo; Plessis rassicura: «On a vu des difficultés, tout au moins des nuances
d’interpretation dans ce vers trés simple: ‘La terre entitre c€dera & mon insolence’, c.-
a-d.:’Ton chitiment témoignera de mon pouvoir extraordinaire; rien ne me resistera
pluss. Anche Ingallina (E/C) & molto netto: «Il successo di Canidia & straordinario:
avra Orazio completamente in suo potere ¢ trionferd sul mondo intero!s. Nel suo re-
cente saggio, E. Oliensis si pone sulla linea interpretativa di terra come comunita di
individui ¢ richiama anche probabili aspetti iconografici della situazione immaginata
da Orazio (la nota al v. 74 della traduzione tedesca dell’epodo XVII, di C.F.K.
Herzlieb-1.P. Uz, Ziirich 1981, ricorda: «‘reiten’: wie in Darstellungen des Mittelalters
die Dirne auf Aristoteles»).

Nelle note alla sua traduzione, Passage puntava, pil concretamente, su un’ascen-
denza letteraria, la Medea euripidea - anche sc parlava, contemporancamente, di
atteggiamento tipico di un gioco di ragazzi -, tragedia che Orazio ha presente in epod.
3.6-14 ¢ 5.61-66. La sequenza finale deli’epodo XVII sarebbe paragonabile, per
Passage, alla fuga di Medea sul carro alato.

Non mancano, ma solo in pochi dei commenti o studi consultati, richiami al pro-
blema dell’eternita della pena immaginata da Canidia per Orazio. Hierche (S), ad
esempio, collega i supplizi interminabili dei tre esempi mitici con una sorta di inferno
in terra che attende il poeta punito dalla maga; Diintzer (S) fa notare che Canidia
vuol trattenere in vita Orazio ¢ cosi attribuirsi un potere divino; ancora, E. Oliensis
pensa che, come Titono, Orazio sard condannato a rispondere per 'eternita alla foga
della sua padrona (ho gid segnalato che la Oliensis si pone su una linea interpretativa
dell'intero epodo in chiave erotica). Bisognerebbe, perd, ricordare che proprio Orazio
(c. 1.28.7 s.) introduce l'unica variante al mito di Titono immortale, vecchio rattrap-
pito o trasformato in cicala che sia; occidit [...] Thitonusque remotus in auras (si potrd
leggere la voce Titono, curata da G. Jackson, nell’Enciclopedia Oraziana, Roma, in
cds.).

Come si pud notare, dunque, il distico continua a rimanere aperto a diverse in-
terpretazioni. Quella che ho ritenuto di poter avanzare nella presente ‘lettura’ si basa
su un forte collegamento retorico(argomentativo)-semantico con i versi precedenti,
accentua il valore concreto di terra e punta su un valore semantico di cedo (‘ritirarsi’,
quindi quasi ‘aprirsi’, detto della terra) finora non segnalato. Tale valore non &
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estranco all'usus oraziano (come si pud constatare consultando il Lexicon curato da
D. Bo, Hildesheim 1965; cedo = me retraho, recedo, abeo - naturalmente non si vuole
sottolineare alcun meccanico collegamento con i passi clencati) e rientra, in generale,
tra i possibili valori scmantici del verbo (cf. ThiL IIT 722.29, che cataloga il nostro pas-
so nella seconda sezione: sensu strictiore: recedere, pedem referre, locum dare,
relinquere, abire detto de rebus incorporeis, iq. retro labi; sponte recedere, removeri, in
connessione con Verg., Aen. 3.496: arva neque Ausoniae semper cedentia retro).

Pur rendendomi conto dei passaggi logici che sottende tale interpretazione, non
mi pare ci siano clementi cosl cogeati da acgarne la plausibilitd, accanto alle altre -
terpretazioni. L'allontanamento della terra - ¢ mi pare che il valore concreto da dare
al termine sia preferibile, se non si vuole accettare la correzione turba - pud cssere
visto come schiacciameato, in basso, del saolo, per chi si alloatana verso I'alto (ipotesi
del cavalcamento quasi come anticipazionc dell’iconografia della strega che cavalca la
scopa o n oggelto magico), o come ritirarsi, farsi da parte, per chi si avvicina alla
terra (quasi un Centauro, ssezza donna ¢ mezzo uomo), dall’alto verso il basso. In tal
senso, mi pare che la trovata magico-fantastica di Orazio abbia ancora segreti da
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