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Come si sa - ormai lo sa anche chi non tia (Guido Paduano); morbo maligno (Giovanni Cerri); peste
- 1 . Y77 L maligna (Daniele Ventre): comungue si voglia tradurre quel
ha fatto il liceo classico - I'I/iade mostra, bericoloso sintagma, il nugolo di frecce scagliato da un solo
Qld al verso l(), una 7nousos /CLZ/\’L;, Sotto arco, quello del primo diffusore divino, agisce proprio come
un virus, I'uno che uccide i molti.

. . o . . Poi ci fu la peste descritta da Tucidide, anche questo € ben
contro animali e uomini, per vendicare il noto. E poi Boccaccio (saltiamo tutta Ia fase tardo antica,
torto fatto al suo sacerdote Crise. meno nota) che, per fortuna, oltre a ricordare la peste, sug-
gerisce un modo di affrontarla, per chine e rimasto immune:
un modo di gestire I'ozio dell'isolamento, per chi puo farlo

Feral morbo (Vincenzo Monti); mala peste (Rosa Calzecchi senza particolari conseguenze, naturalmente.
Onesti); malattia mortale (Maria Grazia Ciani); feroce malat- Owviamente si potrebbe continuare con Giorgio Gaber e La

forma di frecce scagliate da Apollo
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pestel: siamo gia al 1974. Cavolo, anche allora Milano e pro-
vincia, ma poi si capisce che & una peste politica, di cui pero
ancora non cisi e liberati del tutto.

E poi c'e una sorta di peste nascosta, un'invasione di paras-
siti, batteri metaforici che avrebbero voluto impadronirsi di
un'isola, di un regno, di una regina, cominciando a tastare il
terreno con le schiave ancelle. Cosi torniamo a Omero, ma al
dopo-/liade, ai Proci o pretendenti dell'Odissea, quelli che poi
il vaccino Odisseo, sempre grazie a un arco, pensate un po,
riesce a sconfiggere, regalando il ritorno di una vita normale
sull'isola. Che comungue rimane un'isola, con il suo isola-
mento dalla terraferma, ma soprattutto con la sua isolitudine.
Parola abbastanza giovane, dovrebbe avere poco piu diventi
anni, che indicherebbe la «condizione esistenziale di appar-
tenenza e di isolamento propria di chi & nato in un'isola». (si
veda la definizione di “isolitudine” della Treccani).

Penelope non era nata su un'isola, ma su un'isola dovette
andare a vivere, quando l'astuto Odisseo ottenne di averla in
moglie dal padre Icario, potente Spartano. In realta Odisseo
era arrivato a Sparta insieme a troppi altri pretendenti, tutti
re dell'Ellade, per sposare la cugina di Penelope, la bellis-
sima Elena (si, proprio quella Elena i), figlia di Tindaro, re di

1 (https.//vwwyoutube.com/watch?v=j8-cOgXL.nM4

Sparta e fratello di Icario, ma contemporaneamente figlia di
Zeus, con Leda come unica madre. Odisseo capi che non ce
I'avrebbe fatta (o forse s'innamoro a prima vista di Penelope)
e allora propose uno scambio a Tindaro, preoccupato che
i pretendenti respinti da Elena potessero ribellarsi, magari
provocare una guerra. Lui gli avrebbe suggerito il modo di
neutralizzare la delusione dei pretendenti non scelti; in cam-
bio, Tindaro avrebbe dovuto convincere Icario a dare Pene-
lope in sposa a Odisseo.

Insommea, Tindaro e Icario - lasciamo stare Zeus - si trovarono
in una posizione un po’ rovesciata rispetto al padre di Aurélia
(Lucia Moniz), nel film Love actually, di Richard Curtis (UK, USA
2003). L'imbranato Jamie Bennett (Colin Firth) vola dall'Inghil-
terra in Francia la sera della vigilia di Natale perché ha capito
di amare Aurélia, una ragazza portoghese che e stata la sua
domestica in un piccolo cottage vicino Marsiglia, dopo il tradi-
mento della fidanzata. Trovata la casa dove abita Aurélia, chiede
al padre, che gli ha aperto la porta, di poter sposare sua figlia.
Ma Aurelia ha una sorella, in verita non cosi bella. Il padre equi-
voca e chiama proprio lei. Jamie si affretta a chiedere di Aurélia.
Ma torniamo a Penelope che, come sappiamo tutte e tutti
quasi da sempre, trova il modo di passare il tempo in attesa del
ritorno sperato di Odisseo, ingannando i pretendenti: di giorno
tesseva una tela, di notte la disfaceva.
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Ora, se una metafora funziona in tutti i suoi risvolti, quella di
Penelope dovrebbe essere un'indicazione utile per resistere
a un virus, quindi provero ad approfondirla, non senza aver
prima fatto ricorso alla saggezza antica, quella che piace
tanto a chi sa ricavare lezioni e insegnamenti dal passato, se
non verita assolute e rassicuranti (non saro certo io a delu-
derlife dicendo che il passato greco e latino & fatto anche
di molte cose che uno/a si augura non tornino mMai e che,
comunque, la distanza ¢ tale che anche le cose condivisibili
sono tali perché, in realta, le si pensa oggi).

| proverbi sono il contenitore ideale della saggezza antica.
Spulciando nel fondamentale Dizionario delle sentenze
latine e greche, curato da Renzo Tosi per la BUR (la seconda
edizione aggiornata e del 2017), il paragrafo su ozio, pigrizia
e vita inoperosa, che va da p. 833 a p. 846, dal n. 1176 al n. 1196,
confina proprio con un proverbio che riguarda Penelope:
“fare il lavoro senza fine di Penelope, che mette mano alla
tela in modo contrario”.

Incoraggiato da questa coincidenza, sviluppo la metafora:
quando si e assediati da un virus come quello che ci & piom-
bato addosso, si pud resistere e lottare quanto si vuole, ma

intanto bisogna fare i conti con la prudenza, con il riposo for-
zato, con la noia, se non (speriamo di no) con la depressione.
E allora proviamo a sentirli questi proverbi antichi sull'ozio,
perché magari, adattandoli a questa emergenza, puo venire
in mente qualcosa di utile, a portata di mano.

Le piccole frasi proverbiali non offrono un panorama univoco,
al di la della loro frammentarieta o mancanza di contesto,
come capita per ogni proverbio che la saggezza popolare
tramanda neisecoli. Andando, pero, a fondo, troviamo almeno
due conclusioni contrastanti: che il riposo, anche se forzato,
serve a rinfrancare corpo e mente; oppure, allopposto, che il
riposo alimenta ivizi, fiacca le forze; €, insomma una vergogna.
L'esilio, che puo essere considerato come un riposo forzato,
quasi un virus, costringe Ovidio, a Tomi, a sentire piu forte
il passare del tempo e l'avanzare della vecchiaia. Con l'ag-
gravante della anxietas e della continua fatica. Questo vale
per uomini, animali, cose. Se il tempo logora, anche l'eserci-
zio continuo consuma: Otia corpus alunt, animus quoque
pascitur illis. Solo il riposo riesce a rinfrancare e nutrire |l
corpo, riposo di cui riesce a godere anche la mente. Questa la
riflessione di Ovidio nella lettera alla moglie dal Ponto (I 4,21).
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Il riposo, quello del settimo giorno per capirci, diventa cosi un
topos che spesso e riaffiorato negli editoriali dei quotidianio
nelle rubriche di counselling psicologico durante il lockdown:
approfittiamo dell'isolamento per prenderci un momento di
pausa da questa vita frenetica, dai troppi impegni, dall'ansia
di prestazione. Come se, obietterei, il fluire della vita moderna
fosse stato imposto da un qualche destino imperscrutabile e
non corrispondesse, invece, a un progressivo incremento di
popolazione, bisogni, tecnologia, circolazione di merci; come
se fosse impedita, in fin dei conti, la possibilita individuale
di scegliere se rallentare o accelerare, al di Ia, naturalmente,
delle disuguaglianze strutturali (d'altra parte, sono sicuro che
quasi sempre questo richiamo al break; al riposo, viene da chi
ha pienamente la possibilita di scelta).

Certo, va detto che dallo stesso Ovidio e dalla stessa opera
(Lettere dal Ponto | 5, 5-6) - ma questa volta la lettera &
indirizzata a Cotta Massimo - proviene la riflessione che
guarda, per cosl, dire, il bicchiere mezzo vuoto: che cioe il
riposo annienta un corpo ignavo, indolente, perché le acque
immobili finiscono con I'imputridire (Cernis ut ignauum
corrumpant otia corpus, ut capiant uitium, ni moueantur,
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aquae). E dunque, avrei dovuto parlare, di fronte a questa
metafora, di bicchiere mezzo pieno.

In ogni caso, fatta da un uomo di lettere, da un poeta,
quest'ultima riflessione sembra vicina a quella di Seneca, in
una delle lettere a Lucilio (82,3): l'ozio, il riposo non accom-
pagnato dallo studio, € la morte, significa essere sepolti da
vivi (otium sine litteris mors est et hominis vivi sepultura).
La massima fa da conclusione alla raccomandazione del
filosofo alllamico Lucilio perché pratichi una vita tranquilla,
ma non molle, oziosa (placide, non molliter). A chi invidia la
vita oziosa (molliter vivere) Seneca risponde che preferisce
vivere male piuttosto che molliter, dove male significa dure,
aspere, laboriose, termini che si possono anche non tradurre.
L'otium diventa dungue conditivum, termine suggestivo che
indica il sepolcro, 'ambiente che ospita, in uNo spazio ormai
inutile, un cadavere.

Troviamo cosi, nel mondo romano delle élites culturali
e politiche, la ricerca di un otium connotato soprattutto
dallo studio, dalle lettere, come suggerisce Plinio il Gio-
vane nella breve lettera all'amico Cornelio Urso (VI 91):
Plinio lamenta di non aver avuto il tempo di leggere né di
scrivere, quindidi non sapere da tempo cosa siano I'otium,
la quies, quel iucundum nihil agere, “il dolce far niente”,
quasi un non essere, una sospensione della vita. In conflitto
continuo con quest'ozio “studioso” c'e, pero, I'attenzione
da dedicare ai doveri dell'amicizia che, paradossalmente,
conclude Plinio, sono proprio gli studi a prescrivere di sal-
vaguardare religiosissime, con grande scrupolo.
Sfumature, sottolineature di contraddizioni fra desideri e
doveri che frammenti di vita del mondo antico offrono alla
nostra riflessione, quasi riproponendo il dissidio fra la neces-
sita distudiare, approfondire, capire, e i doveri della vita civile
e comunitaria anche quando tutto sembra impedirlo.
Rimane ancora un'immagine, prima di tornare a Penelope e
alla sua strategia per resistere al virus dei pretendenti.
L'immagine dei tectum intuentes, proposta da Quintiliano,
il grande maestro di retorica (Institutio oratoria Il 114, X 3,15):
di quelli, ciog, che, contando sulla loro capacita personale e
pensando di non dover apprendere nulla con fatica, stanno
con gli occhi fissi a guardare il soffitto in attesa che un'idea
geniale piova loro dall'alto.

Un atteggiamento che non e coerente neanche con l'ozio
forzato, a meno che il guardare il soffitto non sia come
quello, magico, di Jep Gambardella (Toni Servillo) - il pro-
tagonista de La grande bellezza, il film di Paoclo Sorrentino
premiato con I'Oscar (Italia 2013) -, che vede nel soffitto,
stando sdraiato supino sul letto, il mare dei suoi ricordi.
Fare una tela di giorno, disfarla di notte, non potendo
allontanarsi da un'isola o non potendone allontanare quel
virus maledetto.

Dovremo, ciascuno/a di noi, per il tempo che ci vorra, inven-
tarci una tela da fare e disfare, non solo per fare passare il
tempo, ma per acquisire la concentrazione e resistere, per
uscirne con qualche conoscenza (del proprio carattere) in
piu, anche se con qualche certezza in meno.

Meglio male che molliter. Va bene, accettiamolo questo sug-
gerimento di Seneca.



