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Fa bene incontrarsi con i Classici, con la cultura nella quale sono nati e con 
gli uomini e le donne che ne sono stati protagonisti, nel bene e nel male. 
Li si può seguire nel loro pensare e agire, nel porsi dubbi e nel risolverli, 
nel lottare e nel soccombere, in ogni momento della loro vita. Possono 
farci compagnia quasi come compagni di scuola. Possiamo litigare con 
loro, quando non siamo d’accordo (per esempio sulla schiavitù o sul ruolo 
subordinato della donna), ma anche sentirli molto vicini quando riflettono 
sui destini dell’umanità e sul modo di vivere meglio. Ciascuno degli studi 
pubblicati in questo volume testimonia la necessità e l’importanza del 
dialogo con i Classici, nostri compagni.

Il Club di Cultura Classica “Ezio Mancino” ONLUS è un’associazione di 
volontariato culturale impegnata dal 2004 nella promozione della cultura 
classica attraverso corsi di traduzione dal latino e dal greco antico, lezioni 
di filosofia, storia e arte. L’Associazione, che dal 2014 ha sede presso il 
Liceo D’Azeglio di Torino, organizza anche escursioni e viaggi culturali, 
visite a musei e altre numerose attività “fuori dai banchi”. Ogni anno si 
tengono gli Incontri, momenti di confronto con il pensiero dei Classici: 
tutti disponibili sul canale YouTube, per il 2019 sono stati raccolti nel 
presente volume.

Diciassette studiosi per continuare 
a dialogare con la cultura classica
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Nella nostra scuola conservare uno spazio 
dove non conta solo la memoria (e i suoi 
riassunti), ma il metodo, la capacità di 
analisi, il dubbio, lo spirito critico,  
la finezza d’intuizione, la precisione  
del linguaggio, è un impegno gratificante  
sia per gli studenti sia per gli insegnanti.

Ezio Mancino

A tutti gli studenti, di ogni età
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PREFAZIONE
Giorgio Brandone

Giorgio Brandone, redazione Casa editrice Liceo “D’Azeglio” 

Con questo libro, Compagni di Classici, continua un viaggio che abbiamo inizia-
to qualche anno fa ospitando nei locali del Liceo D’Azeglio il Club di Cultura 
Classica “Ezio Mancino” ONLUS.
Niente di più normale, si potrebbe dire, di un incontro fra un’associazione che si 
occupa di promozione della cultura classica e un’istituzione scolastica che conti-
nua a definirsi Liceo Classico, adeguandosi certo ai tempi, ma non dimenticando 
che le discipline fondamentali, quelle su cui si basa il curricolo, rimangono il 
latino e il greco. 
In realtà l’incontro non è stato affatto una semplice occasione formale: ha por-
tato al contrario a trovare, tra la tradizione liceale e i progetti di insegnamento 
proposti dal Club e rivolti prevalentemente a un pubblico adulto, spunti comu-
ni, momenti di riflessione condivisa, occasioni di partecipazione alle iniziative da 
parte di docenti e allievi del D’Azeglio.
Ha fatto toccare con mano, a noi del D’Azeglio, ciò di cui siamo profondamente 
convinti, ma che talvolta sembra cozzare con la realtà in cui viviamo: il fatto che 
il mondo classico, la sua cultura, la sua paideia, continuano ad avere un valore 
grandissimo per costruire l’uomo della modernità.
I nostri ragazzi hanno accompagnato le attività del Club di Cultura Classica im-
pegnandosi in attività di organizzazione e informazione nell’ambito dei progetti 
per le competenze trasversali e per l’orientamento (PCTO); alcuni nostri docenti 
sono stati relatori nelle conferenze che il Club organizza o relatori nei corsi a più 
livelli di lingua e di cultura greca e latina; una scelta significativa degli interventi 
migliori dei cicli di conferenze è stata pubblicata nel primo volume di Compagni 
di Classici dalla Casa editrice del Liceo D’Azeglio. 
La nostra Casa editrice, in effetti, da più di una decina d’anni pubblica testi ri-
guardanti momenti importanti e figure fondamentali della storia del D’Azeglio, 
ma anche volumi legati all’attualità della scuola in genere, alle nuove metodolo-
gie didattiche, all’approccio con le problematiche degli adolescenti. 
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La raccolta di saggi Compagni di Classici II si inserisce appieno in questo proget-
to. Il Liceo Classico non è il luogo del passato dove si coltivano ricordi di una 
cultura alta, ma talvolta apparentemente lontana dalla nostra contemporaneità; 
è invece un luogo di riflessione, di incontro di prospettive diverse, di riflessione 
critica, aperto a una dimensione che trascende le mura della scuola. Se da una 
parte è evidente che non è più possibile parlare di una dicotomia fra le discipline 
classiche e le discipline scientifiche (quelle formative e quelle informative di tra-
dizione gentiliana), d’altra parte è altrettanto necessario riconoscere che le disci-
pline classiciste stanno conoscendo una riscoperta in tutta la civiltà occidentale. 
Ci si sta rendendo conto, come afferma la professoressa Carbone nell’introdu-
zione a questo volume, che «per capire veramente il presente, e quindi costruire 
efficacemente il futuro» occorre «ricordare il passato». Ricordare non vuol però 
dire studiare nomi e date di un mondo lontano, ma, al contrario cercare di capire 
come questo mondo apparentemente lontano sia in realtà vicino, continui a par-
larci, ci fornisca soluzioni che hanno valore anche nella nostra attualità. E allora 
è evidente che il progetto educativo del liceo classico e la mission, come si usa 
dire con un anglismo tra i tanti che hanno invaso la nostra lingua e che spesso 
non sono altro che parole di origine latina, del Club di Cultura Classica hanno 
molti punti di somiglianza e di incontro. Pur rivolgendoci a un pubblico di età 
diverse, in realtà condividiamo la stessa visione della cultura classica, una cultura 
che non cessa mai di essere moderna.
Possa questo libro contribuire a rafforzare ancora di più questo senso di identità 
culturale.



11

Ad aprile 2020 il Club di Cultura Classica “Ezio Mancino” ha compiuto 16 
anni di vita. Oggi, metaforicamente, diremmo che il Club, come età, è in piena 
adolescenza, ma, se ne valutiamo la situazione reale, la vitalità, la dinamicità e la 
progettualità è, sicuramente, “nell’età fiorita” della giovinezza.
Con il passare degli anni, infatti, il Club è cresciuto sia dal punto di vista dell’of-
ferta culturale sia della didattica, con l’incremento dei corsi di lingua di latino e 
greco. Questo arricchimento è merito, prima di tutto, dell’intenso lavoro pro-
gettuale e organizzativo di Luca Mancino, figlio del fondatore, sia del corpo 
docente, in buona parte giovane, molto preparato, amante della cultura classica 
e con un grandissimo pregio: la capacità di trasmettere il sapere con passione ed 
entusiasmo, creando un clima di fortissima empatia con le classi. 
Queste qualità umane e intellettuali rendono gli insegnanti dei grandi comunica-
tori: non solo propongono la propria disciplina, ma anche stimolano la curiosità, 
potenziano l’interesse e coniugano, in modo naturale, il passato con il presente. 
Quest’ultimo aspetto è particolarmente importante nelle attività del Club, per-
ché i fruitori dei corsi, come già ribadito nel primo volume di Compagni di 
Classici, sono prevalentemente adulti e quindi riescono ad apprezzare e cogliere 
più facilmente i nessi tra la cultura classica e quella contemporanea, grazie alla 
lettura e alle loro esperienze di vita scolastica e lavorativa. 
Sono convinta che per capire veramente il presente, e quindi costruire effica-
cemente il futuro, occorra ricordare il passato. E il passato non è fatto solo di 
date, di strutture grammaticali e sintattiche, ma anche di linguaggio, di fatti, di 
sentimenti, di credenze, di valori, religiosità, etc.
Per scoprirlo, però, occorre liberare la mente dalle pressanti e faticose incom-
benze quotidiane e ritagliarsi momenti da dedicare ad attività che piacciono, 
che fanno riflettere, non futili, ma arricchenti per lo spirito. Questa penso sia la 
molla che anima i nostri frequentatori dei corsi. 
Spesso ho notato in loro una particolare allegria e luccichio negli occhi, scoprendo 

INTRODUZIONE
Maria Antonia Carbone

Maria Antonia Carbone, già docente di Lettere presso il Liceo Classico “M. D’Azeglio” di Torino, presidente 
del Club di Cultura Classica “Ezio Mancino” ONLUS
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l’etimologia di una parola usata spesso, senza chiedersi mai da dove derivasse. La 
conoscenza “delle lingue morte” però illumina il linguaggio e le parole: la lingua 
e la parola raccontano la storia di una civiltà, dell’evoluzione umana, della cul-
tura di un popolo.
Ci si arricchisce certamente quando si prende consapevolezza dell’origine di 
espressioni di cui si fa frequentemente uso! 
In questo consiste l’otium. Si sa, l’otium latino non è inteso come l’ozio italiano, 
ma è il tempo libero dal lavoro e dedicato alla lettura, allo studio, alla riflessione. 
Non è inattività, ma un altro tipo di attività! L’otium per i nostri discenti, si può 
dire che sia “la cultura classica”.
Per loro essa trascende il piano della mera utilità ed entra nella sfera del piacere, 
dell’interesse e dell’arricchimento personale.
Il mondo antico offre una profonda valenza educativa e morale. Se è vero che 
il sistema politico greco e romano - sostiene Beppe Severgnini - si reggeva sulla 
schiavitù e sulla devozione incondizionata alle divinità, sul diritto di conquista, è 
pur vero che la ricerca dell’integrità e della sobrietà in un’era di corruzione come 
la nostra, l’invito “all’ozio letterario”, quando si sente parlare sempre più di inuti-
lità della cultura, l’esaltazione del valore della legge, quando i cittadini contempo-
ranei non hanno fiducia nello Stato e nelle sue istituzioni, sono reminescenze di 
quel mondo antico che possono aiutare gli uomini a migliorarsi.
Interrogarsi sulla cultura classica nel terzo millennio significa chiedersi quale 
funzione può ricoprire oggi, in una società tecnologizzata, la cultura greca e ro-
mana, nate in un contesto culturale del tutto differente. Sicuramente il mondo 
dei Greci e dei Romani appare a molti uomini d’oggi come qualcosa d’incom-
prensibile, insignificante e inutile. 
È importante perciò che la scuola insegni ai giovani a utilizzare le tecnologie in 
modo razionale e intelligente, aiutandoli ad acquisire una solidità culturale e 
ad affinare le proprie capacità critiche, strumenti necessari per comprendere la 
complessità del mondo ed evitare la banalizzazione dilagante.
Nella difesa della cultura classica si gioca la grande partita dell’umanesimo, che 
non è morto, piuttosto è diventato inattuale il modo di proporlo ai giovani d’oggi.

Oggi l’oralità e la civiltà dell’immagine hanno accresciuto la loro importanza e 
stanno creando un mondo antitetico a quello cartaceo. Proprio per questo oc-
corre rinnovare le metodologie didattiche, integrando da un lato lo studio del 
mondo classico con l’uso di strumenti multimediali, dall’altro ripensare anche i 
contenuti e le finalità della tradizione classica.
La cultura classica porta con sé un bagaglio di competenze che travalicano i 
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limiti disciplinari, in quanto forniscono gli strumenti di un pensiero critico, 
l’acquisizione di un efficace metodo di studio (grazie alla disciplina e al rigore 
formale imposto dallo studio del latino e del greco), una profondità di senso 
storico, l’apertura ad altri popoli e altre culture. 
L’esperienza insegna che il latino e il greco spalancano la comprensione del pre-
sente come epoca che è figlia di un passato. La nostra tradizione occidentale ha 
le sue radici nella cultura greca, in quella romana e in quella cristiana. Il ragio-
namento, la filosofia e il gusto della bellezza sono in gran parte eredità lasciataci 
dai Greci. Il diritto, il sistema amministrativo e il senso dell’unità dello Stato 
provengono dai Romani.

Senza il rinnovamento culturale proposto dall’Umanesimo e dal Rinascimen-
to, in particolar modo dall’Umanesimo, che guardava alla cultura classica come 
fonte ispiratrice da cui prendere esempio moralmente e artisticamente, non ci 
sarebbe stata una delle epoche più feconde della nostra storia nazionale, con la 
rinascita delle arti, della cultura, della fiducia nell’uomo e nelle sue capacità.
Studiare la civiltà, la letteratura e la lingua latina e greca significa conoscere le 
proprie radici. La cultura classica, pur lontana da noi diversi millenni, non è 
affatto morta, ma presenta aspetti che sono più che mai attuali, anche perché 
rappresentano il paradigma della condizione umana: ciò che è accaduto riaccade 
sempre nuovo e sempre uguale; questa è la vita di un’umanità conscia del proprio 
limite, ma sempre alla ricerca della verità.
Bisogna operare pertanto una selezione critica e consapevole di ciò che è ancora 
vivo di quella tradizione, per farla rivivere, legandola alla vita d’oggi.
Molti autori latini e greci infatti hanno descritto, in modo incisivo, i lati più 
reconditi della natura umana, sia nei fatti storici, sia nella poesia lirica e tragica, 
sia nella commedia. 

Proprio durante quest’anno il Club, come le altre scuole di ogni ordine e grado, 
ha dovuto riprogrammare molte delle iniziative previste al momento dell’inau-
gurazione dell’anno 2019/2020: lezioni, percorsi, seminari, incontri e attività 
“fuori dai banchi”. 
Il motivo purtroppo è ben noto: il dilagare improvviso e drammatico del conta-
gio del Covid19. Non essendo più possibile fruire delle aule scolastiche, bisogna-
va trovare modalità diverse.
Anche in questo frangente, i docenti non si sono tirati indietro e, pur essendo 
oberati di un surplus di lavoro con la didattica a distanza, per i loro alunni dei 
corsi curriculari, non hanno abbandonato i nostri iscritti. Anzi, hanno trasformato 
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questo momento difficile e doloroso, come un’opportunità per proporre passi 
di classici greci e latini: dall’Eneide alla storia romana, dalla filosofia al diritto, 
dalla mitologia al romanzo, dall’epica all’archeologia. Lo spirito è stato quello di 
trattare gli argomenti dal punto di vista pluridisciplinare, in modo da allargare 
l’orizzonte culturale dei nostri discenti.
In un momento storico così delicato e difficile, come questo che stiamo vivendo, 
in cui tutti siamo sconvolti da una emergenza pandemica, costretti ad adottare 
nuove e rigide norme di comportamento, l’invito a rimanere casa, ci ha spinti a 
riflettere sull’argomento epidemia, interpellando i “nostri maiores” e confrontan-
doci con le loro reazioni di fronte a eventi tragici della loro vita.

In particolare, era inevitabile ricordare la descrizione che fa lo storico greco Tuci-
dide della peste di Atene, del 430 a.C., perché dava l’opportunità di notare come 
le situazioni del passato non siano tanto differenti da quelle attuali.
In questa occasione è evidente più che mai che lo studio della storia non è un 
puro esercizio mnemonico, bensì di comprensione e riflessione. Questo era il 
convincimento di Tucidide, nel momento in cui si accingeva a indagare le cause 
della Guerra del Peloponneso tra Atene e Sparta e gli eventi che ne caratterizza-
rono il suo sviluppo. 
L’indagine rigorosa, alla ricerca della verità delle cause di ogni fatto, per Tuci-
dide, garantiva agli uomini una conoscenza scientificamente sicura del passato, 
nei suoi significati essenziali, nel suo valore sintomatico, così da poter fondare 
la comprensione del presente e la previsione sul futuro. La storia deve diventare 
κτῆμα ἐς αἰεί, “una conquista per sempre”, per la ripetitività della natura umana, 
τò ἀνθρώπινον. La sostanza dei fatti, al di là delle differenze contingenti, è la 
stessa, quindi la storia è utile come chiave interpretativa del futuro. Essa non è 
altro che il ripetersi delle stesse dinamiche, in circostanze simili, pur con prota-
gonisti diversi.
Presentando ai nostri frequentanti la lettura e l’analisi della descrizione tucididea 
della peste di Atene, è stato facile far emergere le somiglianze di quell’evento con 
la situazione attuale: «un tale contagio e un così gran numero di morti non erano 
mai avvenuti, in nessun luogo, a memoria d’uomo», sono parole di Tucidide, ma 
sembrano scritte oggi relativamente al Covid19.
L’enfatizzazione di questo male sottolinea le grandi difficoltà in cui versa Atene, 
non diversamente dalle situazioni di tante regioni dell’Italia di oggi: lo sconvol-
gimento della vita quotidiana; il cambiamento dei comportamenti, anche i più 
radicati; l’interruzione dei rapporti sociali; la separazione dei componenti delle 
famiglie; la morte di medici e sanitari, che per primi si sono accostati ai malati, 
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ignari della malattia e privi spesso di dispositivi di protezione per salvaguardare 
la loro sicurezza; la necessità di sperimentare nel più breve tempo possibile nuovi 
farmaci per individuare terapie efficaci; i morti seppelliti senza rito funebre e 
senza l’ultimo saluto dei propri cari; la caccia al colpevole del contagio, di solito 
“l’altro”, lo straniero, per Atene Sparta, inizialmente i cinesi, poi noi italiani, che 
per primi, purtroppo, siamo stati contagiati; la difficoltà di gestire l’emergenza. 
In più oggi si aggiungono le divisioni politiche, le divergenze tra clinici, virologi 
e la voglia di protagonismo di molti che mettono a rischio l’unità morale e la 
condivisione di un unico destino, inoltre lo spreco di tempo ad accusarsi l’un 
l’altro, invece di coordinarsi e affrontare insieme il nemico comune, finiscono 
per aggravare, oltre alla crisi sanitaria ed economica, la crisi del tessuto sociale.  
A questo proposito, Tucidide sosteneva che la comprensione di ogni accadimen-
to umano è offerta dalla natura umana che rimarrà sempre uguale a se stessa: per 
quanto possano mutare gli individui e i popoli, gli usi, le circostanze, gli impulsi 
originari erompono incessantemente. La natura umana, in stato di necessità sca-
tena gli istinti peggiori e rovescia ogni morale: ognuno cerca il proprio tornacon-
to e mira a rafforzare il proprio potere!

Altri flash sull’attualità del pensiero antico, in questo periodo di isolamento e di 
privazione delle relazioni sociali, li ha offerti anche Seneca, che ha saputo parlare 
a tutti gli uomini dei casi della vita e della morte. Egli ci può aiutare in questo 
frangente, suggerendoci che se non possiamo cambiare la realtà, possiamo cam-
biare il nostro animo. Contro la sorte è impossibile lottare, “siamo tutti schiavi 
del destino”, ma potremo ugualmente essere felici: la felicità infatti non risiede 
nel piacere e neppure dipende dal luogo in cui si vive, ma nella virtù, ponendoci 
con coraggio di fronte al dolore, alle disgrazie, ai mali della vita e anche alla morte.
Nel momento in cui dobbiamo forzosamente rimanere a casa, e magari ci assale 
la noia e lo scoraggiamento, ancora Seneca ci viene in aiuto e ci suggerisce recede 
in te ipse, raccogliti in te stesso: l’interiorità è il luogo dove ritirarsi, che non è 
un invito a un ritiro egoistico in una torre d’avorio, ma un necessario ristoro di 
uno spirito che solo in se stesso può trovare rifugio e salvezza dal male dei tempi.   
In un mondo come il nostro, incredulo, così limitato negli orizzonti e incapace 
spesso di guardare oltre l’interesse o il piacere, Seneca costituisce non solo un 
atto di fede nella convivenza civile (fratellanza, non violenza, disprezzo della 
vita mondana e dei beni materiali, rispetto dell’uomo, sia libero che schiavo, 
universalismo), ma anche un atto di fede nelle qualità migliori dell’uomo e una 
riaffermazione dei valori fondamentali della vita.
Da quanto esposto si evince quanto il mondo antico spesso ci aiuti a leggere e 
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interpretare il presente. Molti passi, se fossero dati da leggere oggi, senza citarne 
l’autore, sarebbero di una modernità sconcertante. 
Le descrizioni di Seneca, ad esempio, dei vizi, delle debolezze della società ro-
mana, sarebbero del tutto simili a molte pagine del giornalismo contemporaneo, 
quando descrive con indignazione la corruzione dei costumi italici di questo 
inizio di terzo millennio.
Molti pensatori, come Seneca, erano inattuali per il loro tempo, ma forse è pro-
prio qui la loro grandezza: essere sempre altrove e, stando altrove - nello spazio e 
nel tempo - rimanere sempre accanto a noi, ovunque noi siamo.
Italo Calvino, a mio giudizio, ha dato una definizione appropriata ed efficace su 
cosa sia un classico: «È un libro che non ha mai finito di dire quello che ha da 
dire» e, sicuramente, non si riferiva soltanto ai classici greci e latini!
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Un famoso motto di Agostino su una possibile definizione del tempo (Confessio-
ni, XI 14) può servire ad aprire la mia riflessione: Si nemo ex me quaerat, scio; si 
quaerenti explicare velim, nescio. Umberto Eco lo ha adattato a una discussione 
sull’essenza della bellezza1.   
Il silenzio, mi sembra, potrebbe essere definito (meglio: non definito) a partire 
dallo stesso paradosso agostiniano: se nessuno me lo chiede, credo di saperlo, ma 
basta che qualcuno mi chieda di spiegarglielo ed ecco che non lo so più. Perché 
succede questo? Perché il silenzio è esperienza insieme personale e sociale, di tipo 
relazionale; ognuno potrebbe darne una definizione o una descrizione o indicar-
ne il modo in cui lo immagina o lo desidera.
Si potrebbe sostenere, come hanno fatto in molti, che in sé il silenzio non si-
gnifica nulla o che, pensando alla nostra vita quotidiana, essa è diventata ormai 
una colonna sonora ininterrotta e quindi il silenzio sembra non esistere più. Alla 
prima affermazione risponderei che anche il non essere è, e quindi può essere 
individuato, se non definito, nella sua essenza; quanto alla seconda, un po’ pes-
simistica, dichiarazione, risponderei con un aneddoto che riguarda due grandi 
musicisti sudamericani: «Una volta, quando viveva a New York, João Gilberto 
telefonò al suo amico Gilberto Gil nel cuore della notte. Un breve saluto e poi 
nulla, solo il suono lieve, denso, quasi religioso del respiro. Gil non osò rompere 
l’incanto. Dopo qualche minuto João parlò: ‘Gil, grazie di aver ascoltato il mio 

1  Umberto Eco, Sulle spalle dei giganti. Lezioni alla Milanesiana 2001-2015, La nave di Teseo, Milano 2017, 
p. 37.
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della sua presenza alla nostra conferenza. Rinvio, dunque, per i temi dell’intervento di Nicoletta, alle sue recenti 
pubblicazioni.
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silenzio’. […] Come sostiene João, ‘non si può ferire il silenzio. È cosa sacra’»2.
Insomma, prendersela con la musica come killer del silenzio mi pare una forzatu-
ra che rischia di portare fuori strada. Ecco perché penso che quello di definire, in 
proprio, il silenzio sia un obbligo per chi ne parla, se non altro perché altrimenti 
l’unico modo di comunicarselo sarebbe tacere insieme, con conseguenze forse 
babeliche. Ognuno, ripeto, potrebbe darne una definizione diversa, e forse i pa-
rametri cui si riferirebbe sarebbero domande del tipo: si tratta di un’esperienza 
di sottrazione, di mancanza, o di pienezza? Il silenzio è relativo o assoluto? Per 
esempio, il silenzio può anche coincidere con un non silenzio, cioè il silenzio 
di uno contro la voce di un altro. Insomma, lascio aperto questo punto di de-
finizione e tento di orientare i miei ascoltatori (e lettori) più sul versante della 
classificazione o della interrelazione fra silenzio e parola.
Risulterà utile, a questo proposito, partire da Aristotele e dalla sua Retorica. Se la 
comunicazione persuasiva si basa su una famosa e pionieristica triade, indicata 
quasi all’inizio del trattato: chi parla, quello che viene detto, chi ascolta (locuto-
re/emittente, messaggio, destinatario, se piace di più), il silenzio potrebbe avere 
sfumature diverse se relativo all’uno o all’altro di questi elementi.
Potrebbe esserci, dunque, un silenzio dell’oratore, un silenzio del messaggio, un 
silenzio dell’ascoltatore. Partiamo da quest’ultimo. Si può ascoltare in silenzio? 
Basterebbe stabilire questo principio e rispettarlo, per ottenere già un passo avan-
ti nello scambio comunicativo. Gli oratori greci chiedevano al demos di evitare 
il thorybos, il frastuono della folla che protesta e tenta di zittire chi parla. Lo fa 
Socrate al processo, come dice nell’Apologia; oggi, invece, c’è stato anche chi ha 
avuto la faccia tosta di chiedere gli applausi in uno studio televisivo da talk-show, 
applausi che, si sa, sono già telecomandati. Come si sa, si chiede, spesso invano, 
nei consessi pubblici, di spegnere i cellulari. Tutte misure a favore del silenzio.
Si potrebbe, poi, parlare in silenzio: ha avuto molta fortuna la formula dell’ora-
tore antico come oratore senza microfono, quindi quasi oratore silenzioso o afo-
no per la parte più lontana dei cittadini riuniti nell’agorá. Ma si potrebbe parlare 
in silenzio, al di là, dell’evidente ossimoro, risparmiando le parole, coinvolgendo 
l’uditorio in una meditazione comune in corso d’opera.
E il messaggio, il discorso, potrebbe essere, almeno in parte, silenzioso? Anche 
questo non sarebbe del tutto impossibile, dal momento che si comunica, l’ab-
biamo imparato, in molti modi, non necessariamente vocali, fonici. Pause, sot-
tintesi, figure retoriche del silenzio all’interno del flusso di parole del discorso.
Insomma, basterebbe fissare un’ecologia della parola, un decalogo della comuni-

2  Marco Molendini, Ottant’anni a ritmo di bossa: João Gilberto, in Musica Jazz, LXVII, giugno 2011,  
pp. 52-54.
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cazione silenziosa, per ottenere un passo in avanti di civiltà molto significativo.
Lascio aperta anche questa seconda riflessione, per consentire a ciascuno di valu-
tare quante possibilità ci siano, in una conversazione, di distinguere e praticare 
le varie forme del silenzio.
Ma voglio tornare alla classificazione e riandare col ricordo ai miei anni di liceo 
a Salerno, quando mi colpì la lettura (in traduzione italiana) di una poesia di 
Edgar Lee Masters (1868-1950), prima ancora che conoscessi la sua, più famo-
sa, Spoon River Anthology. Conservo ancora un foglietto sbiadito sul quale, con 
la Olivetti Studio 42 di mio nonno materno (conservo anche la macchina per 
scrivere, grazie alle cure di mio padre, dal quale l’ho ereditata), trascrissi parte del 
Poem, che è del 1915. Converrà, dunque, rileggerlo tutto in originale (in rete si 
trovano molte traduzioni corrette).

I have known the silence of the stars and of the sea,  
And the silence of the city when it pauses,  
And the silence of a man and a maid,  
And the silence for which music alone finds the word,  
And the silence of the woods before the winds of spring begin, 5
And the silence of the sick  
When their eyes roam about the room.  
And I ask: For the depths  
Of what use is language?  
A beast of the field moans a few times 10
When death takes its young.  
And we are voiceless in the presence of realities—  
We cannot speak.  
A curious boy asks an old soldier  
Sitting in front of the grocery store, 15
“How did you lose your leg?”  
And the old soldier is struck with silence,  
Or his mind flies away  
Because he cannot concentrate it on Gettysburg.  
It comes back jocosely 20
And he says, “A bear bit it off.”  
And the boy wonders, while the old soldier  
Dumbly, feebly lives over  
The flashes of guns, the thunder of cannon,  
The shrieks of the slain, 25
And himself lying on the ground,  
And the hospital surgeons, the knives,  
And the long days in bed.  
But if he could describe it all  
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He would be an artist. 30
But if he were an artist there would he deeper wounds  
Which he could not describe.  
There is the silence of a great hatred,  
And the silence of a great love,  
And the silence of a deep peace of mind, 35
And the silence of an embittered friendship,  
There is the silence of a spiritual crisis,  
Through which your soul, exquisitely tortured,  
Comes with visions not to be uttered  
Into a realm of higher life. 40
And the silence of the gods who understand each other without speech,  
There is the silence of defeat.  
There is the silence of those unjustly punished;  
And the silence of the dying whose hand  
Suddenly grips yours. 45
There is the silence between father and son,  
When the father cannot explain his life,  
Even though he be misunderstood for it.  
There is the silence that comes between husband and wife.  
There is the silence of those who have failed; 50
And the vast silence that covers  
Broken nations and vanquished leaders.  
There is the silence of Lincoln,  
Thinking of the poverty of his youth.  
And the silence of Napoleon 55
After Waterloo.  
And the silence of Jeanne d’Arc  
Saying amid the flames, “Blesséd Jesus”—  
Revealing in two words all sorrow, all hope.  
And there is the silence of age, 60
Too full of wisdom for the tongue to utter it  
In words intelligible to those who have not lived  
The great range of life.  
And there is the silence of the dead.  
If we who are in life cannot speak 65
Of profound experiences,  
Why do you marvel that the dead  
Do not tell you of death?  
Their silence shall be interpreted  
As we approach them. 
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Se ho contato bene (si noti il mio insistito grassetto), 24 forme o tipi di silenzio 
si susseguono, con semplici e chiare indicazioni di pertinenza, indicazioni sta-
tiche o narrative solo per cenni, interrotte da brevi descrizioni di singole scene 
che individuano un silenzio, per così dire, dinamico, raccontato, che si forma 
sotto i nostri occhi (e orecchie) di lettori. Ci sono i silenzi anonimi, di categorie 
sociali, di interni di famiglia, e i silenzi famosi, di personalità della storia, perfino 
i silenzi divini. E, a conclusione, non può che esserci il silenzio ultimo, quello 
dei morti; quello che, forse, potremo incontrare e conoscere anche noi quando 
condivideremo quella condizione, che rimane però incomunicabile. Conoscere e 
rileggere questa poesia da oltre cinquant’anni mi ha reso sempre più cauto sulla 
definizione di silenzio e sulla necessità, invece, di arricchire la classificazione del 
silenzio, che muta sicuramente nei nuovi contesti che viviamo.
Bellezza e silenzio, che avevo messo in connessione all’inizio a proposito del 
paradosso agostiniano, si incrociano in uno dei Breviarî che Gianfranco Ravasi 
offre settimanalmente (la domenica) ai lettori de “Il Sole 24 Ore”, marcando 
l’innegabile rapporto del silenzio con il mistero (ai cui adepti si chiede, etimo-
logicamente, la bocca chiusa) della morte. Il Breviario del 19 febbraio 2018 si 
intitola Il sasso:

La vera bellezza ha bisogno di silenzio. Una sola parola può distruggerla. 
La bellezza, la grande bellezza può essere dolorosa: ci sono momenti in cui 
si vuole solo piangere, e il rumore di una voce umana, di una macchina, di 
una radio, perfino il gracchiare di un corvo possono essere tanto distruttivi 
quanto un sasso scagliato in uno stagno pieno di ninfee rosse e bianche. 

Si tratta di un paragrafo della lettera che Konradin, l’aristocratico divenuto at-
tentatore di Hitler, scrive all’amico Hans ormai rifugiatosi in America, poche ore 
prima dell’impiccagione, lettera che costituisce il centro del romanzo Un’anima 
non vile dello scrittore e pittore tedesco Fred Uhlman (1901-1985). I pensieri 
ultimi di Konradin, al confine fra i ricordi, con i conseguenti bilanci, e la mor-
te che lo attende, sottolineano la necessità di silenzio che comporta l’incontro 
con la grande bellezza del trapasso, con l’ignoto della trascendenza. Verrebbe da 
riflettere, forse con accostamento impertinente, come, qualche decennio dopo, 
La grande bellezza romana del film di Paolo Sorrentino non sia solo silenzio, ma 
vociante umanità, nella quale fa capolino anche la riflessione profonda e tormen-
tata sulla natura stessa della vita.
Per concludere, vorrei citare Nicole Krauss, scrittrice statunitense di origine 
ebraica. Nel romanzo La storia dell’amore, dedicato ai nonni, si incontra un’altra 
casistica del silenzio. All’origine di questo romanzo, una storia d’amore con sullo 
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sfondo la Shoah e un manoscritto perduto.
A differenza di quella di Edgar Lee Masters, la tipologia di Nicole Krauss è riferi-
ta a un personaggio storico, allo scrittore e giornalista Isaac Babel’ (1894-1940), 
intellettuale russo di origine ebraica. Al primo congresso dell’Unione degli Scrit-
tori Sovietici (1934), fu criticato per la scarsa produttività. Babel’ osservò: «Dal 
momento che si è parlato di silenzio, non si può non parlare di me, gran maestro 
di questo genere letterario». Il pubblico rise. Nel giugno del 1935 intervenne, 
a Parigi, al Congresso internazionale degli scrittori Pour la défense de la culture. 
Nel volume che raccoglie gli interventi3 non compare il suo discorso, ma viene 
ricordato che parlò per un quarto d’ora a braccio, facendo divertire sia André 
Gide che gli operai del loggione; raccontava storie divertenti, ma si capiva che si 
trattava di pensieri profondi e che parlava dell’essenza della gente e della cultura 
russa, soprattutto dei kolchoziani, gli operai delle cooperative agricole. Qualche 
anno dopo la morte di Massimo Gorkij, suo mentore e protettore, fu arrestato e 
processato. Come d’uso sotto il regime staliniano, gli fu estorta una confessione 
e fu fucilato nel gennaio del 1940.
La scrittrice fa scoprire a Babel’, accusato del crimine del silenzio, quanti tipi di 
silenzio esistono. Silenzi che ormai ascoltava e trovava fra le note di una musica, 
nella punteggiatura di un testo che leggeva, negli angoli riposti della casa. De-
cifrava il non detto e i silenzi altrui. «Dapprincipio Babel’ avrebbe voluto usare 
solo due parole: sì e no. Ma sapeva che anche pronunciare una sola parola avreb-
be significato distruggere la delicata fluidità del silenzio». Il suo silenzio, conti-
nua Nicole Krauss, rimase inviolato durante l’arresto e le torture. «Solo all’ul-
timo momento, davanti al plotone di esecuzione, lo scrittore Babel’ ha intuito 
all’improvviso di aver forse commesso un errore. Con il fucile puntato al petto 
si è chiesto se ciò che lui aveva scambiato per la ricchezza del silenzio non fosse 
invece la miseria di non essere mai ascoltato. Aveva pensato che le possibilità del 
silenzio umano fossero infinite. Ma quando i proiettili sono partiti dai fucili, il 
suo corpo è stato crivellato dalla verità. E una piccola parte di lui ha riso amara-
mente perché, comunque sia andata, si è chiesto come avesse potuto dimenticare 
ciò che aveva sempre saputo, e cioè che il silenzio di Dio non ha eguali»4.
Naturalmente la risposta al dubbio di Babel’ apre di nuovo il problema della 
definizione, del contesto, e dell’esperienza personale. E su questo siamo fortuna-
ti, perché potremo rispondere giorno per giorno alla nostra personale maniera, 
rispettando, naturalmente il silenzio o la richiesta di silenzio altrui.

3  Isaac Babel’, Pour la défense de la culture. Les textes du Congrès international des écrivains Paris, juin 1935, 
réun. et prés. par Sandra Teroni et Wolfgang Klein, Editions Universitaires de Dijon, Dijon 2005, p. 511.

4 Nicole Krauss, La storia dell’amore, Guanda, Parma 2005, p. 141.
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Concludo, allora, partendo dall’ultimo pensiero attribuito a Babel’ - il silenzio 
di Dio non ha eguali -, leggendo un breve passaggio, proprio dalla pagina finale, 
di un recente volume di Vittorino Andreoli, dedicato in realtà al monachesimo:

Nel silenzio ogni cosa è possibile e ogni cosa è vera. Nel silenzio non si conosce 
la verità, ma si giunge alla certezza che la verità esiste. Dentro il silenzio e 
nel suo mistero si trova ciò che dà risposta al limite dell’umanesimo, non 
perché l’uomo diventa dio ma perché il mistero è Dio. Il bisogno dell’uomo 
non è scegliere un dio ma averne l’esperienza che Egli c’è. Non serve dargli 
un volto, finirebbe per essere troppo umano. Deve completare l’umanesimo 
su questa Terra, essere da qualche parte per rendere ‘umano’ il mondo. 
Osservando il mondo, vicino e lontano, così rumoroso, inquieto e così folle, 
mi viene voglia di silenzio e di guardare ai monaci che sono scappati dal 
mondo, per capire il mondo. Non ho il coraggio di lasciare l’uomo, vi sono 
troppo legato, ma non dimenticherò questa terza5 via che rende ancora più 
umana la vita, perché è fatta anche dell’invisibile6.

Il mio dubbio è che, non essendo il mondo unicamente rumoroso, inquieto e 
folle, le vie rimangano in realtà due, e che solo dalla piena consapevolezza del 
loro intreccio riusciamo a cogliere e praticare la possibilità (più che il potere) del 
silenzio come qualcosa di altrettanto, non di più umano.

5 Terza perché figura accanto alla via animale di istinto e alla via umana, dotata di ragione e sentimento.
6 Vittorino Andreoli, Beata solitudine. Il potere del silenzio, Piemme, Milano 2018, p. 281.
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POSTFAZIONE
Giulia Dalla Verde, Luca Mancino

Stringere tra le mani il primo libro di “Compagni di Classici”, pubblicato nel 
giugno 2019 con tredici contributi di altrettanti studiosi di prestigio, ci aveva 
colto increduli e grati. Trovarci a chiudere il secondo volume di questa straordi-
naria avventura supera decisamente il confine delle nostre più audaci aspettati-
ve. La nostra gratitudine va quindi innanzitutto al Ministero per i beni e le at-
tività culturali, che ha deciso di attribuire nuovamente al progetto “Compagni 
di Classici” un riconoscimento di così grande valore, con un contributo che ci 
ha permesso di realizzare questa seconda edizione. Scriviamo seconda perché è 
imprescindibile la continuità con la prima a livello di intenti: creare uno spazio 
in cui dialogare con la cultura classica, raccogliendo le voci dei grandi studiosi 
che ci hanno onorato con il loro intervento. Per i temi trattati, il lettore si ren-
derà subito conto della grande varietà, caratteristica già del primo volume della 
collana.

Il nostro pensiero è poi rivolto a tutti i docenti volontari del Club di Cultura 
Classica, senza i quali non solo non ci sarebbe questo libro, ma le attività stesse 
dell’Associazione non potrebbero esistere. Così come senza i tantissimi sosteni-
tori che in questi anni hanno seguito con passione le nostre iniziative.
Grazie anche al Liceo Classico “Massimo D’Azeglio” di Torino, con nostro 
grande onore sede dell’Associazione, casa dei corsi di traduzione, dei percorsi e 
seminari, nonché partner di tante iniziative e progetti congiunti; grazie al pro-
fessore Giorgio Brandone per la sua prefazione e grazie alla professoressa Maria 
Antonia Carbone, la nostra presidente, collega al D’Azeglio di Ezio Mancino 
e colonna portante del Club di Cultura Classica fin dalla sua fondazione. Ci 
teniamo anche a esprimere la nostra gratitudine alla Città di Torino, alle Bi-
blioteche Civiche Torinesi (in particolar modo alla Biblioteca “N. Ginzburg”) 
e al polo culturale Lombroso16 per tutto il supporto nell’organizzazione degli 
Incontri.

Giulia Dalla Verde, Università degli Studi di Torino
Luca Mancino, Politecnico di Torino, Fondazione Torino Wireless
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Difficile ringraziare tutti senza dimenticare qualcuno: la meravigliosa avventu-
ra che è il Club di Cultura Classica è anche merito di Gian Franco Gianotti, 
amico di una vita; Gigi Spina, amico “rincontrato”; Cinzia Manfredi e Chiara 
Lombardi, allieve di Ezio Mancino al D’Azeglio; Pia Taccone, che ha realizzato 
la splendida illustrazione di copertina; Roberta Serasso, curatrice del progetto 
grafico del volume, la cui presenza costante di questi anni ha regalato al Club di 
Cultura Classica l’immagine e l’eleganza che noi tutti apprezziamo.

Ci sarebbero tante cose da dire su quest’anno che ha sconvolto la vita di tutti 
noi. Le lasciamo a sedi e spazi più opportuni. Prima di marzo pensavamo che il 
Club di Cultura Classica avesse già vinto la sua sfida: rendere il latino e il greco 
antico accessibili a chiunque, anche a chi non ha mai studiato le lingue classi-
che. Ma come tutti, di fronte all’emergenza sanitaria, abbiamo dovuto rimet-
terci in gioco. Trasferire oltre 300 ore di attività online ci sembrava impossibile, 
considerando che la maggior parte dei nostri “studenti” è da tempo in pensione 
e con generalmente poca confidenza verso la tecnologia. Tablet, smartphone, 
Google Classroom: tutte parole che per i nativi digitali sono pane quotidiano, 
ma che per tanti di loro erano suoni indistinti di una lingua straniera. La rispo-
sta è stata semplicemente straordinaria: a poco a poco, per non cedere al bara-
tro di insensatezza dei giorni che scorrevano sempre identici, carichi di notizie 
dolorose, quegli strumenti sconosciuti sono diventati sempre più familiari. Il 
primo incontro fatto insieme davanti al computer, nel mezzo della pandemia, è 
stata un’emozione grande: nelle nostre case, grandi o piccole, vuote o affollate, 
ci siamo sentiti tutti meno soli. Coinvolgendo nipoti, chiedendo assistenza ai 
figli o arrischiandosi da soli in acque sconosciute, quelle persone che secondo 
il cliché dominante dovevano essere le prime a dichiarare la resa hanno portato 
all’associazione un entusiasmo da adolescenti, un’energia nuova che solo chi sa 
di affacciarsi verso una grande avventura possiede. 
Grazie a loro che ci hanno aspettato pronti dietro al “banco”, e a tutti i volontari 
che non hanno smesso di crederci neanche per un istante, il Club di Cultura 
Classica ha iniziato un nuovo anno di attività, con un calendario ricco di ini-
ziative e incontri con relatori che da tutto il territorio nazionale hanno voluto 
aderire a questo progetto unico in Italia. È vero, la classe è virtuale, con tutti i 
limiti che ciò comporta. Ma la voglia di imparare, di sentirsi parte di un pro-
getto e di mettersi alla prova, sia di fronte a un passo ostico di Seneca che a una 
connessione internet instabile, è quanto mai tangibile e reale. 
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Lungi da noi sostenere che la didattica a distanza sia preferibile o auspicabile 
rispetto a quella in presenza. Quello che possiamo dire è che però la tecnologia 
è uno strumento ed è solo l’uso che ne facciamo a poter essere giudicato. E noi 
abbiamo cercato di sfruttarne ogni potenzialità, come peraltro cerchiamo di 
fare da sempre, per rendere la cultura classica sempre più accessibile, a chiunque 
lo desideri. Ricordiamo, a proposito, che sul nostro canale YouTube1 è possi-
bile rivedere tutti i video delle conferenze passate, di cui avete in parte letto in 
questo volume.

Certamente la distanza forzata ha messo in luce quali siano le fondamenta più 
solide del Club di Cultura Classica: condividere una passione, lavorare insieme 
per un progetto comune, trovare amicizia nel confronto, nello studio e nel dia-
logo. Nei giorni difficili queste sono le risorse più preziose: luci che si accendo-
no quando si fa buio intorno a noi.

Avevamo promesso di non essere retorici e non ci siamo riusciti. Con il mese 
di settembre 2020 si è aperto il XVII anno del Club. L’ottavo che inizia senza 
Ezio Mancino. Tante volte ci siamo chiesti che cosa direbbe se potesse vedere 
quanta strada abbiamo fatto e la sola risposta che ci diamo è voltarci indietro 
per guardare da dove siamo partiti: il coraggio ingenuo e sincero, la voglia di 
fare nonostante l’età (“Non si invecchia fino a quando i progetti superano i 
ricordi”, amava ripeterci), l’entusiasmo di uno studioso che non sapeva stare 
con le mani in mano, che credeva che la cultura è di tutti e per tutti. Anche se 
non sempre le opportunità di partenza sono uguali. Anche se costa fatica, come 
tutte le cose in cui riversiamo ingegno, invenzione e amore, parafrasando la 
grandissima Franca Valeri.
Guardiamo da dove siamo partiti e la strada che abbiamo percorso, sempre “con 
un piede nel passato e lo sguardo dritto e aperto nel futuro”. E non c’è ostacolo 
per cui non valga la pena continuare a camminare, e andare avanti.

1 https://www.youtube.com/c/ClubdiCulturaClassicaEzioMancino. 





200 COMPAGNI DI CLASSICI II

Ezio Mancino (Parma 1941 - Cuneo 2013)





Club di Cultura Classica “Ezio Mancino” ONLUS

COMPAGNI 

CLASSICI II
di

Fa bene incontrarsi con i Classici, con la cultura nella quale sono nati e con 
gli uomini e le donne che ne sono stati protagonisti, nel bene e nel male. 
Li si può seguire nel loro pensare e agire, nel porsi dubbi e nel risolverli, 
nel lottare e nel soccombere, in ogni momento della loro vita. Possono 
farci compagnia quasi come compagni di scuola. Possiamo litigare con 
loro, quando non siamo d’accordo (per esempio sulla schiavitù o sul ruolo 
subordinato della donna), ma anche sentirli molto vicini quando riflettono 
sui destini dell’umanità e sul modo di vivere meglio. Ciascuno degli studi 
pubblicati in questo volume testimonia la necessità e l’importanza del 
dialogo con i Classici, nostri compagni.

Il Club di Cultura Classica “Ezio Mancino” ONLUS è un’associazione di 
volontariato culturale impegnata dal 2004 nella promozione della cultura 
classica attraverso corsi di traduzione dal latino e dal greco antico, lezioni 
di filosofia, storia e arte. L’Associazione, che dal 2014 ha sede presso il 
Liceo D’Azeglio di Torino, organizza anche escursioni e viaggi culturali, 
visite a musei e altre numerose attività “fuori dai banchi”. Ogni anno si 
tengono gli Incontri, momenti di confronto con il pensiero dei Classici: 
tutti disponibili sul canale YouTube, per il 2019 sono stati raccolti nel 
presente volume.

Diciassette studiosi per continuare 
a dialogare con la cultura classica
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