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Il soldato Tersite dall'assemblea alla scena, fra antico e moderno. Slide 1 titolo 
(©Luigi Spina, conferenza 23.04.2021) 

 
 

Tornare a parlare di Tersite per me è come incontrare dopo un po’ di anni un vecchio 
compagno di scuola. Dopo averlo frequentato regolarmente per un certo periodo, il 
mio libro è del 2001, ne ho perso le tracce, non senza, però, averne ogni tanto notizie 
da altri amici, notizie conservate con cura. 
Poi, a un certo punto, grazie a Velia Teatro, alla Fondazione Alario e ad Angela 
Iannuzzi, capita di incontrarlo e di passare con lui qualche giorno, con appuntamenti 
costanti: vecchi ricordi, progetti per il futuro, insomma il ‘come stai’ che non è mai 
una domanda cui è semplice rispondere. Provo ora a raccontare di questa quasi 
commovente rimpatriata. 
Comincerei con una comparazione, come al solito molto azzardata e sicuramente 
criticabile. 
Chi lesse su La Stampa un articolo di Norberto Bobbio slide 2 il 16 febbraio 1996 e 
lesse del “tersitismo culturale” ebbe forse lo stesso spiazzamento e si pose le stesse 
domande di uno qualunque, un tis, del pubblico greco, nei secoli intorno al VII e al VI, 
quando l’aedo partiva con la descrizione di Tersite. Devo la copertina del mio libro alla 
gentilezza del Maestro Enrico Baj e al figlio Angelo, che mi inviò la riproduzione del 
Tersite, parte di un catalogo (omaggio inaspettato e graditissimo) di una mostra del 
1987-88 su 70 personaggi dell’Iliade, patrocinata dalla Renault.       
Al tis, però, bastava continuare ad ascoltare e capire chi era quel ‘solo’ che, mentre 
gli altri soldati si sedevano, rimaneva in piedi a concionare. Magari, nella sua mente, 
provava anche a immaginare il personaggio e la scena. 
Perché subito parta lo stesso effetto, ecco Tersite, nella traduzione metrica di Daniele 
Ventre (II 211-224): slide 3 
 
Erano gli altri seduti, ormai, contenuti fra i seggi; 
solo Tersite berciava ancora, il ciarlone smodato, 
egli, che molte parole inconsulte a mente sapeva, 
senza mai ordine o frutto, da aver coi sovrani contesa, 
solo per ciò che credeva sarebbe sembrato agli Argivi 
buffo; era l’uomo più laido che mai fino ad Ilio arrivasse; 
era camuso e anche zoppo da un piede ed aveva le spalle 
come incurvate, incassate sul petto; appuntito il suo capo 
si sollevava al di sopra, di scarsa peluria fioriva. 
Era aborrito ad Achille e a Odisseo più che ad ogni altro; 
questi soleva assalire; ma allora gridava i suoi insulti 
contro Agamennone splendido, e acuto strepiva; e gli Achei 
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terribilmente l’odiavano e lo biasimavano in cuore. 
Forte gridando, assaliva Agamennone con parole. 
 
Al lettore della Stampa, a meno che non avesse fatto proprio il liceo classico, affiorava, 
sì, qualche ricordo, ma forse doveva aspettare il giorno dopo per leggere, su quasi 
tutti i quotidiani, chi fosse questo Tersite e cosa significasse quel sostantivo a prima 
vista deprecabile, come tutti gli -ismi, in rapporto con la cultura. E pensare che, nel 
1767, Lawrence Sterne slide 4 aveva parlato di satira tersitica, una satira diffamatrice, 
à la Tersite, invertendo il peso, nel sintagma, fra denotante e connotante, ma pur 
sempre affidando alla conoscenza pregressa dei suoi lettori la comprensione del 
rapporto fra satira e Tersite, come Bobbio fra Tersite e cultura.  
Come vedete, è stato più forte di me, non ho potuto fare a meno di fare entrare subito 
il moderno nella citazione dell’antico. Si tratta di quella che ormai definisco, con un 
termine da ma coniato per una storia di qui vicino, fra Velia e Paestum, Il segreto della 
Tomba del Tuffatore, diacultura. Slide 5 
Mantenere, certo, l’antico e il moderno separati, distanti, per evitare appiattimenti e 
attualizzazioni, ma comparandoli sempre, come si fa con culture diverse, ma 
entrambe umane. 
Ma voglio subito avanzare una nuova proposta di riflessione. Se si potesse stabilire 
una sorta di indice di ricezione, prendendo a base i due poemi omerici, e cioè la 
quantità di ricezione prodotta in rapporto ai versi omerici in cui un personaggio viene 
introdotto, io penso che Tersite e le Sirene, in relazione ai pochi versi in cui appaiono, 
meno di cento ciascuno, farebbero registrare un indice di ricezione altissimo. Già 
Polifemo, sul quale sto lavorando, anche lui avversario di Odisseo come i primi due, 
fateci caso, ha almeno un intero libro dell’Odissea. Naturalmente sono esclusi i 
personaggi che, anche se appena citati, sono presenti nelle opere dei tragici, Edipo in 
primis. 
Ma torniamo al nostro Tersite. La scena epica appena ascoltata ha sicuramente 
qualcosa di ‘teatrale’. Omero sembra offrire coordinate visivo-uditive non 
indifferenti. 
Un coro di soldati, due attori, con caratteri opposti, Tersite e Odisseo, un terzo, 
Agamennone, come personaggio muto. Ma è solo una scena, in realtà il coro potrebbe 
essere la voce dell’antefatto e della descrizione, cioè i versi che ho citato, 
opportunamente rimodellati. 
Seguirebbe poi la rhesis, di Tersite, il discorso contro Agamennone in cui accusa il re 
di essere egoista e di sfruttare l’esercito per il suo unico tornaconto; in fondo, Tersite 
accusa anche Achille e i suoi compagni di non essere abbastanza coraggiosi da sfidare 
l’Atride e lasciarlo solo. Come fa lui, che invita tutti a ritirarsi. 
Ed ecco l’intervento del deuteragonista, un altro re, uomo del potere, che prima 
minaccia, poi colpisce, costringendo l’oratore scriteriato alla resa.  
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Quindi di nuovo il coro, anzi il tis corifeo, a commentare l’impresa di Odisseo e a 
prendere posizione a suo favore, con un sorriso liberatorio. Tersite esce di scena 
piangente e dolorante. 
Troppo poco per un dramma, però, figuriamoci per una trilogia. Ma ciò non vuol dire 
che nessuno abbia mai pensato a portare veramente in scena il personaggio. Sto 
ancora parlando del mondo antico, greco e romano, perché, passato qualche secolo, 
la situazione cambierà, e di molto. 
Quali indizi abbiamo di un Tersite sulla scena antica? 
C’è, di sicuro, una evocazione del nome di Tersite, nel Filottete di Sofocle, al verso 
442. Slide 6 Sull’isola di Lemno, Filottete, afflitto da una piaga repellente ma ancora 
decisivo per la vittoria su Troia, chiede al giovane Neottolemo notizie degli eroi Achei, 
credendoli, proprio per l’inganno pensato da Odisseo e portato avanti da Neottolemo, 
vittoriosi sulla via del ritorno. Viene a sapere della morte di Achille e di Aiace, di 
Nestore ridotto male, morto il figlio Antiloco, e morto anche Patroclo, mentre Odisseo 
e Diomede continuano a imperversare. Ma subito dopo giunge una ambigua 
domanda: “voglio chiederti ora di un uomo indegno, ma abile ed esperto con la lingua. 
Che fine ha fatto?”. La richiesta sembra strana, visto il precedente dialogo, ma, forse 
per rassicurare ancora di più Filottete della sua amicizia, Neottolemo finge di aver 
capito che Filottete chieda di Odisseo. Ma Filottete subito chiarisce: no, chiedeva di 
quel tal Tersite, che non avrebbe mai smesso di parlare, visto che nessuno glielo 
permetteva mai. Di quel tipo voleva sapere se era ancora vivo. Neottolemo non lo ha 
visto personalmente, ma sa che c’è ancora. 
Poco anche una semplice evocazione, per giunta equivocata. Oltretutto, immaginare 
Tersite ancora vivo dopo la morte di Achille annullerebbe l’unica testimonianza 
teatrale autentica, di cui parlerò fra poco. 
Prima devo fare riferimento a un oratore, Eschine, che, per una strana coincidenza 
che ho notato proprio preparando questo intervento, pur trattandosi di un testo che 
leggo da anni, sembra parafrasare la definizione sofoclea di Tersite data da Filottete, 
cioè uomo indegno, ma abile retore, slide 7, quando introduce un esempio spartano 
per attaccare indirettamente Demostene nella orazione contro Timarco, che accusava 
Eschine di tradimento: un uomo indegno ma abile oratore (ἀνδρὸς βεβιωκότος μὲν 
αἰσχρῶς, λέγειν δ’ εἰς ὑπερβολὴν δυνατοῦ) viene messo a tacere e sostituito da un 
pessimo oratore, ma cittadino integerrimo. Eschine, dunque, in un’altra orazione, 
Contro Ctesifonte (231), che si contrappone all’orazione Sulla corona di Demostene, 
fa immaginare ai giudici e ai cittadini ateniesi una tragedia, di quelle che si 
rappresentano il giorno dopo il conferimento della corona, nella quale l’incauto 
autore mettesse in scena Tersite incoronato dai Greci. Ovvio che nessuno degli 
Ateniesi, secondo Eschine, reggerebbe a questo scempio, perché Omero lo chiama 
vigliacco e sicofante. 
Non serve ricordare che in un famoso elogio, forse paradossale, quello che il retore 
Libanio compone  ben sei secoli dopo, per riabilitare Tersite, l’equiparazione Tersite-
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Demostene ha invece il valore di accomunare due difensori della parrhesia, della 
libertà di parola. 

Slide 8 Nello stesso secolo di Eschine, però, il IV a.C., Tersite sembra essere davvero 
andato in scena. La notizia viene da diverse fonti, antologiche e lessicografiche, e 
individua Cheremone, un poeta tragico citato anche da Aristotele nella Retorica per il 
suo stile oratorio (sempre che si tratti dello stesso Cheremone), come autore dell’ 
Achille Tersitoctono, uccisore di Tersite, o semplicemente Achille, ma secondo il 
lessico della Suda solo Tersite. Rimangono, purtroppo, solo due versi neanche 
contigui, citati dalle fonti, entrambi contenenti una correctio, figura della sostituzione, 
in greco epanorthosis: non x, ma y (ne parlerò fra poco). Forse anche un frammento 
di Ferecrate comico si riferisce allo stesso gesto di violenza di Achille. 

Ma nulla  di più. Per quanto riguarda, invece, il fatto di sangue, la morte di Tersite 
per mano di Achille, che doveva essere il punto chiave del plot, si tratta di un episodio 
dell’epica postiliadica, quella cioè che racconta gli avvenimenti dopo la caduta di 
Troia, o nella perduta Etiopide di Arctino di Mileto, uno dei poemi del cosiddetto Ciclo 
troiano, del quale rimane un riassunto tardo nella Crestomazia di Proclo, o nei tardi 
Posthomerica  di Quinto Smirneo (I, 722-781). 

Basterà richiamare le vicende raccontate: Pentesilea, regina delle Amazzoni, viene 
in soccorso dei Troiani dopo la morte di Ettore. Achille l’ha appena colpita a morte e 
rimane a contemplarne la bellezza, col cuore angosciato come alla morte di Patroclo 
(una sorta di odi et amo). Ed ecco che arriva Tersite e avvia la sua arringa contro 
Achille, che accusa di viltà, riprendendo in qualche modo la pesante constatazione 
conclusiva della tirata omerica. Anche in questo caso c'è una donna di mezzo, ma 
questa volta è Achille, non Agamennone, che si lascerebbe irretire dalla passione, 
rivelandosi così un disertore. Tersite viene colpito violentemente, e mortalmente, da 
un pugno dell'eroe, mentre, come nell'episodio omerico, si leva il consenso generale, 
interpretato dal tis  che sanziona la lingua sfacciata e impudica di Tersite. L'ultima 
parola spetta, però, ad Achille. Ed è, potremmo dire, il congedo epico da Tersite. Se la 
pazienza di Ulisse è stata messa a dura prova dalle sue mille ingiurie, Achille ne ha 
portato a compimento il destino, la sua intrinseca debolezza fisica e morale.  

Morto Tersite, però,  al quale Achille nega la sepoltura, Quinto Smirneo ne rivela, 
quasi a sanare una lacuna omerica, la discendenza nobile. È Diomede, infatti, l'unico 
degli Achei  che si ribella al gesto del Pelide, perché vanta la stessa discendenza di 
Tersite: all'origine i due fratelli Agrio ed Eneo, il primo, padre di Tersite, il secondo, 
padre di Tideo, a sua volta padre di Diomede.  Questa rivalutazione di Tersite come 
nobile dell’Etolia, come partecipante alla caccia del cinghiale caledonio, fa parte di un 
filone tenuto presente nell’elogio di Libanio, ma talmente stridente con la 
rappresentazione iliadica che non ha mai avuto uno sviluppo significativo.  

Come la vicenda della morte di Tersite fosse rappresentata nella tragedia (o 
dramma satiresco, meno probabile) di Cheremone, se Achille o Tersite fossero al 
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centro della scena, rimane il fatto che sembra questa essere l’unica autentica 
presenza teatrale antica di Tersite. 

Dei due frammenti, il primo, più significativo, dice : Le azioni dei mortali sono frutto 
del caso, non di saggezza. 

Il secondo, più complicato, contiene una contrapposizione fra una non 
partecipazione, una non presenza, e una punizione o una vendetta, non si sa se subita 
o inflitta. 
Se fossimo in un film, magari americano, potremmo immaginare la prima frase come 
le ultime parole di Tersite colpito dal pugno (o dalla lancia) di Achille. E magari il 
secondo potrebbe essere l’amara conclusione di Diomede. Ma fermiamoci qui, prima 
che la furia ricostruttiva ci possegga irrimediabilmente. 

Difficile ipotizzare una presenza teatrale romana, come pure aveva tentato un 
esperto di drammaturgia romana come Otto Ribbeck, ma con ben poche prove. Va, 
invece ricordato, quasi a rafforzare le testimonianze che prima ho citato sulla 
potenzialità scenica del nostro protagonista, che il filosofo stoico Aristone di Chio, 
secondo la testimonianza di Diogene Laerzio, paragonava il saggio all'attore esperto, 
capaci entrambi di non farsi vincere dalle sfumature intermedie della polarità 
vizio/virtù, da considerare invece tutte sullo stesso piano: l'attore esperto doveva, 
cioè, saper interpretare con la stessa misura la parte di Agamennone e quella di 
Tersite. E anche se Epitteto criticava questa capacità in quanto ambigua, va 
sottolineato, in ogni caso, che Tersite poteva essere citato e immaginato come un 
personaggio teatrale. 

Cosa che del resto anche l’iconografia poteva aiutare a pensare. Poche immagini, è 
vero, alcune di incerta identificazione, segno anche questo di una ridotta capacità di 
diffusione del personaggio, limitato dalle sue caratteristiche. Ne indicherò  e mostrerò 
solo una, la più legata al nostro tema. 

Slide 9  
La più famosa e studiata è la scena dipinta sulla sezione frontale di un grande 

cratere apulo a volute, rinvenuto nel 1899 a Ceglie del Campo presso Bari e datato fra 
il 350 e il 340 a.C. (ricordo anche, per il tema simile, una delle cosiddette tabule iliache 
capitoline). Si affollano, nel cratere apulo, figure e nomi: al centro, in basso, il corpo e 
la testa mozzata di Tersite, indicato dal nome. Achille è seduto, nudo, all’interno 
dell’edicola centrale e rivolge lo sguardo, alla sua sinistra, verso Diomede, che sembra 
essere trattenuto da Menelao (ricordiamo, in Quinto Smirneo, la parentela di 
Diomede con Tersite, e la reazione alla sua uccisione). Staccato da loro, un Etolo. 
All’interno dell’edicola, sulla destra di Achille, Fenice, in atteggiamento pensieroso e 
preoccupato, alla cui destra si affretta Agamennone, seguito da un doriforo. Sullo 
stesso piano di Tersite, la cui morte sembra essere il motivo della dinamica delle 
figure, vediamo sulla sinistra, inginocchiato Automedonte, l’auriga di Achille, mentre 
sulla destra uno schiavo si ritrae sconvolto. La fascia superiore è piena di divinità. A 
sinistra dell’edicola Pan e Poina, a destra Atena ed Hermes. Tersite muore, molto 
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probabilmente ucciso da Achille, ma uno dei primi studiosi del vaso, James Paton, nel 
1908, pensava a un furto di un tesoro di qualche dio. Certo, la scena non è del Tersite 
iliadico. Poi Louis Robert e Giuseppe Morelli, in una serie di lavori, hanno riportato la 
scena del cratere al dramma di Cheremone. 

 
Volendo chiudere con l’epica e, di conseguenza, con il teatro antico, dovrei 

sottolineare che, fra Iliade ed Etiopide (o Quinto Smirneo), Tersite mantiene il suo 
carattere di personaggio polemico e sgradevole, con potenziale rappresentabilità 
scenica, ma con relativamente scarsa varietà di temi e dinamiche; al punto che anche 
l'altro importante filone narrativo dei “romanzi di Troia”, fissatosi tra il IV ed il VI 
secolo grazie alle enigmatiche figure di Ditti Cretese (Ephemeris belli Troiani) e Darete 
Frigio (De excidio Troiae historia), e riproposto, ad esempio, tra XII e XIII sec., da Benoît 
de Sainte-Maure (Roman de Troie) e Guido delle Colonne (Historia destructionis 
Troiae), non annovera Tersite fra i suoi personaggi. 

E l'elenco delle assenze potrebbe continuare, anche in campo teatrale, e così 
cominciamo a spingerci fino alle scene moderne, fino  alla Penthesilea  di Heinrich von 
Kleist (1805-1807), rielaborazione tragica del mito dell'incontro fra la regina delle 
Amazzoni e Achille: vittima è l'eroe, sbranato da una Pentesilea folle di passione. Su 
questa scena, ovviamente, non può esserci posto per Tersite. 

 
Bisognerà, allora, attendere almeno un paio di migliaia di anni dal dramma di 

Cheremone perché Tersite si insedi saldamente come personaggio teatrale nel teatro 
europeo, grazie, soprattutto a William Shakespeare e al Troilo e Cressida, ma con una 
prima, significativa presenza in Francia. 

Slide 10 Citerò solo brevemente i Dialogi aliquot studiosae iuventuti utiles et 
iucundi, di Ravisius Textor (Jean Tixier de Ravisi, 1470?-1524), umanista francese, 
professore di retorica al Collège di Navarre e rettore dell'Università di Parigi per un 
breve periodo (1500). I Dialogi, pubblicati postumi nel 1530, sono brevi colloqui o 
moralizzazioni drammatiche in latino, rappresentati dagli studenti, e quello del teatro, 
per così dire, studentesco in Europa è un fenomeno interessantissimo nel ‘500 e oltre, 
soprattutto in rapporto ai modelli antichi. Nei Dialogi compaiono anche personaggi 
dell'antichità classica (come Elena), tra cui il nostro Tersite: gli interloquutores del 
dialogo omonimo (255 esametri) sono, oltre il personaggio omerico, il mulciber 
Vulcano, un Miles e la madre di Tersite, invenzione comica teatralmente feconda. 
Vengono in mente, per le insite potenzialità “drammatiche”, sia la madre di Polifemo 
nell'idillio XI di Teocrito, vv. 26, 67-69, sia l'accenno ovidiano al padre di Tersite, Agrio, 
che sorvola sulla bruttezza della sua creatura. Tersite ha assunto tratti tipici della 
commedia plautina. È ormai una sorta di miles gloriosus, guerrafondaio e spaccone 
(contraddittorio richiamo al Tersite omerico, propenso invece al ritiro dalla 
spedizione), sempre pronto a cercare la rissa, ma altrettanto rapido nel trovare rifugio 
sotto la veste della madre. La stessa militarizzazione comica di Tersite (e come non 
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pensare alla figura moderna del bravo soldato Švejk, le cui avventure nella Grande 
Guerra sono raccontate da Jaroslav Hašek, 1921-22) si ritrova in un interludio 
intitolato Thersites, rappresentato nell'ottobre 1537, a Oxford, forse nel Magdalen 
College. Il termine interlude sta a indicare qualsiasi tipo di spettacolo breve, con pochi 
attori (nel nostro caso cinque) rappresentato in uno spazio chiuso, generalmente con 
musiche: un intrattenimento privato. L'autore di Thersites traduce e adatta il dialogo 
latino di Textor: l'interludio è però anonimo, anche se ne è stata proposta 
l'attribuzione ad uno degli autori più originali del genere, John Heywood (1497?-
1580?), appartenente alla cerchia di Thomas More. 

Ovviamente anche il Tersite dell'interludio è uno strano impasto tra il Tersite 
omerico e un qualsiasi miles gloriosus. L'autopresentazione iniziale è in stretta 
connessione con l'Iliade. Tersite richiama le imprese iliadiche, dalle quali è tornato 
privo di armi, ad eccezione di un bastone, col quale non esiterà a minacciare la madre. 
L'interludio presenta un personaggio in più rispetto all'originale latino di Textor. 
Accanto al Mulciber, alla madre di Tersite e al Miles, c'è un giovane Telemaco, che 
viene a portare le scuse di Ulisse e di Penelope alla famiglia di Tersite, alla cui madre 
chiede un  rimedio contro i vermi da cui è tormentato.  

Slide 11 Ma è di nuovo il testo classico, l'Iliade, che circolò tradotta (libri I-II, VII-XI) 
nel 1598 da George Chapman, a imporsi attraverso la drammatizzazione 
shakespeariana del Troilus and Cressida, con Tersite tra i personaggi chiave. Qui mi 
avventuro su un terreno non mio, ma fondato, spero su lettura del testo una salda 
bibliografia. 

Per i modelli del dramma (tragedia o commedia satirica che sia), che fa parte dei 
cosiddetti drammi “dialettici”, composti fra il 1600 e il 1604 (fra cui Hamlet, All's well 
that ends well, Measure for Measure, Troilus è del 1602), l'eredità è molto ricca, da 
Benoît de Sainte-More (Roman de Troie) a Guido delle Colonne (Historia destructionis 
Troiae), a Boccaccio (Filostrato), a Chaucer (Troilus and Cryseyde): la storia è 
imperniata sull'amore e il tradimento nel campo troiano - “doppio” a ruoli invertiti, 
con il greco nel ruolo dell'insidiatore, del triangolo Elena, Paride, Menelao -, in cui 
sono coinvolti Cressida, figlia del transfuga Calcante e nipote del ruffiano Pandaro; 
Troilo, il più giovane dei figli di Priamo; Diomede, seduttore di Cressida; il tutto, però, 
sottoposto a profonda revisione. Reagente “acido” della vicenda complessiva della 
guerra di Troia è Tersite, inserito come  a scurrilous Greek observer, testimone 
“demistificatore” dell'epica.  Tersite è ormai servo di Achille: si cementa così un 
binomio polare che aveva una ricca storia. Un'Iliade riscritta da Tersite, la definisce 
Gérard Genette, proseguimento in qualche modo dell'opera di vendetta-riabilitazione 
che deve comunque partire, magari parodiandolo, dal testo omerico. Famosa la 
definizione che Tersite dà della guerra di Troia II.iii.71: “Tutta la faccenda è imperniata 
su una puttana e un cornuto (a whore and a cuckhold)”, una sintesi che ricorda quasi 
la spiegazione della guerra di Troia da parte del coro dei Satiri nel Ciclope di Euripide. 
E Tersite è figura sgradevole. Evocato già due volte prima di entrare in scena, da 
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Agamennone e poi da Nestore, Tersite fa il suo ingresso rumoroso all'inizio del 
secondo atto, riproponendo tutta la sua acida ribalderia: sprezzante con i forti, 
linguacciuto com'è nella tradizione dei finti sciocchi (si ricordi il ritratto di Esopo e di 
nuovo il soldato Švejk), attraversa gli stessi pericoli dell'Iliade (prende botte come 
Pulcinella e come tutti i buffoni della scena), viene picchiato da Aiace. Di questa 
condizione costitutiva di “bastonato”, del resto, Tersite vagheggia, 
carnevalescamente, il ribaltamento: “Lui mi riempie di botte e io lo riempio di insulti. 
Bella soddisfazione! Potrebbe essere tutto il contrario: riempirlo io di botte, e lui me 
d’insulti”. Un altro tipo di inversione di ruoli, è, invece, messa in atto dall'invasato 
Aiace, che scambia Tersite per Agamennone. 

Strano destino, quello di essere così caratterizzato eppure di poter dar luogo a 
scambi di persona (come nel Filottete sofocleo). Il fatto è che la disponibilità antropo-
zoomorfica di Tersite (era stato Platone, Resp. X 620c, a far raccontare a Er di aver 
visto l'anima del ridicolo Tersite entrare in una scimmia) è colta pienamente da 
Shakespeare, che gli fa affermare una sincera indifferenza per la propria identità, 
purché non abbia nulla a che fare con Menelao: 

“Essere cane, mulo, gatto, puzzola, rospo, lucertola, gufo, nibbio, un'aringa senza 
uova, non me ne potrebbe fregare di meno; ma essere Menelao! Farei di tutto per 
capovolgere il mio destino; non chiedetemi cosa vorrei essere se non fossi Tersite, 
perché non me ne fregherebbe niente di essere il pidocchio di un lebbroso, pur di non 
essere Menelao.” 

Nelle numerose scene in cui è presente, il Tersite shakespeariano, anch'egli in 
qualche modo akosmos come quello omerico, finisce col superarlo nella conoscenza 
di parole , che riversa senza timore e con piena libertà sugli eroi, greci e troiani, come 
nell'emblematico sillogismo sulla connotazione di “fool”, che trasferisce da 
Agamennone ad Achille, infine a Patroclo e a se stesso (II.III.58-64): 

“Faccio la declinazione completa: Agamennone comanda ad Achille; Achille è il mio 
signore; io sono un conoscitore di Patroclo e Patroclo è un matto. Agamennone è un 
matto, Achille è un matto, Tersite è un matto, e, l’ho già detto, Patroclo è un matto. 
Agamennone è matto a voler comandare ad Achille; Achille è matto a essere 
comandato da Agamennone; Tersite è matto a servire un matto simile e questo 
Patroclo è un matto di prima scelta.” 

L'ultima apparizione di Tersite (V.VIII) è nell'incontro con Margarelone, un figlio 
bastardo fra i figli di Priamo, qualifica che consente a Tersite di levare un inno ai 
“bastards”, rivendicando la scelta, potremmo dire, della “solidarietà di classe” contro 
una guerra che non li coinvolge, comunanza sancita dal saluto in rima che i due si 
scambiano uscendo dalla scena: “Addio, bastardo”; “Il diavolo ti porti, vigliacco”. 
Bastard, coward. 

 
 Rimaniamo ancora per qualche minuto in Inghilterra e nel XVII secolo. Pochi anni 
dopo il Troilus and Cressida, Thomas Heywood (1570?-1641), scrittore di teatro e 
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attore lui stesso, fa ritornare in scena Tersite nell'ultima delle “Quattro età”, The 
Golden Age, The Silver Age, The Brazen Age, The Iron Age (in due parti), drammi di 
ispirazione classica scritti tra il 1610 e il 1612. 

Tersite, definito nella lista delle dramatis personae un insolente (raylor), dialoga 
con tutti gli eroi, che deride e sbeffeggia continuamente, e dai quali, sia Greci che 
Troiani, viene regolarmente picchiato, mentre riesce a scampare alla morte per mano 
di Troilo, ostentando la sua debolezza e dichiarando l'unico scopo della sua venuta a 
Troia: “Sono venuto per ridere dei matti”. La sua caratteristica è esaltata dall'incontro 
con Aiace, in occasione dell'armorum iudicium: scambiato (ancora una volta!) per 
Ulisse, ma poi riconosciuto, viene invitato a sputare veleno su tutti gli eroi: non 
sfuggono alle sue invettive Menelao, Diomede, Agamennone. E quando Aiace gli 
chiede chi è Tersite tra tutti questi, la risposta è: “Una bestia, una bestia insolente, un 
cane che abbaia”. A Tersite è affidato l'epilogo della prima parte della Iron Age, con 
la suggestiva anticipazione delle vicende della seconda parte: non manca un richiamo 
metaletterario alla sua insolenza, che il pubblico potrà riversare su di lui, se le 
sorprese promesse si riveleranno fasulle. 

Se Shakespeare aveva fatto incontrare Tersite, pur se di sfuggita, con un'anima 
gemella del campo avverso, Margarelone, Heywood inscena, nella seconda parte, un 
incontro più definito, quello con Sinone, la spia che i Greci avevano lasciato a 
propiziare l'entrata del cavallo a Troia. I due,  scampati, ma solo per poco, allo scontro 
con Agamennone e Menelao, soccombono entrambi nella carneficina conclusiva, 
anche se in momenti diversi. Unico superstite Ulisse, che conclude il suo monologo 
con una didascalia: 

Here ends the whole history 
Of the Destruction of Troy. 
 
Figura centrale del teatro della Restaurazione, Dryden (1611-1700) inserisce la 

riscrittura del dramma shakespeariano (1679) all'interno della discussione sulla 
Poetica aristotelica, i cui precetti erano all'attenzione dei letterati inglesi dopo la 
traduzione di Thomas Rymer delle Reflexions sur la Poétique d’Aristote del gesuita 
francese René Rapin (1674). 

La riscrittura doveva coinvolgere anche la parte di Tersite: lo stesso Dryden aveva 
sottolineato la scarsa rifinitura del personaggio, che si riprometteva di rendere 
completo. 

Basterà in questa occasione rilevare che, se non proprio ingentilito, perché pur 
sempre insolente, sfacciato e ironico, ruolo che svolge spesso aside rispetto all'azione 
principale, Tersite riceve almeno la considerazione degli eroi, talvolta opportunistica, 
talvolta “ossimorica”: nel primo caso, da parte di Ulisse e Nestore, che per coinvolgere 
Tersite nell'inganno che tramano ai danni di Aiace e Achille, lo blandiscono con 
complimenti improbabili; nel secondo caso, da parte di Troilo, che in una delle scene 
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finali, ringrazia Tersite per averlo condotto alla tenda di Calcante rischiando la vita, e 
tesse l'elogio della sua bellezza. 

C'è però una differenza col testo shakespeariano su cui val la pena soffermarsi: ho 
ricordato che l'ultima apparizione di Tersite, in Shakespeare, era legata all'incontro 
col bastardo Margarelone (V.VIII). Lo spazio che Dryden concede a Tersite nel quinto 
atto è più ampio: a lui viene addirittura affidata l'ultima parola, i 28 versi dell'epilogo. 
L'incontro col Troiano, questa volta senza nome, è solo il primo (V.II.76 ss.) della serie 
di dialoghi che impegnano Tersite nelle scene conclusive, con un'inversione di 
sequenze rispetto a quelle shakespeariane. Subito dopo sono Ettore e Troilo che 
irrompono sulla scena (V.II.93 ss.). A Ettore, che gli chiede da che parte egli sia 
schierato, Tersite risponde con una confessione in più rispetto all'identica scena 
shakespeariana: “Io non combatto per nulla. Io non sto dalla parte di nessuno”  
(V.II.94), una dichiarazione di neutralità, di presa di distanza dalle miserie della guerra 
che è sicuramente il tocco in più con cui Dryden ha voluto caratterizzare in maniera 
ancora più esplicita la rivisitazione del personaggio omerico e che forse influirà sul 
Tersite novecentesco. 

 
Sulla scena inglese del XVI e XVII secolo Tersite ha, dunque, svolto una parte di 

primo piano. Omerico fino in fondo, ma perfettamente in grado di sviluppare le 
caratteristiche dialettiche adombrate nel personaggio, una volta messo da parte il 
(pre)giudizio del poeta Omero, Tersite ha esteso il suo raggio d'influenza, ha visto 
potenziarsi la sua ironia, ha dialogato con eroi dei due campi, ha detto spesso la parola 
decisiva o finale di una scena. Ha continuato, dunque, a proporre  (come in Il. II 215) 
“quello che a suo parere potesse suonare ridicolo”. 

Slide 12 Il Troilo e Cressida, però, è ancora teatro contemporaneo e quindi, prima 
di concludere col Tersite, vorrei ricordare una regia e un’interpretazione fortemente 
innovative. Sto parlando di Luigi Squarzina e Glauco Mauri. Siamo nel 1964 – ma non 
posso mancare di nominare altri Tersiti italiani nel Troilo: Memo Benassi, regia di 
Luchino Visconti (1949); Ettore Conti, regia di Gerardo Guerrieri (1971); Saverio 
Marcone, regia di Pier Luigi Pizzi (1981); Rino Cassano, regia di Giancarlo Cobelli 
(1993); Rolando Ravello, regia di Maurizio Panici (2000). 

Per capire la novità del Tersite di Glauco Mauri è utile leggere una sua intervista a 
Elio Testoni, nella rivista Ariel, 1 2011: 
“Mi ricordo che Tersite nella lettura di Squarzina era visto come un reporter che 
seguiva l’esercito greco ed all’inizio faceva un monologo; io a un certo punto dissi a 
Squarzina: «a me piacerebbe entrare eretto nel busto, come un uomo normale e poi 
a poco a poco, durante il monologo, ingobbirmi e diventare il personaggio». Era un 
fatto che non mi era mai capitato e questa idea piacque moltissimo a Squarzina e fu 
una delle cose più belle, nel senso di invenzione proprio del personaggio, che ho fatto 
nella mia carriera; mi ricordo che diventavo personaggio cambiando voce, cambiando 
atteggiamento, ingobbendomi ecc., insomma diventavo Tersite.” 
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Quanto alla voce, sottolineerei che l'oratoria  di Tersite si potrebbe immaginare 
caratterizzata da una voce simile a quella di un ubriaco, o, più probabilmente, a quella 
stridente e querula di un ragazzo o di una donna: sono osservazioni che si ricavano sia 
dal lessico omerico che dalle note di antichi commentatori; ma ricorderò anche che il 
Tersite shakespeariano vorrebbe “gracchiare come un corvo”, caratteristica che 
sembra essere ricordata da Primo Levi nel racconto Lavoro creativo: «Gli altri, per la 
maggior parte, essendo appunto personaggi, sono fissi in un atteggiamento, e perciò 
noiosi da morire: non fanno che dire o fare una cosa, una sola, sempre la stessa, quella 
che li ha resi celebri. [ ... ] Tersite gracchia, e l'Innominato si converte una volta al 
giorno». 

Slide 13 Ma c’è forse di più in questo Tersite di Squarzina, qualcosa che l’intervista 
di Glauco Mauri fa interagire con una delle mie scoperte nel libro del 2001. L’idea di 
Tersite giornalista e reporter non è nuova; ma non parlo del Troilus del 1938 con la 
regia di Michael Macowan, al Westminster Theatre, dove per la prima volta Tersite 
diventa corrispondente di guerra. Viene, ancora prima, da un Thersites  dei primi 
decenni del Novecento. Si tratta delle memorie dello scrittore politico e giornalista di 
Riga, Garlieb Merkel (1769-1850), tenace difensore dell'autonomia della Lettonia e 
del recupero delle tradizioni popolari. Scrittore in lingua tedesca ma considerato 
rappresentante della letteratura lettone, influenzato dalle idee di Rousseau, fondò 
con August von Kotzebue il giornale Der Freimühtige (1802, con vari nomi fino al 1816-
17). Ebbene, Maximilian Müller-Jabusch (1889-1961), anch'egli giornalista e scrittore, 
sceglie come titolo principale per le memorie di Merkel, che pubblica nel 1921 a 
Berlino, integrandole con proprie osservazioni e ricostruzioni, il nome di Tersite 
(Thersites. Die Erinnerungen des deutsch-baltischen Journalisten Garlieb Merkel 1796-
1917, hrsg. und mit Zwischenkapiteln versehen von Maximilian Müller-Jabusch, Berlin 
1921), l'uomo della parrhesia, la franchezza estrema, senza peli sulla lingua, der 
freimühtige, appunto, che riceve, pur indirettamente, una nuova riabilitazione, 
risultando addirittura l'antesignano dei nuovi “comunicatori”, almeno dei seri e veri 
giornalisti: a Merkel, che veniva ricordato in genere, conclude Müller-Jabusch, come 
nemico di Goethe e di Napoleone, va riconosciuta invece pienamente la statura di 
giornalista in senso moderno. D’altra parte, lo pseudonimo di Tersite è stato usato 
alla fine degli anni '70 da Vincenzo Sparagna, fondatore e animatore del giornale 
satirico il Male (e magari questa volta l’ispirazione veniva direttamente dal Tersite di 
Squarzina-Mauri!).  
 

Tersite pacifista, Tersite comunicatore: il nuovo Tersite è pronto per staccarsi 
(relativamente) dal modello omerico e attraversare il Novecento, misurandosi con 
nuovi poteri e nuove guerre, magari pronto a superare anche l’impatto negativo della 
sua immagine. 
 



 12 

Citerò solo due importanti presenze teatrali, non senza aver ricordato che ai 
filotersitiani espliciti, capeggiati da Libanio, si era unito Concetto Marchesi, con Il libro 
di Tersite, pubblicato nel 1920 nella collana Simpaticissima  dello straordinario editore 
modenese Angelo Fortunato Formíggini, vittima delle leggi razziali (si suicidò 
buttandosi dalla Ghirlandina, era il 1938). Non più rifacimento, parodia, ma presenza 
viva di un personaggio antico nella vita dello scrittore. Magari col tramite delle visioni 
lucianee del regno dei morti. Delle pagine autobiografiche di Marchesi, amori, 
illusioni, velleità giovanili, Tersite è presenza determinante, apparso all'improvviso in 
una di quelle notti che paiono più vicine alla morte che alla vita. Come in un dialogo 
lucianeo, Tersite risponde alle domande dell'autore sulla sua vita nell'Ade e sul 
comportamento di eroi e letterati. È nel mondo dei morti, d'altra parte, che Tersite 
ha ottenuto piena riabilitazione, perché lì si opera giustamente, sottolinea Marchesi, 
proprio da parte di chi l'aveva oltraggiato da vivo, gli Achei, Agamennone, lo stesso 
Ulisse. Giusto, anche se tardivo, riconoscimento di una preveggenza tipica 
dell'intellettuale “contro”, isolato di fronte al perbenismo e alle miserie dei valori 
borghesi. 

Nell'invenzione letteraria di Marchesi, Tersite si stacca dal suo contesto “storico” 
per dialogare direttamente con la cultura moderna. L'esperimento rimarrà 
abbastanza isolato.  Più naturale, nel Novecento e oltre, appare la via del rifacimento, 
attraverso generi letterari che vanno dal teatro al racconto breve, all'autobiografia, 
magari con rilettura e rivalutazione in chiave moderna di dinamiche della cultura 
antica. 

 
Eccoci quindi agli ultimi due drammaturghi filotersitiani pienamente originali, 

Stefan Zweig e Horst Lommer. 
Slide 14 Lo scrittore austriaco Stefan Zweig (1881-1942), uno dei protagonisti della 

cultura viennese di inizio secolo, pubblica a Lipsia nel 1907 il dramma in versi Tersites 
(sic!), che viene rappresentato per la prima volta in contemporanea nei teatri di corte 
di Kassel e Dresda il 26 novembre 1908.  

Nell'autobiografia spirituale, Die Welt von Gestern, scritta durante l'esilio in Brasile 
e completata prima del suicidio, oltre a raccontare i particolari inquietanti della 
rappresentazione - la morte di due attori - e a sconfessare nei fatti l'opera giovanile, 
“solo formalmente ancora vitale”, Zweig offre la chiave di lettura del dramma, una 
nuova identificazione, forse come quella di Marchesi: Tersite rende esplicito “un certo 
tratto personale, cioè la mia tendenza a non prender mai la parte del cosiddetto 
‘eroe’, ma di veder l’elemento tragico soltanto nel vinto”. 

La linea che unisce questa confessione al dibattito romantico sulla umanità del 
deforme e ridicolo Tersite è stata già richiamata nella postfazione alla tragedia di 
Zweig. Interessa ora cogliere la realizzazione drammatica di questo concetto. 
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Zweig si rifà al Tersite postiliadico, la cui morte per mano di Achille, davanti al 
cadavere di Pentesilea, era stata raccontata da Quinto Smirneo, anche se nei 
particolari non mancano variazioni originali. 

Se Shakespeare aveva riscritto la guerra di Troia con lo sguardo cinico e la lingua 
sciolta di Tersite, Zweig, come farà di nuovo a metà del secolo Horst Lommer, ne 
riadatta la figura - è dunque, si potrebbe dire, la prima “moderna” riabilitazione 
tragica, dopo quella retorica di Libanio -, modellandola, per usare un referente 
classico, secondo una antica, penetrante formulazione poetico-filosofica dovuta a 
Eschilo: il pathei mathos, la consapevolezza che si raggiunge attraverso il dolore. La 
malvagità (omerica, diremmo noi) di Tersite, direttamente proporzionale al suo 
aspetto ripugnante, si trasforma infatti in piena consapevolezza, in autocoscienza 
della propria umanità negata e rifiutata, in capacità di mettere a nudo le durezze e le 
ingiustizie degli eroi, di coloro che gli dèi hanno reso fortunati e dei quali comunque 
Tersite vorrebbe godere l'amicizia. 

Il Tersite di Zweig non è, a rigore, un Tersite del tutto estraneo a quello omerico: 
ne è, come dire, la faccia nascosta, lo sviluppo psicologico, quello che 67 versi non 
erano bastati a mettere in luce. 

 Del Tersite omerico conserva, in ogni caso, i colpi che lo atterrano: l'odio degli eroi, 
la censura violenta delle sue parole, il rifiuto che nasce dal pregiudizio sul suo aspetto. 
Tersite afferma e lamenta la sua umanità offesa, costringendosi al silenzio, per 
mettere il morso a tutto ciò che ha in comune con l’umanità intera, che lo respinge. 

 Tersite offre addirittura ad Achille amicizia e fedeltà, gli si dichiara debitore della 
vita, dei suoi pensieri e di tutto quello che ha, ma viene respinto con disprezzo, con 
quel “Du” incredulo e beffardo (höhnish, nella didascalia teatrale) che accompagna 
Tersite come una condanna nel corso di tutto il dramma, apostrofe pronominale cui 
non è necessario neanche far seguire un qualsiasi epiteto, se non l'ancora più 
distruttivo “Du, Tersites”. . 

L'incontro che porta Tersite al suo tragico destino di morte è quello con la regina 
delle Amazzoni - che Zweig chiama in forma abbreviata Teleia-, prigioniera di Achille. 
Acconsentendo alla richiesta di Patroclo di lasciarlo andare a combattere al suo posto, 
Achille gli promette la bella Teleia come premio del sicuro trionfo. Ma Teleia rifiuta e, 
convinta da Tersite, le cui pulsioni erotiche vengono rivendicate e affermate dinanzi 
a Patroclo e ai soldati divertiti, a confidare nella sua amicizia e fedeltà, giunge a 
designarlo come suo campione nello scontro alla pari con Achille. L'equivoco nasce 
dal fatto che Teleia non ha ancora visto Tersite, col quale ha solo parlato dall'interno 
della tenda di Achille. Ma lo scontro determina lo svelamento. Beffardamente 
apostrofato da Achille come Eroe Tersite, il più bello dei belli, Tersite viene mostrato 
a Teleia in piena luce e pesantemente punito dall'eroe. Così si chiude il secondo atto, 
con Tersite barcollante che, come da didascalia, alza i pugni al cielo con gesto di 
disperata minaccia. 
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  L'incontro fatale fra Tersite e Teleia (ennesima versione dell'incontro fra il mostro 
e la bella, fino al Quasimodo di Notre-Dame) giunge alle sue estreme conseguenze nel 
terzo atto. Decisa a vendicarsi comunque di Achille, la regina delle Amazzoni fa 
introdurre Tersite nella sua tenda per fingere un incontro amoroso che venga 
scoperto da Achille. Nel dialogo tra i due, l'incredulo, ma forse consapevole della 
beffa, Tersite confessa lo stupore del suo primo incontro da solo con una donna. 
Tersite è ormai segnato dall'accanimento della sorte. Non è più capace di sognare, 
non vuole più, come pure aveva vagheggiato precedentemente, uccidere Achille. 
Pungolato, però, da Teleia, che gli rinfaccia l'inettitudine, riscopre l'unica forza di cui 
dispone, il dolore: “Ho il dolore, dolore d’essere un uomo , senza averne l’aspetto, 
dolore, indicibile, immenso e antico, il dolore che incattivisce, che tutto il resto divora, 
ed è il mio destino”. Ed è solo con la forza del dolore che Tersite affronta il “martirio” 
finale. È lui a gridare ad Achille  che Patroclo è morto, ucciso da Ettore, ed è lui a 
sostenere l'ultimo dialogo col Pelide, al quale “insegnerà a piangere”. Il grido di 
Tersite, il suo riso tragico fanno da controcanto al montare dell'ira di Achille. Ora, 
paradossalmente, non gli rimane vicino che Tersite, il quale può finalmente 
immaginare una vita eroica, essere il suo unico amico, non negarsi più l'amore, 
diventare perfino bello,  dialogare coi principi e con Ettore. Al nome di Ettore, Achille 
non trattiene più la sua collera e colpisce mortalmente Tersite. Che pronunzia le 
ultime parole del dramma, mentre Achille esce di scena, pronto a combattere di 
nuovo: “Io voglio … non dover più vivere … non essere più così spaventoso …e non 
soffrire più … no, invece … essere grato e morendo … baciare per la prima volta le sue 
labbra …”. Er schleppt sich hin und sterbt. Questa la didascalia finale: si trascina e 
muore. 
 

 Ancora più avanti nella riabilitazione del personaggio si spinse Horst Lommer 
(1904-1969) col dramma in cinque atti Thersites und Helena, rappresentato 
nell'immediato dopoguerra (1948) negli Städttheatern di Leipzig e Plauen, in una 
Germania ormai divisa. A differenza di Zweig, Lommer torna all'ambientazione 
shakespeariana (e omerica): l'inizio del decimo anno della guerra di Troia, il momento 
cruciale dell'abbandono di Achille (che non figura tra i personaggi del dramma). 

Tersite è un medico al seguito dell'esercito greco (Wundarzt, nella didascalia dei 
personaggi) anche se non ufficialmente riconosciuto come tale - a differenza di 
Macaone, il figlio di Asclepio già nominato nell'Iliade-, ma apprezzato per i suoi 
interventi risolutori sulle ferite di guerra. 

Il suo aspetto rimane quello omerico (gobbo e deforme), ma l'intelligenza e un'etica 
pacifista e libertaria costituiscono la vera caratteristica del personaggio. 

 Tersite ha un figlio sedicenne, Agatone, anche se della madre nulla si dice. 
Come preannunzia il titolo dello Schauspiel, Lommer basa l'azione drammatica 

sull'incontro (inedito) fra Tersite ed Elena, le cui alterne dinamiche occupano il IV e V 
atto, fino alla tragedia finale: Tersite viene giustiziato dai capi degli Achei come 
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traditore, mentre riprende cruenta la guerra che gli sforzi congiunti di Tersite ed Elena 
non sono riusciti a fermare. 

Da questo punto di vista, il dramma è un'intelligente e complessa variazione sul 
tema: la guerra di Troia avrebbe potuto essere evitata? Quasi tema da esercitazione 
retorica, o da scrittura ucronica (cosa sarebbe successo se…), ma concretamente 
drammatico di fronte alle vicende delle due guerre mondiali, la domanda offre 
proficue possibilità di riscrittura-ribaltamento del modello omerico, pur 
conservandone l'esito finale. 

La presentazione di Tersite avviene in absentia nel primo atto, per bocca del suo 
detrattore, Nireo, che lo definisce un ciarlatano e una linguaccia, epiteti cui si 
aggiunge il particolare fisico della gobba. Tersite ha, però, due amici, Lico e Neandro, 
che ne difendono le capacità mediche. 

L'apparizione in scena del figlio di Tersite, Agatone, serve immediatamente a 
definirne il carattere di ragazzo timido che subisce scherzi e offese proprio a causa del 
padre. Il quale, nel suo primo intervento, rivela immediatamente le sue doti di uomo 
giusto e nemico giurato della stupidità e crudeltà: impedisce con sottili 
argomentazioni a due soldati greci, Polipete e Talpio, di giocarsi a dadi il possesso di 
una prigioniera troiana sedicenne, Janassa, convincendo anche il capitano greco 
Temeno, chiamato a fare da arbitro: la prigioniera potrà scegliere lei stessa il suo 
“padrone”. Janassa sceglierà, così, Tersite, per la sua bontà. 

Accettata tale soluzione, i soldati si congedano inneggiando alla guerra. Il silenzio 
di Tersite, però, insospettisce Temeno, che gliene chiede la ragione. Tersite ha così 
modo di proclamare il suo pacifismo: la guerra significa solo morte, e per i morti l'esito 
della sfida tra Menelao e Paride per il possesso di Elena non avrà alcun senso. 

Alla minaccia di Nireo di mettere fine con la violenza a tale disfattismo si oppone 
coraggiosamente Janassa, che viene immediatamente dichiarata libera dal suo 
“padrone” Tersite. Quest'ultimo, poi, comunica la sua intenzione di voler parlare il 
giorno seguente a tutti i Greci, per rivelare gli inganni dei loro condottieri sulla guerra. 
Tersite guadagna già alla sua causa proprio Talpio e Polipete, mentre Janassa lo segue 
nella sua tenda, dove sarà come una seconda figlia, con Agatone. 

Intanto, nel campo troiano, Elena  riesce col suo fascino a far cambiare parere a 
Priamo che voleva restituirla ai Greci, contro il parere di Paride. 

Il secondo atto si apre nel campo greco, dove è riunito il vertice dei capi, 
Agamennone, Nestore, Ulisse e Menelao, quando giunge la notizia 
dell'insubordinazione guidata da Tersite, secondo il quale il rapimento di Elena 
sarebbe solo un pretesto per la guerra contro Troia. Con grande stupore di Menelao, 
che viene dipinto per quasi tutto il dramma come un ingenuo di fronte al realismo 
cinico degli altri tre, Ulisse conferma che la posizione di Tersite corrisponde alla 
historische Wahrheit, e la verità storica è nemica mortale degli aggressori, i quali 
devono dunque travestirla con un pretesto credibile: il predominio sul mare, questa 
la vera causa della guerra. Menelao, impulsivamente, vorrebbe abbandonare 
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l'impresa, mentre Ulisse consiglia di giustiziare subito Tersite. Ma Nestore propone di 
saggiarne la corruttibilità piuttosto che farne un martire. 

L'attacco di Menelao agli altri capi sembra segnare, in questo momento del 
dramma, la fase più acuta della crisi in campo greco, quasi una vittoria delle posizioni 
di Tersite. 

Ed è proprio a questo punto che Tersite viene introdotto alla presenza dei quattro 
capi: Lommer costruisce un serrato dibattito sul potere, ma anche sulla forza della 
verità. La conclusione sembra essere un compromesso tra i capi dei Greci e Tersite: 
questi potrà esternare le sue accuse, ma a offensiva già iniziata; in cambio, al figlio 
Agatone sarà risparmiata la partecipazione alla guerra. 

Il seguito del dramma mostra, però, che Tersite ha accettato solo per avere il tempo 
di far fuggire Agatone e poter così parlare liberamente. 

La situazione ha intanto avuto degli sviluppi imprevisti: all'inizio del terzo atto, 
Janassa rivela ad Agatone il suo amore per lui, mentre il ragazzo confessa di non 
sopportare più la moderazione del padre e di sentirsi un greco che vuole combattere 
per la sua patria. A Tersite che ritorna dalla tenda di Agamennone e vuole far fuggire 
subito Agatone, il ragazzo si presenta rivestito di un'armatura, pronto alla guerra. 
Durante il drammatico colloquio tra padre e figlio, giunge Temeno, che informa 
Tersite dell'arresto dei suoi amici Lico e Neandro, nonché dell'ordine di Agamennone 
che Tersiteparta per il fronte, nonostante la sua deformità. 

La partecipazione di Tersite alla guerra sembra, però, risolversi in uno smacco per i 
capi Greci. Tersite riesce a sopravvivere e vien fatto prigioniero. Ha così modo di 
essere introdotto al cospetto di Elena. 

Nel lungo dialogo, Tersite mostra tutta la sua parrhesia, imputando alla moglie di 
Menelao vanità e superficialità e giungendo a definirla “uno sciacallo”. D'altra parte, 
il tentativo di Elena di ricorrere all'arma del suo fascino non fa presa su Tersite. Il 
rifiuto viene scandito da un elegante adynaton, in sintonia con la condanna della 
guerra: 

 
Tu vai fiera della tua bellezza , che ha causato tanti disastri. Ma io la tua bellezza 

non la vedo. Dovrebbero camminare i morti, chiudersi da sole le ferite, seccarsi le 
lacrime di vedove e orfani, prima che io possa dire che sei bella. 

 
Ed è un Tersite quasi shakespeariano che afferma deciso: Io chiamo Delitto un 

Delitto e Puttana una Puttana. Di fronte al fallimento (e al disconoscimento) della sua 
prerogativa, la bellezza, Elena ordina che Tersite sia frustato. Ma prima che la 
punizione venga inflitta, un messaggero porta la notizia della morte di Antenore, il 
saggio troiano, per mano di un giovane guerriero greco - si tratta proprio di Agatone 
-, che è stato ucciso a sua volta. 

Il contemporaneo dolore dei due protagonisti muta radicalmente la dinamica della 
scena: ora Tersite ed Elena sono accomunati dal rifiuto della violenza, ed Elena, 
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affidandosi al saggio Tersite, si dichiara disposta, con l'aiuto di Decalione, a ritornare 
nel campo greco per mettere fine alla guerra:  “Uniti saremo più forti della guerra”. 

Il cambio di scena ci porta di nuovo nel campo greco, dove è riunito il consiglio di 
guerra e dove giunge Tersite ad annunziare il ritorno di Elena. Al prevedibile 
disorientamento di Menelao, che chiede tempo per poter parlare con la moglie, fa 
riscontro la cinica determinazione degli altri, non disposti ad accettare tale soluzione. 
Agamennone giunge a far intravedere la possibilità che tutto si risolva in una 
ininterrotta carneficina: le ragioni della guerra imporranno di uccidere prima Tersite, 
poi Elena, infine lo stesso Menelao. 

Con un tono forse eccessivamente didascalico, Lommer fa interpretare da Nestore 
e Agamennone la parte del potere malvagio svelato e messo a nudo dalla logica 
pacifista di Tersite: un potere che deve difendersi con la violenza se non vuole che 
posizioni come quella di Tersite prendano piede tra la gente comune, tra i sudditi. 

Il quarto atto si chiude su Tersite trascinato dalle guardie di Agamennone (tra cui 
l'implacabile nemico Nireo), mentre denunzia ad alta voce l'intenzione di 
Agamennone di uccidere Elena e Menelao. Alla ironica domanda di una guardia se c'è 
qualcun'altro che Agamennone voglia assassinare, Tersite risponde, enfaticamente:  
Sì, la Pace! 

L'ultimo atto si apre con un dialogo tra Janassa ed Elena. La troiana accusa la regina 
spartana di essere una donna arida, pronta solo all'avventura; ma Elena chiede un po' 
di comprensione per la sua condizione di donna costretta a svolgere un ruolo 
inevitabile in un mondo fatto per gli uomini. Il dialogo è interrotto dall'arrivo di 
Menelao. 

Lommer dà luogo a un nuovo colpo di scena: ci aspetteremmo un Menelao 
conseguente con la sua ingenua bellicosità, e quindi placato dal ritorno della moglie; 
ritroviamo, invece, un capo greco perfettamente in linea con il pensiero degli altri, 
convinto che il rapimento di Elena sia solo un pretesto per affermare il potere dei 
Greci sul mare. La guerra, fa notare Menelao a Elena, che riteneva - con Tersite - che 
il suo ritorno l'avrebbe fermata, poteva al massimo essere rinviata, ma in nessun 
modo evitata. 

Il dialogo fra Elena e Menelao si chiude così con un paradosso: il marito invita la 
moglie a tornare a Troia, e lasciar fare “la politica” agli esperti. Tersite è sconfitto su 
tutti i fronti: Elena affida a Menelao un ultimo messaggio per lui, che suona 
sconfessione della sua ingenua fiducia nella forza della loro alleanza:  Di’ a Tersite che 
avrei anche fatto ciò che lui richiedeva, ma la guerra è stata più forte di me. 

Il dramma si chiude con la morte di Tersite: dopo che Agamennone, Ulisse e 
Nestore hanno registrato (ancora increduli) la “conversione” di Menelao, irrompono 
sulla scena Talpio, Polipete e altri soldati che chiedono conto ai capi delle accuse di 
Tersite: quest'ultimo ripete in scena la drammatica denunzia della strage perpetrata 
da Agamennone, vittime Elena e Menelao, ma è la comparsa inattesa di quest'ultimo 
a vanificare l'accusa, e quindi la “pretesa” di opporsi alla guerra. La frase che Menelao 
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pronunzia,  “Eccola qui la verità, gente”, certificando con la sua presenza la 
“menzogna” di Tersite, sembra riassumere la sostanza del teatro psicologico del 
Novecento (un nome per tutti, Luigi Pirandello). La “verità” si presenta con la 
maschera del compromesso per il potere, a cui partecipa inevitabilmente anche chi, 
nello stesso campo  dei potenti, aveva mostrato di essere ancora legato a valori 
tradizionali e nobili. Tersite è dunque condannato alla decapitazione (vedi il vaso 
apulo con Tersite decapitato!). Gli amici conquistati dalla sua moderazione e 
intelligenza, Talpio e Polipete, si occuperanno di Janassa, la cui salvezza Tersite chiede 
come ultimo desiderio. 

Lommer affida alle ultime, enfatiche parole di Tersite, col controcanto realistico e 
cinico di Agamennone, il messaggio fondamentale del suo dramma: rileggerlo dopo 
settant’anni, una metà di quel “secolo breve” che ci siamo lasciati alle spalle, costringe 
seriamente a riflettere su quanti mutamenti sono intervenuti, e come parole così 
nette e condivisibili non possano più essere così semplicemente riproposte, pur nel 
loro valore etico e politico, se non in una lunga prospettiva, continuamente inficiata 
dall'alternarsi di ascese e cadute dell'utopia di un'umanità migliore. 

 
Addio, amici, e pensate che nessuna tortura può soffocare la verità: essa è molto più 
forte dei suoi nemici. 
Ag.: Parole senza senso. Io sento solo il suono di una voce. 
Ters.: E' la voce degli oppressi quella che senti, Agamennone, la voce delle vostre 
vittime. Tu non vuoi sentirla, ma non potrai imporle il silenzio. Coprirà il suono di corni 
e tamburi. Sarà più forte dopo ogni nuovo bagno di sangue, finché la guerra, la 
distruttrice della vita, non sarà per forza estirpata da questa buona terra, come un 
assassino messo al bando. 
Ag.: Al lavoro, boia, al lavoro. 
 
Slide 15 
Qualche piccola curiosità multimediale per concludere. Ho fatto un breve cenno ai 
Tersiti italiani, nel senso degli attori, del dramma shakespeariano, ma mi sembra 
interessante dire che forse il primo Tersite fu l’attore Robert Armin (1563-1615), noto 
per aver interpretato molti ruoli nel teatro del Bardo. Il periodo è quello. Ma poi, e 
qui provo a fare un breve salto nel cinema, in realtà le trasposizioni cinematografiche 
e televisive del Troilus and Cressida rappresentano le rare opportunità offerte a 
Tersite per apparire sullo schermo. Sì, perché, nonostante l’evidente attrattiva di un 
personaggio del genere, Tersite sembra davvero ‘non pervenuto’ al di fuori di quel 
dramma. Per esempio, avrete sicuramente visto Troy, il film di Wolfgang Petersen 
(2004) : al di là di un giudizio sul film potrete ora riflettere sul fatto che di Tersite in 
quel film non c’è traccia, come non c’è traccia degli dèi. Le riscritture, soprattutto 
filmiche, comportano delle responsabilità culturali, che gli autori devono assumersi. 
Certo, non c’è l’obbligo della fedeltà, i classici sono lì per essere, come si dice, rivisitati, 
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riadattati, riletti e dunque riscritti. Però la scelta di lettura deve essere esplicita e non 
deve contrabbandare altro. La scelta di cancellare Tersite da Troy può essere dunque 
spiegata dal fatto che nella netta separazione fra il buono Achille e il cattivo 
Agamennone non c’è spazio per la figura di Tersite, che forse avrebbe appesantito il 
film. Ma è una mia opinione, come quella che lo avrei fatto apparire in una delle tante 
Odissee, magari in un flash-back di Ulisse (un possibile attore: Woody Allen, o il nostro 
Carletto Delle Piane, o Benigni, perché no, e magari, oggi, Elio Germano). Dunque, 
tornando a Troilus and Cressida, mi ha colpito il fatto che un Tersite sia stato 
nientemeno che Peter Cushing nel film televisivo del 1954 The face of love, 
adattamento moderno del Troilus di Alan Arkoff. E ci fu anche un Tersite donna, nel 
1912, Mrs Robertson Scott (in rete trovate anche il nome dell’attrice Elspeth Keith, 
altrimenti ignota), con la regia di William Poel. Si riferisce al Troilus di Peter Hall del 
2001 la foto di Tersite/Andrew Weems, caratterizzato da piaghe ributtanti (nel 1960 
lo stesso Hall aveva portato in scena come Troilo un giovanissimo PeterO’Toole). 
Molto utile una tesi dell’Università di Birmingham del 2016, da cui ho attinto notizie. 
 
Slide 16 
Per chiudere, torno circolarmente al tersitismo culturale di Norberto Bobbio, 
contrastato allora da Ferdinando Adornato, che si schierò, su Liberal, ‘dalla parte di 
Tersite’, e commentato sui giornali del giorno dopo. Nella slide vedete un articolo 
impeccabile di Pier Luigi (Pigi) Battista, che intervistava il politologo Dino Cofrancesco, 
che per primo aveva coniato il termine tersitismo, affibbiandolo a Vittorio Sgarbi che 
se la prendeva con Bocca e Montanelli. Ora, invece, Bobbio se l’era presa anche con 
Cofrancesco, utilizzando la stessa critica. Posso annotare solo ora che quando ho 
conosciuto personalmente Cofrancesco, in occasione del convegno napoletano 
Diagonale Totò, del 2017, e insieme con lui il caro Paolo Isotta, scomparso quest’anno, 
non avevo in mente la sua connessione col ‘tersitismo’ e quindi non gli chiesi nulla 
dell’episodio. 
La cavalcata di secoli e generi fatta in questo intervento rende forse inutile la 
domanda che si posero allora giornalisti e lettori, supportati da eminenti studiosi e 
politici: demagogo, oggi diremmo populista, o contestatore e rivoluzionario, eroe 
proletario? Tersite è stato e continuerà a essere, dopo Omero, quello che le diverse 
epoche e culture vorranno, anche entrambi nello stesso tempo. E quello che è stato 
per Omero e per il suo pubblico di allora diventerà sempre più lontano e forse meno 
comprensibile. Potrei solo commentare, ora, nel 2021 cioè, che la condanna di 
Bobbio, rigorosamente omerica, riuscì ad annullare in un sol colpo i numerosi tentativi 
di riabilitazione anche moderni ed europei che, d’altra parte, non vennero schierati 
tutti in difesa di Tersite. Anche la ricezione, infatti, segue canali non sempre 
comunicanti fra loro. E poi, lasciatemelo dire, non avevo ancora scritto il mio libro! 
Ma ora Tersite ricopre nuovi e inediti ruoli: non solo segnalo il blog Tersite, il peggior 
blog sotto le mura di Ilio (https://tersiteblog.wordpress.com/), ma, fra le ultime 
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novità, la proposta del filosofo spagnolo Fernando Savatér, su El País del 4 marzo 2017 
(provo a tradurre): 
Propongo come santo patrono dei twittatori e degli altri aracnidi velenosi del web 
Tersite, unico antieroe fra i numerosi eroi dell’Iliade. 
Savatér vedeva anche il lato pericoloso di Tersite, anzi individuava in Trump, quasi 
riecheggiando l’intuizione di Aristone di Chio, un Agamennone che sa fare la parte di 
Tersite, ma apprezzava anche la capacità di ogni Tersite di saper proclamare: ‘il re è 
nudo’.  
Alla fine, sono sicuro, dovremo litigare, e dividerci, anche su questo nuovo ruolo del 
mio vecchio compagno di scuola.  
 
 


