
Itaque	quae	philologia	fuit	facta	est	philosophia:	
rileggendo	(anche)	Bachtin	con	Giovanni	Mastroianni.	

	
Luigi	Spina	

	
	
Vorrei	cominciare	mantenendo	una	promessa	(non	certo	una	minaccia)	fatta	a	Daniela	Steila,	
quando	ho	ricevuto	il	suo	graditissimo	invito	per	partecipare	all’incontro	di	inaugurazione	del	
fondo	Mastroianni.	Per	farlo	dovrò	leggere	una	mia	mail	che	le	inviai	l’11	aprile	di	quest’anno	
(2019).	
	

Cara	Daniela,	
ho	 riflettuto	 sul	 mio	 intervento	 per	 Torino	 e	 penso	 di	 poter	 fare	 qualcosa	 su	 Mastroianni	
filologo,	recuperando	anche	il	tuo	suggerimento	su	Bachtin.	Tieni	presente	però	che	non	potrà	
essere	 un	 intervento	 'su'	 Bachtin,	ma	 su	Mastroianni	 lettore	 e	 studioso	di	 Bachtin,	 quasi	 un	
'quello	che	ho	capito	di	Bachtin,	 io	che	non	l'ho	mai	studiato,	 leggendo	Mastroianni'.	Spero	di	
aver	reso	l'idea;	riguarderò	con	attenzione	tutti	i	suoi	interventi	sul	tema.	
Quanto	al	titolo,	allora,	il	primo	che	mi	è	venuto	in	mente	lo	dico	solo	a	puro	titolo	di	cronaca,	
perché	è	 il	 frutto	della	mia	 inguaribile	 ironia	 (che	però	era	un	 tratto	caratteristico	anche	del	
Maestro,	come	sai	bene,	immagino).	
L'avrei	 intitolato:	 'Sono	 il	 Professor	Mastroianni,	 sollevo	 questioni'	 (un	 po'	 per	 parodiare	 il	
famoso	 'risolvo	 problemi'	 di	Mr	Wolf	 di	 Pulp	 Fiction,	 un	 po'	 per	 riecheggiare	 la	 'questione'	
Bachtin	cui	Giovanni	teneva	tanto).	Ma	mi	rendo	conto	che	in	un	programma	risulterebbe	un	
po'	stonato	(però	ti	dico	fin	d'ora	che	lo	dirò	nell'intervento....)	

	
Daniela	 è	 stata	 d’accordo	 sull’ipotesi,	 ma	 anche	 sullo	 scegliere	 il	 titolo	 che	 trovate	 sul	
programma.	
	
Retoricamente,	 con	 questo	 incipit,	 risolvo	 due	 problemi:	 confessare	 la	mia	 inadeguatezza	 a	
trattare	di	Bachtin,	impostare	il	mio	intervento	sul	filo	del	ricordo	di	un	rapporto	importante	
nella	mia	vita	di	studioso	e	di	essere	umano,	per	dirla	tutta.	
	
Ho	detto	‘retoricamente’,	e	quindi	sono	costretto	a	fare	brevemente	il	punto	sulla	mia	identità	
iniziale	di	‘non	alunno’	di	Giovanni	Mastroianni,	per	precisare	che,	come	risulta	da	un	prezioso	
video	 che	 testimonia	 la	 sua	 ultima	 discesa	 a	 Catanzaro,	 quando	 il	 Professore	 divideva	
l’umanità	in	due:	quelli	che	erano	stati	suoi	alunni	e	tutti	gli	altri,	non	penso	escludesse	una	
sorta	 di	 mobilità	 sociale	 per	 la	 quale,	 a	 determinate	 condizioni,	 si	 potesse	 ‘diventare’	 suoi	
alunni.	Quali	sono	state	per	me	le	condizioni	favorevoli?	Mio	padre	calabrese,	anche	se	della	
costa	ovest	(Belvedere	Marittimo);	mi	sono	laureato	alla	Federico	II	di	Napoli	in	Letteratura	
greca	 e	 ho	 insegnato	 Filologia	 classica	 –	poi,	 certo,	 ho	 insegnato	per	molti	 anni	 storia	 della	
retorica,	ma	 la	 retorica	 che	Giovanni	 combatteva	 era	 in	 sostanza	 la	 retorica	 delle	 figure,	 la	
retorica	 ampollosa	 consacrata	 dai	 totalitarismi	 del	 Novecento,	 non	 la	 retorica	 della	 prova,	
quella,	 cioè,	 della	 argomentazione	 logica,	 rilanciata,	 col	 patronage	 di	 Aristotele,	 da	 Chaïm	
Perelman	a	metà	del	Novecento1.	La	retorica	che	combatteva	Platone,	 invece,	era	 la	retorica	
del	discorso	preparato,	fisso	e	non	dialettico,	muto	di	fronte	alla	realtà2.	
Ritorno	alle	condizioni	a	me	favorevoli	e	aggiungo	il	mio	interesse	per	Gramsci,	anche	se	ora	
vengo	citato	per	un	intervento	sul	für	ewig	nella	lettura	di	Mastroianni,	ma	l’articolo	cui	tengo	
è	 quello	 intitolato	 Gramsci	 e	 il	 jazz3	 (al	 jazz	 dedica	 una	 pagina	 il	 Dizionario	 gramsciano,	
presente	nella	biblioteca	di	Mastroianni),	ma	non	credo	che	Giovanni	fosse	proprio	entusiasta	
di	 quel	 mio	 articolo;	 quindi,	 la	 vera	 consacrazione	 ad	 ‘alunno’,	 che	 rendeva	 insignificante	
anche	 la	 colleganza	 ad	 Arcavacata,	 dove	 ho	 insegnato	 Storia	 della	 lingua	 greca	 dal	 1984	 al	
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1987,	 ma	 determinante	 la	 vicinanza	 fortunata	 delle	 nostre	 residenze,	 Imola	 e	 Bologna,	 fu	
l’invito	 al	 compleanno	 dei	 90	 anni,	 nel	 gennaio	 2011,	 una	 vera	 cooptazione	 fra	 i	 suoi	 veri	
alunni,	molti	 più	 anziani	 di	me.	 	 Assolto	 a	 questo	debito	 di	 chiarezza,	 posso	 tornare	 al	mio	
titolo.	
	
Rovesciando	 il	 detto	 di	 Seneca	 della	 epistola	 108	 (23:	 Itaque,	 quae	 philosophia	 fuit,	 facta	
philologia	est),	che	rimproverava	alla	filologia	di	aver	svilito	la	filosofia,	cercando	le	minuzie	
dei	nomi	e	delle	 locuzioni	 ai	danni	dei	 concetti,	 colpa	di	 cui	 la	 filologia	accademica	non	si	 è	
liberata	del	 tutto,	sottolineo,	 invece,	 il	merito	di	Giovanni	Mastroianni	nell’aver	nobilitato	 la	
filologia,	da	lui	spesso	usata,	facendola	interagire	pienamente	con	la	filosofia.	D’altra	parte,	il	
titolo	dato	ai	due	volumi,	 Il	 filo	rosso,	grazie	alla	 felice	 intuizione	di	Nino	Siciliani	de	Cumis,	
recupera	 la	 ricerca	 filologico-filosofica	 presentata	 da	 Mastroianni	 nel	 suo	 ultimo	 viaggio	 a	
Catanzaro,	 del	 quale	 rimane	 un	 prezioso	 dvd.	 A	 questo	 proposito,	 ricordando	 la	 divertente	
sottolineatura	 di	 Giovanni,	 all’inizio	 di	 quella	 conferenza,	 della	 scomodità	 delle	 sedie,	 ho	
immaginato	 cosa	 avrebbe	 detto	 del	 numero	 civico	 che	 identifica	 l’albergo	 nel	 quale	 siamo	
alloggiati:	41	bis!	
	
Dovrei	partire,	dunque,	dall’intervista	del	 luglio	2011,	La	questione	Bachtin,	 che	 trovate	nel	
secondo	volume4.	L’idea	nacque	dalla	curiosità	di	Francesco	Forlani,	studente	di	filosofia	alla	
Federico	II	durante	la	pantera	(siamo	nel	1990),	da	allora	mio	carissimo	amico	(ci	chiamiamo	
Maestro	1	e	Maestro	2,	a	seconda	di	chi	avvia	la	conversazione,	anche	telefonica	o	elettronica).	
Ora	 vive	 e	 lavora	 fra	 Parigi	 e	 Torino,	 professore,	 scrittore,	 performer/attore,	 redattore	 di	
riviste	on	 line,	 fra	 cui	Nazione	 Indiana;	 conosceva	di	nome	Giovanni	Mastroianni,	perché	 lo	
avevo	 precettato	 per	 cercare	 per	 suo	 conto,	 al	 Centre	 Pompidou,	 nel	 Fonds	 Kandinsky,	 la	
Lettre	 de	 Vassily	 Kandinsky	 adressée	 à	 Kojève.	 Perché	 voi	 sapete	 bene	 che	 Giovanni	
Mastroianni	era	implacabile.	Quando	cercava	una	cosa,	non	c’erano	ostacoli	di	alcun	tipo	che	
l’avrebbero	fermato.	
Il	 tutto	 accadeva	 a	 marzo	 del	 2011.	 Qualche	 mese	 dopo	 Francesco	 mi	 propose	 di	 fare	
un’intervista	a	Mastroianni	su	Bachtin	e	 indicò	Nazione	Indiana	per	la	pubblicazione	on	line	
(sulla	quale	modalità	Mastroianni	non	battè	ciglio).	Quell’intervista	serve	anche	a	capire	come	
nacque	proprio	da	lui	stesso	l’idea	della	raccolta	dei	suoi	scritti,	che	seguì	fino	alla	fine.	
Non	fece	in	tempo	a	vedere	i	due	volumi	stampati,	e	non	per	la	ormai	irrimediabile	cecità,	ma	
seppe	che	il	lavoro	era	finito	ed	era	in	corso	di	stampa.	
	
Infatti	 Bachtin	 è	 presente	 anche	 nella	 Prefazione	 ai	 due	 volumi	 di	 scritti,	 che	 Mastroianni	
portò	 a	 compimento	 nel	 giugno	 2016,	 due	 mesi	 prima	 della	 morte.	 Parla	 di	 impressione	
provvisoria	 cui	 restano	appese	 letture	 recenti	(c’era	 chi	 continuò	a	 leggergli	 tutto	 ciò	di	 cui	
aveva	bisogno):	fra	le	letture,	figura	M.M.	Bachtin	e	il	suo	circolo,	a	cura	di	Augusto	e	Luciano	
Porzio	(Milano	2014).	Pur	se	provvisoria,	la	domanda	che	Mastroianni	poneva	risulta	cruciale	
nella	sua	rilettura	di	Bachtin:		
	
Perché,	infine,	Bachtin	si	occupò	proprio	specificamente	di	Dostoevskij?	Questo	avvenne	per	un	
approfondimento	 che	 viene	 voglia	 di	 precisare	 ipoteticamente	 con	 un	 riferimento	 alla	
distinzione	musiliana	dei	“sensi”,	della	“realtà”	e	della	“possibilità”.	La	distinzione	in	parola	apre	
davanti	a	Dostoevskij	due	prospettive:	quella	della	responsabilità	e	quella	dell’alienazione.	Se	ciò	
è	possibile	spetta	a	me	di	orientarlo	nel	senso	migliore.	Questo	non	è	più	possibile	se	ciò	che	è	è	
ciò	che	è.	Sicché	conviene	di	leggere	con	questo	in	mente	il	grande	discorso	del	1880	su	Puškin,	
puntando	sul	superamento	del	contrasto	degli	slavofili	e	degli	occidentalisti	“un	ideale	morale	e	
sociale,	 che	 non	 permetteva	 transazioni	 con	 le	 forze	 maligne,	 che	 richiedeva	 non	 quella	 o	
un’altra	applicazione	esterna	delle	inclinazioni	maligne,	ma	la	loro	interna	rigenerazione”,	la	loro	
apertura	essenziale.	
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Robert	Musil	è	presente	in	qualche	pagina	bachtiniana	di	Mastroianni,	ma	diventa	eponimo	di	
un	 saggio	 del	 1999,	Musil	 e	 la	 filosofia	 di	 Didone,	 pp.	 465-72	 del	 primo	 volume.	 Didone	 e	
filosofia	nel	titolo	vuol	dire	filologia	e	filosofia,	vuol	dire	recuperare	con	acutezza	il	paragone	
della	 filosofia	 con	 la	 storia	 di	 Didone	 e	 la	 pelle	 di	 bue	 tagliata	 a	 striscioline,	 con	 una	
puntualizzazione	anche	sulla	migliore	traduzione;	vuol	dire,	infine,	passare	da	un	mito	poetico	
e	 imperiale	 all’individuazione	 di	 due	 temi	 professionali	 e	 vitali	 insieme:	 la	 vocazione	
totalitaria	 della	 filosofia	 e	 la	 sua	 inevitabile	 articolazione.	Ma	 il	Musil	 che	 illumina	Bachtin,	
nella	prefazione	di	Mastroianni,	è	quello	di	“una	specie	di	introduzione”	all’inizio	del	romanzo	
(I	4),	subito	dopo	la	presentazione	del	padre	di	Ulrich,	il	vecchio	professore	che	aveva	ispirato	
la	 sua	vita	 al	 senso	della	 realtà.	La	 traduzione	è	di	Ada	Vigliani,	nel	 I	 volume	dei	Meridiani	
Mondadori	 (1999),	 anche	 se	 a	 casa	possiedo	quella	einaudiana	di	 Anita	Rho	 (1962),	ma	ho	
voluto	 rispettare	 la	 scelta	 di	 Mastroianni	 che	 ritiene	 quest’ultima	 in	 genere	 meno	 precisa	
dell’altra.	 Ho	 fatto,	 in	 realtà,	 qualcosa	 di	 più	 simbolico:	 ho	 chiesto	 a	 Lidia	 Mastroianni	 di	
procurarmela,	 visto	 che	 il	 Meridiano	 Mondadori	 sembra	 non	 essere	 molto	 in	 circolazione,	
almeno	a	Bologna.	Eccole	entrambe:	
	
Se	 si	 vogliono	 varcare	 senza	danno	 delle	 porte	 aperte,	 bisogna	 tener	 presente	 il	 fatto	 che	 gli	
stipiti	sono	duri:	questo	principio,	al	quale	il	vecchio	professore	aveva		improntato	la	sua	vita,	è	
semplicemente	 un	 postulato	 del	 senso	 di	 realtà.	Ma	 se	 il	 senso	 della	 realtà	 esiste,	 e	 nessuno	
metterà	 in	 dubbio	 il	 suo	 diritto	 all’esistenza,	 allora	 deve	 esistere	 anche	 qualcosa	 che	 si	 può	
chiamare	il	senso	della	possibilità.	
Chi	ne	è	dotato,	non	dice	ad	esempio:	“Qui	è	accaduto,	accadrà	o	deve	accadere	questo	oppure	
quello”,	bensì:	“Qui	potrebbe	o	dovrebbe	accadere	un	certo	evento”;	e	se,	di	una	cosa	qualsiasi	gli	
si	spiega	che	è	come	è,	allora	penserà:	“Certo,	ma	potrebbe	benissimo	essere	diversa”.	Quindi,	il	
senso	 della	 possibilità	 è	 addirittura	 definibile	 come	 la	 capacità	 di	 pensare	 a	 tutto	 ciò	 che	
potrebbe	essere	e	di	non	ritenere	ciò	che	è	più	importante	di	ciò	che	non	è.	(A.	Vigliani)	
	
Chi	 voglia	 varcare	 senza	 inconvenienti	 	 una	 porta	 aperta	 deve	 tener	 presente	 il	 fatto	 che	 gli	
stipiti	 sono	 duri:	 questa	 massima	 alla	 quale	 il	 vecchio	 professore	 si	 era	 sempre	 attenuto	 è	
semplicemente	un	postulato	del	senso	di	realtà.	Ma	se	il	senso	della	realtà	esiste,	e	nessuno	può	
mettere	in	dubbio	che	la	sua	esistenza	sia	giustificata,	allora	ci	deve	essere	anche	qualcosa	che	
chiameremo	senso	della	possibilità.	Chi	lo	possiede	non	dice,	ad	esempio:	qui	è	accaduto	questo	
o	quello,	accadrà,	deve	accadere;	ma	immagina:	qui	potrebbe	o	dovrebbe	accadere	tale	o	talaltra	
cosa;	 e	 si	 gli	 si	 dichiara	 che	 una	 cosa	 è	 com’è,	 egli	 pensa:	 be’,	 probabilmente	 potrebbe	 anche	
essere	diversa.	Cosicché	il	senso	della	possibilità	si	potrebbe	anche	definire	come	la	capacità	di	
pensare	 tutto	 quello	 che	 potrebbe	 ugualmente	 essere,	 e	 di	 non	 dare	 maggiore	 importanza	 a	
quello	che	è,	che	non	a	quello	che	non	è.	(A.	Rho)	

	
	L’Ipotesi	 su	 Bachtin,	 dunque.	 Così	 si	 intitola	 il	 suo	 volume	 del	 2009,	 sottotitolo	 Con	 la	
traduzione	 del	 nuovo	 testo	 dell’etica	 giovanile,	 	 stampato	 dall’Istituto	 Italiano	 per	 gli	 Studi	
Filosofici,	cui	Mastroianni	era	 legato,	come	a	Belfagor:	due	 istituzioni	culturali	 l’ultima	delle	
quali	 rimane	un	 ricordo,	ma	non	per	questo	meno	 forte,	mentre	 l’altra	 ritrova	nuova	vita	e	
operatività	grazie	alla	direzione	esperta	di	Florinda	Li	Vigni.	
Alla	 dedica,	 per	 Gigi	 Spina,	 cordialmente,	 Giovanni	 Mastroianni	 aggiunse,	 con	 tocco	
prescrittivo:	P.S.	 ma	 leggilo!	 Lo	 feci,	 anche	 se	 con	 difficoltà,	 con	 qualche	 sottolineatura	 che	
rimane:	 il	 problema	 era	 per	 me	 complicato	 e	 la	 prosa	 di	 Mastroianni	 non	 sempre	 è	
immediatamente	comunicativa,	se	non	per	chi	sappia	già	molto.	
	
Ma	l’ossessione	bachtiniana	-	sto	usando,	però,	un	‘espressione	che	poco	si	adatta	alla	filologia	
di	 Mastroianni,	 forse	 sarebbe	 meglio	 dire	 l’ostinazione	 bachtiniana	 -,	 l’ostinazione	 che	
abbiamo	letto	per	l’ultima	volta	nella	Prefazione	dell’Autore	ai	due	volumi	si	specifica	meglio,	
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dopo	l’intervista	a	Nazione	indiana,	nel	saggio	Il	caso	Bachtin,	del	2012,	quindi	potremmo	dire	
coetaneo	 dell’intervista.	 Mastroianni	 continua	 a	 riproporre	 la	 sua	 ipotesi	 in	 qualche	 modo	
controcorrente:	 che	 il	 prima	 spieghi	 il	 dopo,	 e	 non	 viceversa;	 che	 sia	 stata	 l’etica,	 non	
l’estetica,	a		spingere	la	scrittura	di	Bachtin	e	la	sua	concezione	della	produzione	letteraria,	e	
che	 sia	 stata	 la	 sua	 posizione	 di	 esule	 in	 patria	 (una	 sorta	 di	 Ovidio	 ‘corretto’)	 a	motivare	
anche	 	 l’understatement	 	 durante	 la	 sua	 recuperata	 libertà	 di	 pensiero.	 La	 sensibilità	 di	
Mastroianni,	 lettore	di	russo	e	osservatore	 critico,	 intellettualmente	 impegnato,	dello	 stesso	
campo	marxiano	e	gramsciano,	ne	ha	 fatto	l’interprete	forse	più	adatto	a	leggere	il	rapporto	
fra	arte	e	responsabilità,	fra	individualità	e	società.	Molto	chiara	l’apertura	del	contributo	(p.	
925	del	II	volume	degli	scritti):	
	
Subito	accantonati,	la	rivoluzione	non	aveva	tardato	molto	a	chiudersi	(su	se	stessa	e)	sulla	vita	
intellettuale	della	Russia,	e	mai	rivendicati	in	vita	dall’autore,	gli	scritti	più	giovanili	e	più	propri	
di	 Michail	 M.	 Bachtin	 (1895-1975)	 furono	 fatti	 passare	 al	 recupero	 postumo	 per	 semplici	
precedenti	 della	 critica	 e	 teoria	 letteraria	 in	 cui	 il	 pensatore	 di	 Orël	 aveva	 trovato,	 in	 una	
seconda	e	più	prudente	fase	della	vita,	una	tematica	ideologicamente	meno	esposta.	

	
Come	si	vede,	la	sfida	di	Mastroianni	c’è	tutta:	in	primo	piano,	quasi	sul	tavolo	anatomico,	le	
pagine	 del	 giovane	 Bachtin,	 prima	 nascoste	 in	 un	 angolo	 e	 tolte	 dalla	 vista	 altrui,	 visto	 il	
giudizio	 sulla	 rivoluzione	 russa,	 tomba	 della	 vita	 intellettuale	 del	 paese;	 pagine	 non	 solo	
giovanili,	 semplice	 annotazione	 temporale,	 ma	 le	 più	 autentiche	 e	 proprie,	 anche	 se	
rappresentavano	 quasi	 una	 condanna	 a	 vita	 per	 l’autore,	 che	 mai	 volle	 riconoscerle	 -	 qui,	
dunque,	 è	 il	 critico/lettore	 che	 prende	 il	 posto	 dell’autore	 e	 ne	 afferma	 la	 responsabilità,	
compiendo,	 fra	 i	 critici	 e	 lettori	 suoi	 contemporanei,	 l’atto	 di	 sfida	 e	 di	 coraggio,	 postumo;	
postumo	come	il	recupero	prudente	che	lasciò	se	ne	facesse	l’autore	stesso,	consentendo	che	
da	prese	di	posizione	etiche	fossero	lette	come	innocui	materiali	di	critica	letteraria.	
Una	costrizione	di	pensiero	e	di	vita	che	il	recupero	della	libertà	e	il	mutamento	politico	non	
bastarono	a	rendere	inoffensiva	e	a	dimenticare,	quasi	che	Bachtin	non	potesse	più	ritornare	a	
essere,	come	non	poteva	 farlo	per	natura,	physei,	 il	 ‘giovane’	Bachtin	con	le	sue	 insofferenze	
vitali.	 Si	 direbbe	 un	 destino	 tragico,	 cui	 però	 la	 filologia	 può,	 almeno	 per	 principio	 e	 per	
rispetto,	offrire	una	via	d’uscita	für	ewig,	verrebbe	da	dire	(ancora	Mastroianni,	p.	925	s.):		
	
È	 bastato	 però	 decrittare	 finalmente	 le	 citazioni	 implicite	 di	 cui	 le	 due	 pagine	 sono	 fitte,	 per	
scoprire	 che	 il	 primo	 scritto	 è	 in	 realtà	 un’appassionata	 presa	 di	 distanze	 dal	 materialismo	
storico,	in	quanto	nuova	versione	della	concezione	a	cui	si	era	ribellato	a	suo	tempo	Vissarion	G.	
Belinskij,	 gridando	 che	 “il	 destino	del	 soggetto,	 dell’individuo,	 della	persona,	 è	più	 importante	
dei	 destini	 di	 tutto	 il	 mondo	 e	 della	 salute	 dell’imperatore	 cinese	 (cioè	 della	 Allgemeinheit	
hegeliana)”.	A	proposito,	a	quella	ribellione	aveva	 fatto	eco	poeticamente,	attraverso	 l’Ivan	dei	
Karamazov,	 chiamando	 in	 causa	 perché	 alienante,	 specularmente	 al	 socialismo,	 la	 libera	
teocrazia	di	Vladimir	S.	Solov’ëv,	Dostoevskij.	

	
Ecco	gran	parte	dei	nomi	intorno	ai	quali	ruota	questa	vicenda,	illuminati	(per	chi	come	me	ne	
conosceva	 solo	 alcuni	 o	 altri	 per	 più	 superficiali	 motivi)	 da	 incroci,	 contatti,	 scambi,	 che	
Mastroianni	sapeva	 individuare	e	 riconnettere	nelle	 sue	pagine	 con	 la	maestria	 che	 tutti	gli	
riconosciamo.	
Quando,	 come	 giovane	 filologo	 classico	 in	 cerca	 di	 strumenti	 ermeneutici	 non	 asfittici,	 mi	
innamorai	della	formula	del	romanzo	polifonico	e	dei	volumi	einaudiani	di	Bachtin,	forse	mi	
avrebbe	fatto	bene	leggere,	allora	(p.	935):	
	
Questo	è	però	un	modo	di	aggirare	i	censori,	e	mettere	in	circolazione	liberamente,	fingendo	di	
denunciare	un	preconcetto	di	classe,	un’idea	del	romanzo	dostoevskiano,	il	romanzo	polifonico,	
tanto	direttamente	 ispirata	 all’istanza	 avanzata	dieci	 anni	prima,	 di	 un’altra	 arte,	moralmente	
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responsabile,	 e	 perciò	 aperta	 alla	 responsabilità	 di	 ognuno,	 che	 la	 definizione	 della	 polifonia	
ricalca	punto	per	punto	quella	dell’atto	umano	come	tale.		

	
Questo,	dunque,	è	quello	che	ho	capito	del	Bachtin	di	Giovanni	Mastroianni	e,	soprattutto,	del	
suo	modo	di	cercare	l’autentico	Bachtin	con	responsabilità	di	studioso.	
	
Vorrei,	però,	in	chiusura,	avanzare	una	mia	curiosità.	
Mi	 è	 capitato,	 negli	 ultimi	 anni,	 di	 leggere	molto	 di	 Vladimir	 Nabokov,	 per	 una	 circostanza	
casuale,	 che	 cioè	 la	 traduttrice	 degli	 ultimi	 volumi,	 Franca	 Pece,	 è	 zia	 di	 mia	 moglie.		
Sicuramente	ho	parlato	di	Nabokov	con	Mastroianni,	ma	mai	 in	maniera	approfondita.	Non	
avendo	strumenti	di	ricerca	adeguati,	né	 forse	eccessiva	voglia,	affido	a	questo	 finale	un	po’	
sfrontato,	vista	la	sede	che	ci	ospita,	la	mia	curiosità.	
Nell’indice	 dei	 due	 volumi	 degli	 scritti	 di	 Mastroianni,	 Nabokov	 (1899-1977)	 non	 figura;	
Bachtin	 (1895-1975)	 e	 Nabokov	 erano	 quasi	 coetanei.	 Nelle	 Lezioni	 di	 letteratura	 russa5,	
lezioni	 che	 tenne	 alla	 Cornell	 University	 di	 Ithaca,	 Nabokov	 dedica	 un	 sostanzioso	 capitolo	
(pp.	125-167)	a	Dostoevskij,	 teso,	certo,	a	“ridimensionarlo”,	come	autore	che	Nabokov	non	
può	soffrire,	ma	pieno	di	notizie,	fra	cui	il	ricordo	del	famoso	discorso	per	l’inaugurazione	del	
monumento	a	Puškin,	tenuto	a	Mosca	nel	1880,	sul	quale	Mastroianni	è	tornato	più	volte	nei	
suoi	 scritti.	 Bachtin	 non	 viene	 mai	 nominato	 (e	 penso	 sia	 assolutamente	 spiegabile).	 Non	
posso,	 certo,	 accontentarmi	 di	una	 notazione	 relativa	 a	Fuoco	 pallido6	 che	 ho	 trovato	 in	un	
blog	come	presentazione	del	volume:	
	
L’esempio	di	Fuoco	pallido	può	essere	visto	come	un	esito	estremo	di	quella	che	Michail	Bachtin	
chiamava	polifonia	romanzesca,	in	cui	molte	delle	possibilità	di	assorbimento	del	romanzo	sono	
sfruttate:	 la	 forma	del	saggio	diventa	 interamente	romanzesca,	 le	varie	 linee	del	racconto	non	
solo	non	 sono	 concepibili	 separatamente	 –	 in	 realtà	 sono	 storie	 separate	 e	 giocate	 su	 registri	
diversissimi;	potrebbero	non	avere	alcun	rapporto	tra	loro,	ma	è	il	saggio	stesso	che	diventa	un	
pretesto	per	metterle	insieme7.	

	
Ma	mi	 colpisce	 soprattutto	 il	 testo	 che	 appare	 in	 esergo	 alle	Lezioni	 di	 letteratura	 russa.	 Si	
tratta,	dice	la	nota	del	curatore,	di	un	unico	foglietto	senza	titolo,	col	numero	18,	che,	a	quanto	
pare,	costituisce	tutto	ciò	che	rimane	di	un	panorama	introduttivo	della	letteratura	sovietica	
che	Nabokov	premetteva	alla	proprie	lezioni	sui	grandi	scrittori	russi.	
	
È	 difficile	 astenersi	 dal	 conforto	 dell’ironia,	 dal	 lusso	 del	 disprezzo,	 quando	 si	 considera	 il	
disastro	 che	 mani	 remissive,	 obbedienti	 tentacoli	 guidati	 dal	 gonfio	 polipo	 dello	 Stato,	 sono	
riusciti	 a	 fare	 di	 quella	 cosa	 ardente,	 libera	 e	 fantasiosa	 che	 è	 la	 letteratura.	 Dirò	 di	 più:	 ho	
imparato	a	far	tesoro	del	mio	disgusto,	perché	so	che,	standomi	questo	così	a	cuore,	sto	salvando	
ciò	 che	 posso	 dello	 spirito	 della	 letteratura	 russa.	 Subito	 dopo	 il	 diritto	 di	 creare,	 quello	 di	
criticare	è	il	dono	più	ricco	che	possa	offrire	la	libertà	di	pensiero	e	di	parola.	Voi	che	vivete	nella	
libertà,	in	quell’aria	aperta	e	spirituale	in	cui	siete	nati	e	cresciuti,	rischiate	di	recepire	le	storie	
di	vita	carceraria	provenienti	da	 terre	remote	come	esagerazioni	diffuse	da	ansanti	fuggiaschi.	
Che	esista	un	paese	dove	per	quasi	un	quarto	di	secolo	la	letteratura	si	è	limitata	a	illustrare		gli	
slogan	propagandistici	di	un’azienda	di	mercanti	di	schiavi,	appare	quasi	incredibile	a	persone	
per	le	quali	leggere	e	scrivere		libri	significa	avere	ed	esprimere	opinioni	personali.	Ma,	anche	se	
non	credete	nell’esistenza	di	queste	condizioni,	potete	almeno	 immaginarle,	e	una	volta	che	 le	
avete	immaginate	vi	renderete	conto	con	una	nuova	purezza	e	fierezza	del	valore	dei	veri	 libri	
scritti	da	uomini	liberi	per	essere	letti	da	uomini		liberi.	

	
Due	vite	completamente	diverse,	quelle	di	Bachtin	e	Nabokov,	del	cui	mancato	rapporto	(se	ho	
letto	bene),	 e	 lo	dico	ora	 con	 rammarico,	mi	sarebbe	piaciuto	parlare	a	 lungo	con	Giovanni	
Mastroianni.	
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Qui	 terminava	 la	parte	preparata,	 cui,	però,	 in	omaggio	alla	 retorica	dialettica	e	viva,	posso	
aggiungere	 che	 so	 che	Giovanni	Mastroianni	 continua	 a	parlare	 con	 la	 voce	 e	 il	 pensiero	 di	
molte	 e	 molti.	 Il	 ringraziamento	 a	 chi	 ha	 organizzato	 queste	 due	 giornate	 di	 incontro	 e	
confronto	è,	quindi,	davvero	sentito.	
	
	
		
																																																								
1	Mi	riferisco	naturalmente	a	Ch.	Perelman,	L.	Olbrechts-Tyteca,	Trattato	dell’argomentazione.	La	nova	retorica,	2	
voll.,	prefazione	di	N.	Bobbio,	Torino	1966	(ed.	or.	1958).	
2	 Un	 esempio	 moderno,	 tratto	 dalla	 nostra	 storia	 politica,	 che	 mi	 colpì	 subito,	 fu	 il	 discorso	 dell’allora	
capogruppo	del	PD	al	Senato,	Luigi	Zanda,	al	discorso	di	dimissioni	-	non	proprio	scontate	-	di	Berlusconi,	prima	
del	passaggio	al	Governo	Monti,	fine	2011.	Ebbene,	Zanda	parlò	come	se	Berlusconi	non	si	fosse	dimesso,	perché,	
evidentemente,	quello	era	il	discorso	che	aveva	preparato.	
3	L.	Spina,	Gramsci	e	il	jazz,	in	“Belfagor”	44,	1989,	pp.	450-454.	
4	Appendice	2,	pp.	1047-1051.	
5	V.	Nabokov,	Lezioni	di	letteratura	russa,	a	cura	di	F.	Bowers,	trad.	di	E.	Capriolo,	Milano	1987	(ed.	or.	1981).	
6	V.	Nabokov,	Fuoco	pallido,	trad.	di	F.	Pece,	Milano	2002	(l’originale	è	del	1962).	
7	 http://blogsenzapre7ese.blogspot.com/2018/06/sullobliata-farfalla-della-rivelazione.html.	 Ultimo	 controllo:	
27	giugno	2020.	
	


