[taque quae philologia fuit facta est philosophia:
rileggendo (anche) Bachtin con Giovanni Mastroianni.

Luigi Spina

Vorrei cominciare mantenendo una promessa (non certo una minaccia) fatta a Daniela Steila,
quando ho ricevuto il suo graditissimo invito per partecipare all'incontro di inaugurazione del
fondo Mastroianni. Per farlo dovro leggere una mia mail che le inviai I'11 aprile di quest’anno
(2019).

Cara Daniela,

ho riflettuto sul mio intervento per Torino e penso di poter fare qualcosa su Mastroianni
filologo, recuperando anche il tuo suggerimento su Bachtin. Tieni presente pero che non potra
essere un intervento 'su’ Bachtin, ma su Mastroianni lettore e studioso di Bachtin, quasi un
'quello che ho capito di Bachtin, io che non I'ho mai studiato, leggendo Mastroianni'. Spero di
aver reso l'idea; riguardero con attenzione tutti i suoi interventi sul tema.

Quanto al titolo, allora, il primo che mi € venuto in mente lo dico solo a puro titolo di cronaca,
perché é il frutto della mia inguaribile ironia (che pero era un tratto caratteristico anche del
Maestro, come sai bene, immagino).

L'avrei intitolato: 'Sono il Professor Mastroianni, sollevo questioni' (un po' per parodiare il
famoso 'risolvo problemi' di Mr Wolf di Pulp Fiction, un po' per riecheggiare la 'questione’
Bachtin cui Giovanni teneva tanto). Ma mi rendo conto che in un programma risulterebbe un
po' stonato (pero ti dico fin d'ora che lo diro nell'intervento....)

Daniela e stata d’accordo sull’ipotesi, ma anche sullo scegliere il titolo che trovate sul
programma.

Retoricamente, con questo incipit, risolvo due problemi: confessare la mia inadeguatezza a
trattare di Bachtin, impostare il mio intervento sul filo del ricordo di un rapporto importante
nella mia vita di studioso e di essere umano, per dirla tutta.

Ho detto ‘retoricamente’, e quindi sono costretto a fare brevemente il punto sulla mia identita
iniziale di ‘non alunno’ di Giovanni Mastroianni, per precisare che, come risulta da un prezioso
video che testimonia la sua ultima discesa a Catanzaro, quando il Professore divideva
I'umanita in due: quelli che erano stati suoi alunni e tutti gli altri, non penso escludesse una
sorta di mobilita sociale per la quale, a determinate condizioni, si potesse ‘diventare’ suoi
alunni. Quali sono state per me le condizioni favorevoli? Mio padre calabrese, anche se della
costa ovest (Belvedere Marittimo); mi sono laureato alla Federico II di Napoli in Letteratura
greca e ho insegnato Filologia classica - poi, certo, ho insegnato per molti anni storia della
retorica, ma la retorica che Giovanni combatteva era in sostanza la retorica delle figure, la
retorica ampollosa consacrata dai totalitarismi del Novecento, non la retorica della prova,
quella, cioe, della argomentazione logica, rilanciata, col patronage di Aristotele, da Chaim
Perelman a meta del Novecentol. La retorica che combatteva Platone, invece, era la retorica
del discorso preparato, fisso e non dialettico, muto di fronte alla realtaZ.

Ritorno alle condizioni a me favorevoli e aggiungo il mio interesse per Gramsci, anche se ora
vengo citato per un intervento sul fiir ewig nella lettura di Mastroianni, ma I’articolo cui tengo
e quello intitolato Gramsci e il jazz? (al jazz dedica una pagina il Dizionario gramsciano,
presente nella biblioteca di Mastroianni), ma non credo che Giovanni fosse proprio entusiasta
di quel mio articolo; quindi, la vera consacrazione ad ‘alunno’, che rendeva insignificante
anche la colleganza ad Arcavacata, dove ho insegnato Storia della lingua greca dal 1984 al



1987, ma determinante la vicinanza fortunata delle nostre residenze, Imola e Bologna, fu
I'invito al compleanno dei 90 anni, nel gennaio 2011, una vera cooptazione fra i suoi veri
alunni, molti piu anziani di me. Assolto a questo debito di chiarezza, posso tornare al mio
titolo.

Rovesciando il detto di Seneca della epistola 108 (23: Itaque, quae philosophia fuit, facta
philologia est), che rimproverava alla filologia di aver svilito la filosofia, cercando le minuzie
dei nomi e delle locuzioni ai danni dei concetti, colpa di cui la filologia accademica non si e
liberata del tutto, sottolineo, invece, il merito di Giovanni Mastroianni nell’aver nobilitato la
filologia, da lui spesso usata, facendola interagire pienamente con la filosofia. D’altra parte, il
titolo dato ai due volumi, I/ filo rosso, grazie alla felice intuizione di Nino Siciliani de Cumis,
recupera la ricerca filologico-filosofica presentata da Mastroianni nel suo ultimo viaggio a
Catanzaro, del quale rimane un prezioso dvd. A questo proposito, ricordando la divertente
sottolineatura di Giovanni, all'inizio di quella conferenza, della scomodita delle sedie, ho
immaginato cosa avrebbe detto del numero civico che identifica 1'albergo nel quale siamo
alloggiati: 41 bis!

Dovrei partire, dunque, dall’intervista del luglio 2011, La questione Bachtin, che trovate nel
secondo volume*. L'idea nacque dalla curiosita di Francesco Forlani, studente di filosofia alla
Federico II durante la pantera (siamo nel 1990), da allora mio carissimo amico (ci chiamiamo
Maestro 1 e Maestro 2, a seconda di chi avvia la conversazione, anche telefonica o elettronica).
Ora vive e lavora fra Parigi e Torino, professore, scrittore, performer/attore, redattore di
riviste on line, fra cui Nazione Indiana; conosceva di nome Giovanni Mastroianni, perché lo
avevo precettato per cercare per suo conto, al Centre Pompidou, nel Fonds Kandinsky, la
Lettre de Vassily Kandinsky adressée a Kojeve. Perché voi sapete bene che Giovanni
Mastroianni era implacabile. Quando cercava una cosa, non c’erano ostacoli di alcun tipo che
I'avrebbero fermato.

Il tutto accadeva a marzo del 2011. Qualche mese dopo Francesco mi propose di fare
un’intervista a Mastroianni su Bachtin e indico Nazione Indiana per la pubblicazione on line
(sulla quale modalita Mastroianni non batte ciglio). Quell’intervista serve anche a capire come
nacque proprio da lui stesso l'idea della raccolta dei suoi scritti, che segui fino alla fine.

Non fece in tempo a vedere i due volumi stampati, e non per la ormai irrimediabile cecita, ma
seppe che il lavoro era finito ed era in corso di stampa.

Infatti Bachtin € presente anche nella Prefazione ai due volumi di scritti, che Mastroianni
portd a compimento nel giugno 2016, due mesi prima della morte. Parla di impressione
provvisoria cui restano appese letture recenti (c’era chi continuo a leggergli tutto cio di cui
aveva bisogno): fra le letture, figura M.M. Bachtin e il suo circolo, a cura di Augusto e Luciano
Porzio (Milano 2014). Pur se provvisoria, la domanda che Mastroianni poneva risulta cruciale
nella sua rilettura di Bachtin:

Perché, infine, Bachtin si occupo proprio specificamente di Dostoevskij? Questo avvenne per un
approfondimento che viene voglia di precisare ipoteticamente con un riferimento alla
distinzione musiliana dei “sensi”, della “realta” e della “possibilita”. La distinzione in parola apre
davanti a Dostoevskij due prospettive: quella della responsabilita e quella dell’alienazione. Se cio
e possibile spetta a me di orientarlo nel senso migliore. Questo non € piu possibile se cio che e e
cio che é. Sicché conviene di leggere con questo in mente il grande discorso del 1880 su Puskin,
puntando sul superamento del contrasto degli slavofili e degli occidentalisti “un ideale morale e
sociale, che non permetteva transazioni con le forze maligne, che richiedeva non quella o
un’altra applicazione esterna delle inclinazioni maligne, ma la loro interna rigenerazione”, la loro
apertura essenziale.



Robert Musil e presente in qualche pagina bachtiniana di Mastroianni, ma diventa eponimo di
un saggio del 1999, Musil e la filosofia di Didone, pp. 465-72 del primo volume. Didone e
filosofia nel titolo vuol dire filologia e filosofia, vuol dire recuperare con acutezza il paragone
della filosofia con la storia di Didone e la pelle di bue tagliata a striscioline, con una
puntualizzazione anche sulla migliore traduzione; vuol dire, infine, passare da un mito poetico
e imperiale all'individuazione di due temi professionali e vitali insieme: la vocazione
totalitaria della filosofia e la sua inevitabile articolazione. Ma il Musil che illumina Bachtin,
nella prefazione di Mastroianni, € quello di “una specie di introduzione” all’inizio del romanzo
(I 4), subito dopo la presentazione del padre di Ulrich, il vecchio professore che aveva ispirato
la sua vita al senso della realta. La traduzione é di Ada Vigliani, nel I volume dei Meridiani
Mondadori (1999), anche se a casa possiedo quella einaudiana di Anita Rho (1962), ma ho
voluto rispettare la scelta di Mastroianni che ritiene quest’ultima in genere meno precisa
dell’altra. Ho fatto, in realta, qualcosa di piu simbolico: ho chiesto a Lidia Mastroianni di
procurarmela, visto che il Meridiano Mondadori sembra non essere molto in circolazione,
almeno a Bologna. Eccole entrambe:

Se si vogliono varcare senza danno delle porte aperte, bisogna tener presente il fatto che gli
stipiti sono duri: questo principio, al quale il vecchio professore aveva improntato la sua vita, e
semplicemente un postulato del senso di realta. Ma se il senso della realta esiste, e nessuno
mettera in dubbio il suo diritto all’esistenza, allora deve esistere anche qualcosa che si puo
chiamare il senso della possibilita.

Chi ne e dotato, non dice ad esempio: “Qui e accaduto, accadra o deve accadere questo oppure
quello”, bensi: “Qui potrebbe o dovrebbe accadere un certo evento”; e se, di una cosa qualsiasi gli
si spiega che & come ¢, allora pensera: “Certo, ma potrebbe benissimo essere diversa”. Quindi, il
senso della possibilita & addirittura definibile come la capacita di pensare a tutto cio che
potrebbe essere e di non ritenere cid che é piu importante di cio che non e. (A. Vigliani)

Chi voglia varcare senza inconvenienti una porta aperta deve tener presente il fatto che gli
stipiti sono duri: questa massima alla quale il vecchio professore si era sempre attenuto e
semplicemente un postulato del senso di realta. Ma se il senso della realta esiste, e nessuno puo
mettere in dubbio che la sua esistenza sia giustificata, allora ci deve essere anche qualcosa che
chiameremo senso della possibilita. Chi lo possiede non dice, ad esempio: qui € accaduto questo
o quello, accadra, deve accadere; ma immagina: qui potrebbe o dovrebbe accadere tale o talaltra
cosa; e si gli si dichiara che una cosa & com’e, egli pensa: be’, probabilmente potrebbe anche
essere diversa. Cosicché il senso della possibilita si potrebbe anche definire come la capacita di
pensare tutto quello che potrebbe ugualmente essere, e di non dare maggiore importanza a
quello che ¢, che non a quello che non e. (A. Rho)

L’Ipotesi su Bachtin, dunque. Cosi si intitola il suo volume del 2009, sottotitolo Con la
traduzione del nuovo testo dell’etica giovanile, stampato dall'lstituto Italiano per gli Studi
Filosofici, cui Mastroianni era legato, come a Belfagor: due istituzioni culturali 'ultima delle
quali rimane un ricordo, ma non per questo meno forte, mentre l'altra ritrova nuova vita e
operativita grazie alla direzione esperta di Florinda Li Vigni.

Alla dedica, per Gigi Spina, cordialmente, Giovanni Mastroianni aggiunse, con tocco
prescrittivo: P.S. ma leggilo! Lo feci, anche se con difficolta, con qualche sottolineatura che
rimane: il problema era per me complicato e la prosa di Mastroianni non sempre e
immediatamente comunicativa, se non per chi sappia gia molto.

Ma I'ossessione bachtiniana - sto usando, pero, un ‘espressione che poco si adatta alla filologia
di Mastroianni, forse sarebbe meglio dire l'ostinazione bachtiniana -, l'ostinazione che
abbiamo letto per l'ultima volta nella Prefazione dell’Autore ai due volumi si specifica meglio,
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dopo l'intervista a Nazione indiana, nel saggio Il caso Bachtin, del 2012, quindi potremmo dire
coetaneo dell'intervista. Mastroianni continua a riproporre la sua ipotesi in qualche modo
controcorrente: che il prima spieghi il dopo, e non viceversa; che sia stata l'etica, non
'estetica, a spingere la scrittura di Bachtin e la sua concezione della produzione letteraria, e
che sia stata la sua posizione di esule in patria (una sorta di Ovidio ‘corretto’) a motivare
anche l'understatement durante la sua recuperata liberta di pensiero. La sensibilita di
Mastroianni, lettore di russo e osservatore critico, intellettualmente impegnato, dello stesso
campo marxiano e gramsciano, ne ha fatto l'interprete forse piu adatto a leggere il rapporto
fra arte e responsabilita, fra individualita e societa. Molto chiara I'apertura del contributo (p.
925 del II volume degli scritti):

Subito accantonati, la rivoluzione non aveva tardato molto a chiudersi (su se stessa e) sulla vita
intellettuale della Russia, e mai rivendicati in vita dall’autore, gli scritti piu giovanili e piu propri
di Michail M. Bachtin (1895-1975) furono fatti passare al recupero postumo per semplici
precedenti della critica e teoria letteraria in cui il pensatore di Orél aveva trovato, in una
seconda e piu prudente fase della vita, una tematica ideologicamente meno esposta.

Come si vede, la sfida di Mastroianni c’e tutta: in primo piano, quasi sul tavolo anatomico, le
pagine del giovane Bachtin, prima nascoste in un angolo e tolte dalla vista altrui, visto il
giudizio sulla rivoluzione russa, tomba della vita intellettuale del paese; pagine non solo
giovanili, semplice annotazione temporale, ma le piu autentiche e proprie, anche se
rappresentavano quasi una condanna a vita per l'autore, che mai volle riconoscerle - qui,
dunque, é il critico/lettore che prende il posto dell’autore e ne afferma la responsabilita,
compiendo, fra i critici e lettori suoi contemporanei, I'atto di sfida e di coraggio, postumo;
postumo come il recupero prudente che lascio se ne facesse 1'autore stesso, consentendo che
da prese di posizione etiche fossero lette come innocui materiali di critica letteraria.

Una costrizione di pensiero e di vita che il recupero della liberta e il mutamento politico non
bastarono a rendere inoffensiva e a dimenticare, quasi che Bachtin non potesse piu ritornare a
essere, come non poteva farlo per natura, physei, il ‘giovane’ Bachtin con le sue insofferenze
vitali. Si direbbe un destino tragico, cui pero la filologia puo, almeno per principio e per
rispetto, offrire una via d’uscita fiir ewig, verrebbe da dire (ancora Mastroianni, p. 925 s.):

E bastato perd decrittare finalmente le citazioni implicite di cui le due pagine sono fitte, per
scoprire che il primo scritto é in realta un’appassionata presa di distanze dal materialismo
storico, in quanto nuova versione della concezione a cui si era ribellato a suo tempo Vissarion G.
Belinskij, gridando che “il destino del soggetto, dell’individuo, della persona, e piu importante
dei destini di tutto il mondo e della salute dell'imperatore cinese (cioé della Allgemeinheit
hegeliana)”. A proposito, a quella ribellione aveva fatto eco poeticamente, attraverso I'lvan dei
Karamazov, chiamando in causa perché alienante, specularmente al socialismo, la libera
teocrazia di Vladimir S. Solov’év, Dostoevskij.

Ecco gran parte dei nomi intorno ai quali ruota questa vicenda, illuminati (per chi come me ne
conosceva solo alcuni o altri per piu superficiali motivi) da incroci, contatti, scambi, che
Mastroianni sapeva individuare e riconnettere nelle sue pagine con la maestria che tutti gli
riconosciamo.

Quando, come giovane filologo classico in cerca di strumenti ermeneutici non asfittici, mi
innamorai della formula del romanzo polifonico e dei volumi einaudiani di Bachtin, forse mi
avrebbe fatto bene leggere, allora (p. 935):

Questo & pero un modo di aggirare i censori, e mettere in circolazione liberamente, fingendo di
denunciare un preconcetto di classe, un’idea del romanzo dostoevskiano, il romanzo polifonico,
tanto direttamente ispirata all’istanza avanzata dieci anni prima, di un’altra arte, moralmente



responsabile, e percio aperta alla responsabilita di ognuno, che la definizione della polifonia
ricalca punto per punto quella dell’atto umano come tale.

Questo, dunque, € quello che ho capito del Bachtin di Giovanni Mastroianni e, soprattutto, del
suo modo di cercare 'autentico Bachtin con responsabilita di studioso.

Vorrei, pero, in chiusura, avanzare una mia curiosita.

Mi e capitato, negli ultimi anni, di leggere molto di Vladimir Nabokov, per una circostanza
casuale, che cioe la traduttrice degli ultimi volumi, Franca Pece, € zia di mia moglie.
Sicuramente ho parlato di Nabokov con Mastroianni, ma mai in maniera approfondita. Non
avendo strumenti di ricerca adeguati, né forse eccessiva voglia, affido a questo finale un po’
sfrontato, vista la sede che ci ospita, la mia curiosita.

Nell'indice dei due volumi degli scritti di Mastroianni, Nabokov (1899-1977) non figura;
Bachtin (1895-1975) e Nabokov erano quasi coetanei. Nelle Lezioni di letteratura russas,
lezioni che tenne alla Cornell University di Ithaca, Nabokov dedica un sostanzioso capitolo
(pp. 125-167) a Dostoevskij, teso, certo, a “ridimensionarlo”, come autore che Nabokov non
puo soffrire, ma pieno di notizie, fra cui il ricordo del famoso discorso per I'inaugurazione del
monumento a Puskin, tenuto a Mosca nel 1880, sul quale Mastroianni € tornato piu volte nei
suoi scritti. Bachtin non viene mai nominato (e penso sia assolutamente spiegabile). Non
posso, certo, accontentarmi di una notazione relativa a Fuoco pallido® che ho trovato in un
blog come presentazione del volume:

L’esempio di Fuoco pallido puo essere visto come un esito estremo di quella che Michail Bachtin
chiamava polifonia romanzesca, in cui molte delle possibilita di assorbimento del romanzo sono
sfruttate: la forma del saggio diventa interamente romanzesca, le varie linee del racconto non
solo non sono concepibili separatamente - in realta sono storie separate e giocate su registri
diversissimi; potrebbero non avere alcun rapporto tra loro, ma € il saggio stesso che diventa un
pretesto per metterle insieme?’.

Ma mi colpisce soprattutto il testo che appare in esergo alle Lezioni di letteratura russa. Si
tratta, dice la nota del curatore, di un unico foglietto senza titolo, col numero 18, che, a quanto
pare, costituisce tutto cio che rimane di un panorama introduttivo della letteratura sovietica
che Nabokov premetteva alla proprie lezioni sui grandi scrittori russi.

E difficile astenersi dal conforto dell’ironia, dal lusso del disprezzo, quando si considera il
disastro che mani remissive, obbedienti tentacoli guidati dal gonfio polipo dello Stato, sono
riusciti a fare di quella cosa ardente, libera e fantasiosa che e la letteratura. Diro di piu: ho
imparato a far tesoro del mio disgusto, perché so che, standomi questo cosi a cuore, sto salvando
cio che posso dello spirito della letteratura russa. Subito dopo il diritto di creare, quello di
criticare e il dono piu ricco che possa offrire la liberta di pensiero e di parola. Voi che vivete nella
liberta, in quell’aria aperta e spirituale in cui siete nati e cresciuti, rischiate di recepire le storie
di vita carceraria provenienti da terre remote come esagerazioni diffuse da ansanti fuggiaschi.
Che esista un paese dove per quasi un quarto di secolo la letteratura si e limitata a illustrare gli
slogan propagandistici di un’azienda di mercanti di schiavi, appare quasi incredibile a persone
per le quali leggere e scrivere libri significa avere ed esprimere opinioni personali. Ma, anche se
non credete nell’esistenza di queste condizioni, potete almeno immaginarle, e una volta che le
avete immaginate vi renderete conto con una nuova purezza e fierezza del valore dei veri libri
scritti da uomini liberi per essere letti da uomini liberi.

Due vite completamente diverse, quelle di Bachtin e Nabokov, del cui mancato rapporto (se ho
letto bene), e lo dico ora con rammarico, mi sarebbe piaciuto parlare a lungo con Giovanni
Mastroianni.



Qui terminava la parte preparata, cui, pero, in omaggio alla retorica dialettica e viva, posso
aggiungere che so che Giovanni Mastroianni continua a parlare con la voce e il pensiero di
molte e molti. Il ringraziamento a chi ha organizzato queste due giornate di incontro e
confronto &, quindi, davvero sentito.

1 Mi riferisco naturalmente a Ch. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione. La nova retorica, 2
voll., prefazione di N. Bobbio, Torino 1966 (ed. or. 1958).

2 Un esempio moderno, tratto dalla nostra storia politica, che mi colpi subito, fu il discorso dell’allora
capogruppo del PD al Senato, Luigi Zanda, al discorso di dimissioni - non proprio scontate - di Berlusconi, prima
del passaggio al Governo Monti, fine 2011. Ebbene, Zanda parlo come se Berlusconi non si fosse dimesso, perché,
evidentemente, quello era il discorso che aveva preparato.

3 L. Spina, Gramsci e il jazz, in “Belfagor” 44, 1989, pp. 450-454.

4 Appendice 2, pp. 1047-1051.

5V. Nabokov, Lezioni di letteratura russa, a cura di F. Bowers, trad. di E. Capriolo, Milano 1987 (ed. or. 1981).

6 V. Nabokov, Fuoco pallido, trad. di F. Pece, Milano 2002 (I'originale & del 1962).

7 http://blogsenzapre7ese.blogspot.com/2018/06/sullobliata-farfalla-della-rivelazione.html. Ultimo controllo:
27 giugno 2020.




