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À la recherche des grands yeux d’Europe 

 

Luigi Spina 

 

Abstract 

Starting from the new fifty-euro banknote, which shows a little portrait of Europe,  I’ll 

trace the presence of the young girl’s wide eyes – this being the meaning of her name - 

inside the tales of Europe’s rape by Zeus-bull, in order to discover if this speaking name 

is meaningfull to the myth.    
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On a décidé, enfin (Fig. 1) : 

 
Le nouveau billet de 50 euros est arrivé dans nos banques le 4 avril [scil. 2017]. Il garde une forte 

ressemblance avec l'ancienne version, et l'échange se fera en douceur. Parmi les innovations, un portrait en 

lucarne d'Europe, la princesse phénicienne de la mythologie grecque. 

 

Ainsi les média expliquent que la nouvelle série a étée appellée Europe, car elle inclut 

deux caractéristiques de sécurité dans le portrait de la princesse phénicienne de la 

mythologie grecque. Cette princesse - j’ajouterais - portait, bien sûr, dans son nom la 

grandeur de ses yeux (ou de son visage) et elle a donné le nom à notre présent 

géographique et politique, mais sa sécurité de jeunne fille, qui jouait avec ses compagnes 

sur la plage de Sidon, fut violée par Zeus transformé en taureau. 

Un paradoxe, on pourrait dire, si les grands, larges yeux d’Europe ne furent pas 

capables de prévenir le danger, encore que ce fût un danger d’origine divine. 

Dans mon intervention, donc, je voudrais aller à la recherche des grands yeux 

d’Europe, c’est-à-dire du rapport entre la narration, ou, mieux, les narrations mythiques et 
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ce nom parlant,1 àfin de vérifier si cette caractéristique physique a eu jamais une fonction 

diégétique. 

Dans son récent volume sur le mythe d’Europe, Konrad Heldmann2 analyse les 

différentes versions et propose de lire l’histoire d’Europe et de Zeus-taureau dans la 

perspective du rapt en vue du mariage et de la procréation. 

Quant à l’iconographie d’Europe, que nous pouvons analyser dans les volumes 4.1 

(images) et 4.2 (article et Catalogue commenté correspondants, par Martin Robertson) du 

Lexicon Iconographique de la Mythologie Classique (1988),3 il s’agit de 94 illustrations 

(sur 226 objects d’art décrits), dont la majorité présente Europe de profile, très souvent 

sur le dos du taureau, sans aucune caractérisation du visage ou des yeux en rélation aux 

autres personnages.  Dans le commentaire du Catalogue, d’ailleurs, on ne trouve pas des 

références de ce genre. 

Il faut, alors, avoir recours aux écrivains, aux poètes et aux mythographes, qui 

connaissaient bien la façon d’imaginer et de décrire - pour faire voir leurs imaginations à 

l’auditoire et aux lecteurs – grâce à l’enargeia/evidentia. 

Le premier regard que nous lisons dans l’histoire mythique d’Europe est, en réalité, le 

regard de Zeus, dans Le Catalogue des Femmes d’Hésiode, fr. 140 M.-W. transmis par le 

scholion D à l’Iliade homérique 12.397 : Εὐρώπην τὴν Φοίνικος Ζεὺς θεασάµενος. Un 

regard aoristique, un coup de foudre - et pour Zeus on le peut dire justement - tandis que, 

dans l’autre fragment du Catalogue qui concerne Europe (141 M.-W. ; Papyrus 

d’Oxyrhinque 1358), la jeune fille est caractérisé par deux épithètes, certes, physiques, 

mais pas rélatives au visage:  τανίσφυρος, aux chevilles fines, et καλλίκοµος, à la belle 

chevelure.  

Pour trouver (ou retrouver) le regard d’Europe il faut lire la composition poétique la 

plus étendue qui la concerne (166 hexamètres) :  l’épyllion de Moschus consacré et 

intitulé à la jeune phénicienne. Moschus était un poète Syracusain de la deuxième moitié 

du deuxième siècle av. J-C., nourri de grammaire et d’érudition, qui connaissait bien l’art 

de la description, des détails dont on peut enrichir un mythe.  

Ainsi, il ouvre son épyllion avec un regard particulier d’Europe. Elle dort, pendant la 

dernière partie de la nuit, et Aphrodite lui envoie un rêve. 

Comme s’elle était éveillée, Europe, voit deux femmes qui combattent entre elles pour 

l’enlever. La femme qui la gagne (tandis que l’autre femme disait être sa mère) déclare 
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que ἐκ Διὸς αἰγιόχου γέρας ἔµµεναι Εὐρώπειαν (que, de par la volonté de Zeus porteur 

d’égide, il était décidé qu’Europé lui appartenait, 15, trad. P.-E. Legrand, 1967). Soudain, 

la vision s’interrompt, car Europe se réveille pleine d’angoisse. Pourtant, le réveil ne 

l’aide pas, car les deux femmes semblent être encore là, devant ses yeux ouverts 

(πεπταµένοισιν ἐν ὄµµασιν, 19). Moschus a traduit dans l’image d’un réveil angoissé, 

avec le detail des yeux ouverts, le destin qu’Europe porte dans son nom : de voir, de 

regarder, et de ne rien pouvoir faire pour éviter un destin que les autres (un dieu) lui ont 

fixé. On le pourrait dire avec les mots de Michael Paschalis :4 
 

The phrase πεπταµένοισιν ἐν ὄµµασιν (‘before her wide open eyes’) evokes in combination the assumed 

components of the name Εὐρώπεια. In other words , the phrase is a semantic equivalent of Εὐρώπεια. 

 

Voir loin ou regarder de loin: voici le regard du voyageur, qui est habitué  à mesurer, à 

évaluer les distances, en se demandant où il va arriver. 

Avec cette précieuse remarque nous pouvons continuer la lecture de Moschus. 

Europe, encore bouleversée par le rêve, même si la figure de la femme qui l’a prise en 

rêve reste dans ses yeux, adresse son regard à sa réalité, à sa vie quotidienne : elle va à la 

recherche de ses compagnes pour retouner aux activités bien aimées : le jeu, la danse, les 

fleurs à recueillir. 

 À ce moment, peut-être pour donner une pause à la tension narrative, Moschus attire 

notre regard (et, bien sûr, le regard d’Europe et de ses compagnes) sur un objet artistique 

qui a la même fonction diégétique que le bouclier d’Achille dans le livre 18 de l’Iliade 

(478 et s.). Il s’agit ici d’un χρύσεος τάλαρος, µέγα θαῦµα (une corbeille d’or 

magnifique, admirable merveille, 37-38), dont l’artisan divin est, en effet, le même, 

Hephestus. 

Europe, sans le savoir, montre son destin dans ses mains, car sur la corbeille on a 

historié une histoire mythique : celle de Iò, fille d’Inachus, une des jeunes filles aimées 

par Zeus, transformée en vache pour éviter la vengeance de Héra. 

Le regard suivant, en fait, est le regard de Zeus, un regard contraint, on pourrait dire, 

pas seulement par les flèches d’Aphrodite, mais aussi parce que Europe se distinguait de 

ses compagnes justement comme Aphrodite parmi les Grâces. 

Le taureau-Zeus est un spectacle doux à regarder, mais, on le sait, la douceur peut 

souvent masquer un danger. 
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Quand le taureau-Zeus commence sa course rapide et fatale vers la mer, le premier 

regard d’Europe est en arrière, vers les compagnes, vers son passé, qu’elle va abandonner 

pour tojours. 

Mais il s’agit seulement d’un moment. Le paysage marin avec poissons, dauphins et 

Néréides qui s’ouvre aux yeux d’Europe, plastiquement assise sur le dos du taureau, ne 

manque pas d’une bande son, les flûtes des Tritons. 

Nous savons que c’est Europe qui regarde ce spectacle et qui semble le décrire aux 

lecteurs de Moschus. 

Elle n’a pas encore essayé de se libérer, de crier, elle a seulement invoqué, au début de 

la course, ses compagnes, en vain. 

Maintenant, loin de la terre, loin de sa patrie, maintenant qu’on ne voit pas ni la plage 

ni le mont, Europe, ἀµφί ἑ παπτήνασα (promenant autour d’elle ses regards, 134), se 

décide à parler au taureau. Elle invoque la bête, qu’elle soupçonne d’être un dieu, et 

Poséidon aussi. Zeus-taureau se révéle, enfin, en indiquant à la jeune fille la destination, 

Crète, le projet de maternité et le destin de pouvoir des fils d’Europe et de Zeus. 

Pendant les scènes finales d’un film, souvent avant le générique de fin, on a des 

renseignements sur le destin des personnages, surtout quand il s’agit d’une histoire 

romancée. Bien, je dirais que Moschus concentre dans les cinq verses finaux, avec une 

accélération remarquable, l’entière histoire d’Europe (162-168): 

 
Ὣς φάτο· καὶ τετέλεστο τά περ φάτο. φαίνετο µὲν δή 

Κρήτη, Ζεὺς δὲ πάλιν σφετέρην ἀνελάζετο µορφήν 

λῦσε δέ οἱ µίτρην, καί οἱ λέχος ἔντυον Ὧραι. 

ἡ δὲ πάρος κούρη Ζηνὸς γένετ’ αὐτίκα νύµφη, 

καὶ Κρονίδῃ τέκε τέκνα καὶ αὐτίκα γίνετο µήτηρ.5 

 

Maintenant, il faut revénir, pour un moment encore, à l’iconographie, car nous n’avons 

pas seulement  le Catalogue du LIMC. Nous pouvons aussi avoir recours à la description 

d’un tableau - appellée techniquement ékphrasis - au début du Roman de Leucippé et 

Clitophon d’Achille Tatius, II-III siècle; nous trouverons une autre ekphrasis à propos 

d’Europe dans le livre 6 des Métamorphoses d’Ovide. 
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Visitant le reste de la ville (Sidon) et regardant les offrandes, je vis - dit-il l’auteur, 

Achille Tatius - un tableau consacré figurant à la fois la terre et la mer : c’était la 

représentation d’Europe. 

Au milieu de la mer, et du tableau, voici Europe et le taureau (1,10) : 

ἡ παρθένος µέσοις ἐπεκάθητο τοῖς νώτοις τοῦ βοός, οὐ περιβάδην, ἀλλὰ κατὰ  

πλευράν, ἐπὶ δεξιὰ συµβᾶσα τὼ πόδε (La jeune fille était assise au milieu du dos, non pas 

à califourchon, mais de côté; les deux pieds côte à côte sur la droite, trad. J.-P. Garnaud, 

1991). 

Il y a, dans la traduction de Garnaud, des yeux grands ouverts (τοὺς ὀφθαλµοὺς 

ἀνοίξασαι), mais ce sont les yeux des compagnes d’Europe, qui regardent en direction de 

la mer. 

L’aimable Europe ne montre pas son visage, et Achille Tatius, d’ailleurs, est très 

attentif à en scruter le corps, plutȏt que les yeux.6 

Nous pouvons passer, alors, au cȏté latin de l’histoire d’Europe, c’est-à-dire à la façon 

latine de raconter, pas nécessairement semblable à celle grecque. Les poètes sont Horace 

et Ovide. 

Voici la différence la plus structurale : le mythe d’Europe se trouve inséré dans 

d’autres narrations ou thèmes, il n’y a pas une focalisation (ou thématisation) spécifique. 

Pour Horace (Carm. 3.27.25-75), l’histoire d’Europe s’offre en exemplum mythique 

pour la départ de Galatée : la nécessité de présages favorables pour le voyage des gens 

qu’on aime autorise la comparaison (sic et Europe, 25) avec le voyage et l’aventure 

d’Europe. Horace suggère un  long monologue ‘inédit’ de la jeune fille phénicienne, une 

invocation a son père et puis à quelque dieu (O deorum / siquis haec audis, 50-51) en 

s’accusant d’avoir quitté sa famille et en désirant la mort. La scène se présente 

dramatique, car Europe imagine aussi les mots du père, qui réponderait de loin en la 

reprochant et en l’invitant à choisir une des trois façons canoniques de se suicider dans 

l’antiquité : se pendre ou se jeter dans l’abȋme (il manque, il faut le remarquer, le 

poignard). Mais, dans les verses finales, Horace découvre, quasiment avec un mouvement 

de caméra, une partie de la scène cachée jusqu’à ce moment (66-76) : 

 
  Aderat querenti 

perfidum ridens Venus et remisso 

     filius arcu. 
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Mox, ubi lusit satis: 'Abstineto' 

dixit 'irarum calidaeque rixae,               70 

cum tibi invisus laceranda reddet 

     cornua taurus. 

Uxor invicti Iovis esse nescis. 

Mitte singultus, bene ferre magnam 

disce fortunam; tua sectus orbis           75 

     nomina ducet'.7 

 

Pour Ovide, quant à lui,  l’histoire d’Europe commence, on dirait, en direct après que 

Mercure a puni le langage et le cœr sacrilège de Aglaure, fille de Cécrops (Met. 2.836-

875 et 3.1-5). Jupiter convoque  le petit fils d’Atlas pour l’envoyer vers le pays de Sidon, 

sans expliquer la cause de la mission, son désir de posséder une jeune fille. Nous 

connaissons déjà la séquence : Jupiter transformé en taureau, Europe qui quitte les 

compagnes, l’enlèvement et la course sur la mer, mais on ne parle pas de l’ȋle de Crète. 

Chez Ovide, les grands yeux d’Europe, dont le nom - ceci est remarquable - n’est jamais 

présent dans les verses, expriment la merveille : miratur Agenore nata,/ quod tam 

formosus, quod proelia nulla minetur  (la merveille / de voir un animal si beau et qui n’a 

pas l’air de chercher les combats, 858-859, trad. G. Lafaye, 1961,), mais puis, désormais 

de loin, pavet / haec litusque ablata relictum respicit (effrayés, se retournent vers la plage 

d’où le taureau l’a enlevée, 873-874). 

Nous avons déjà parlé d’une ekphrasis d’Europe chez Ovide : dans le livre 6, à propos 

de la compétition entre Minerve et Arachné sur l’art de travailler la laine, Europe est 

figurée (et nommée pour la première fois) par la Méonienne (c’est-à-dire par Arachné), 

verses 103-107: 

 
Maeonis elusam designat imagine tauri 

Europam: verum taurum, freta vera putares; 

ipsa videbatur terras spectare relictas                

et comites clamare suas tactumque vereri 

adsilientis aquae timidasque reducere plantas.8  

 

 Ovide retourne sur Europe dans les Fastes, livre 5.603-618. On parle, ici, de la 

constellation du Taureau, dont existe une fabula nota (604), et la description d’Europe est 
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canonique (609-610) : aura sinus implet, flavos movet aura capillos: / Sidoni, sic fueras 

aspicienda Iovi (La brise gonfle le plis de sa robe, la brise fait flotter ses cheveux 

blondes. / Fille de Sidon, c’est ainsi que tu devais attirer les regards de Jupiter, trad. R. 

Schilling, 1993).9 

 

On le pourrait bien dire : une histoire de regards croisés, regards d’émerveillement et 

de peur, regards de désir et de pouvoir. Regards que nous retrouvons - et je les voudrais 

citer en passant - dans les longues variations sur le thème de Lucien (Dialogues marins 

15, Zéphyr et Notus, trad. sous la dir. de Caroline Carrat)  et de Nonnos de Panopolis 

(Dionysiaques I 45-139; 344-360, trad. F. Vian, 1976). Dans les deux textes, pourtant 

différents, nous lisons la célebration de l’extraordinaire cortège, poussé par une brise 

nuptiale, tandis que la jeune fille, ἐρυθριῶσαν καὶ κάτω ὁρῶσαν (rougissante et baissant 

les yeux, 15.4) chez Lucien, chez Nonnos καὶ βοὸς ἀφλοίσβοιο κυβερνήτειρα πορείης / 

κούρη φόρτος ἔην καὶ ναυτίλος (gouvernant le bœuf dans sa course sur le flots /  

silencieux, est à la fois son pilote et son cargaison, 89-90). 

 

Nous sommes arrivés, avec les poètes latins, à l’âge impérial, quand l’expansion 

militaire des Romains sur les continents a une valeur bien précise ; nous devons, donc, 

retourner au rapport entre le nom de la jeune fille phénicienne et le nom du continent 

Europe, et conclure avec le problème des regards - je voudrais hasarder - des citoyens 

européens, car c’est toujours de nobis que fabula narratur. 

 

Quand Hérodote arrive, dans le livre 4 des Histoires, à parler des trois parties du 

monde connu, qui portent trois noms de femme, Libye, Asie et Europe, il affirme 

clairement (45): 

 
Ἡ δὲ δὴ Εὐρώπη οὔτε εἰ περίρρυτός ἐστι γινώσκεται πρὸς οὐδαµῶν ἀνθρώπων, οὔτε ὁκόθεν τὸ οὔνοµα ἔλα

βε τοῦτο, οὔτε ὅστις οἱἦν ὁ θέµενος φαίνεται, εἰ µὴ ἀπὸ τῆς Τυρίης φήσοµεν   Εὐρώπης λαβεῖν 

τὸ οὔνοµα τὴν χώρην· πρότερον δὲ ἦν ἄρα ἀνώνυµος ὥσπερ αἱ ἕτεραι. Ἀλλ’ αὕτη γε ἐκ τῆςἈσίης τε φαίνετ

αι ἐοῦσα καὶ οὐκ ἀπικοµένη ἐς τὴν γῆν ταύτην ἥτις ὑπὸ Ἑλλήνων Εὐρώπη καλέεται, ἀλλ’ ὅσον ἐκ 

Φοινίκης ἐς Κρήτην, ἐκ Κρήτης δὲ ἐς Λυκίην. Ταῦτα µέν  νυν ἐπὶ τοσοῦτο εἰρήσθω· τοῖσι γὰρ 

νοµιζοµένοισι αὐτῶν χρησόµεθα.10 
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 Si nous, d’ailleurs, comparons ce passage avec des textes latins de différentes époques, 

par exemple, de Varron (La langue latine 5.5.31-32) ou d’Isidore (Étymologies 14.4), 

nous ne trouvons pas les doutes ou les précautions d’Hérodote : histoire et mythe, nom 

mythique et dénomination historique se situent au mȇme niveau.11 

Il faut remarquer, pourtant, que Pline l’Ancien (Histoire naturelle 12.11) montre un 

scepticisme hérodotéen quand il raconte : 

 
Est Gortynae in insula Creta iuxta fontem platanus una insignis utriusque linguae monimentis, numquam 

folia dimittens, statimque ei Graeciae fabulositas superfuit Iovem sub ea cum Europa concubuisse, ceu vero 

nonalia eiusdem generis esset in Cypro.12 

 

Certes, il est devenu plus difficile de croire aux mythes, et pourtant Apulée de Madaure, 

dans les Métamorphoses, nous à appris un mécanisme logique-rhétorique : “si a, alors b”, 

très utile pour récuperer une vérité mȇme à partir des événements incroyables. Dans le 

livre 6, la jeune fille enlevée par des voleurs, qui vient d’écouter le récit d’Amour et 

Psyché, tente de fuir avec l’aide de Lucius l’âne. Elle se propose de célebrer son aventure 

avec un tableau qui représentera sa fuite à dos d’un âne, en lui  promettant (6.29) : 

 
Et iam credemus exemplo tuae veritatis et Phrixum arieti supernatasse et Arionem delphinum gubernasse et 

Europam tauro supercubasse. Quodsi vere Iupiter mugivit in bove, potest in asino meo latere aliqui vel 

vultus hominis vel facies deorum.13 

  

Et les yeux? Les grands yeux, vous pourriez me demander? 

Si nous avions été dans une fable, par exemple dans le petit Chaperon Rouge (Fig. 2), 

la question aurait été facile :  « Oh! grand-mère, comme tu as de grands yeux! ». 

« C'est pour mieux te voir! aurait repondu la fausse grand-mère ». 

Mais nous sommes dans un mythe, le mythe d’Europe, dont les grands yeux servirent 

pour voir de loin, pour voir son voyage, pour voir son destin. 

Et donc, pour conclure, nous pouvons souhaiter que les citoyens, ainsi que les 

gouvernants d’Europe, aient des grands yeux pour voir loin, pour envisager des justes 

projects, pour projecter un digne destin (Fig. 3). En bref : pour conduire le taureau.  
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1	  Milani 1986 ; Paschalis 2003 ; Spina 2008. 
2	  Heldmann 2016. 
3	  LIMC 4.1, 76-92 ; 4.2, 32-48. 	  
4	  Paschalis 2003, 155. 
5 Il dit ; et ce qu’il avait dit était chose accomplie. Déjà apparaissait / la Crète ; par un nouveau 
changement, Zeus rerprenait sa figure ; / il détacha la ceinture d’Europé ; les Heures lui préparaient une 
couche ; / elle, qui était vierge auparavant, sans tarder devint l’épouse de Zeus ; / sans tarder, elle conçut 
des enfants du fils de Cronos, et devint mère. 
6	  Doody 2009, 230 et s. , 266.	  	  
7 Ainsi se lamentait, / mais à cȏté d’elle se tenaient Vénus, souriant malignement, / et son fils, l’arc 
détendu. / Puis, quand la déesse se fut assez divertie: « Tréve, dit-elle, / de colères et de bouillantes 
querelles, / quand l’odieux taureau viendra te donner ses cornes à dechirer. / Tu es, sans le savoir, femme, 
de l’invincible Jupiter. / Laisse là les sanglots, apprends à bien porter / une haute fortune : une part du globe 
/ recevra ton nom » (trad. F. Villeneuve, 1954). 
8 La Méonienne représente, trompée par l'image d'un taureau, / Europe : on aurait dit un vrai taureau et de 
vrais flots. / La jeune fille avait l'air de regarder les terres qu'elle quittait, / d'appeler à grands cris ses / 
compagnes et de redouter le contact / de l'eau qui l'assaillait, car elle relevait peureusement les pieds. 
 (Trad. A.-M. Boxus et J. Poucet, 2006) 
9	  On	  peut	  lire	  aussi:	  Manilius,	  4.681-‐695	  
10 Pour l’Europe, de mȇme que nul ne sait si elle est tout entourée d’eau, on est sans lumière sur l’origine 
de son nom et sur celui qui le lui imposa, à moins de dire que le pays reçut se nom de la Tyrienne Europé ; 
elle aurait en ce cas été auparavant anonyme, comme les autres parties du monde. Mais il est certain que 
cette Europé était originaire d’Asie, et qu’elle ne vint jamais dans ce pays que le Grecs appellent  
présentement Europe ; elle vint seulement de Phénicie en Crète, et de Crète alla en Lycie. En voilà assez-là 
dessus ; car, en cette matière, nous suivrons l’usage consacré (trad. Ph.-E. Legrand, 1946). 
11	  Longo 2010. 
12 A Gortyne, dans l’île de Crète, il existe près d’une fontaine un platane célèbre dans nos deux littératures 
: il ne perd jamais ses feuilles ; et aussitȏt la fable grecque s’en est emparée : c’est sous cet arbre, dit la 
légende, que Jupiter se serait uni à Europe. Comme s’il n’y avait un autre platane de mȇme espèce a Chypre 
(trad. A. Ernout, 1949). 
  13 Nous croirons désormais, sur la réalité de ton exemple, que Phrixus a passé les eaux sur un bélier, 
qu’Arion a piloté un dauphin et qu’Europe s’est couchée sur le dos d’un taureau. Et si vraiment Jupiter a 
mugi sous l’aspect d’un bȇte à cornes, il se peut que dans mon âne se cache le visage d’un homme ou la 
figure d’un dieu (trad. P. Vallette 1946). 
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