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ILLUSORIA UN’AURORA.

VENTI DI CULTURA

Gigi Spina

Alla fine arrivo il giorno del cal-
do torrido. L’inizio del giugno
2166. 40 gradi fissi. Chi non ci
aveva mai creduto dovette ri-
credersi; e chi ci aveva creduto
da sempre ne ricavo una magra
consolazione. Il caldo era tor-
rido per entrambe la fazioni di
quell’umanitd condannata al su-
dore eterno. Non era servito a
nulla ridurre le emissioni di nes-
sunopiusapevacosa, anche se
un tentativo era stato fatto dalle
Nazioni Unite, qualsiasi regime
politico praticassero. Alla fine i
capi del mondo, presidenti elet-
ti, dittatori autoconfermati, capi-
tribll e incappucciati vari (poche,
come sempre, le donne al potere)
si arresero: “Fate quello che vi
pare, difendetevi come potete,
pregate, bagnatevi, ma ricordate
che anche 1’acqua sta per finire e
la corrente elettrica ¢ all’ultimo

POESIA

Alexandra Petrova

Lingua maledetta, crepa,

non hai il diritto di fare qui poesiole da giullare
spuntando untosa dalle schiene dei corpi accatastati

nelle fosse

o lasciati a decomporsi per strada,

rivoltati da cani abbandonati,

le tasche squillano di telefoni scarichi,
lingua, sei stata tu a ordinare la fucilazione,

tu a legare le mani,

razionamento”. Messaggio a reti
unificate.

Pasquale Matti lesse il testo sul
display del microtablet inserito
nel lobo destro, quello della me-
moria. Sorrise. Sapeva da tempo
che si sarebbero arresi, che d’ora
in poi si scatenava la lotta del tut-
ti contro tutti, dell’homo homini
lupus, dell’amicus Plato, sed ma-
gis amica vita. La propria. Con
la mors altrui. Si, Pasquale Matti
aveva fatto il liceo classico, un
po’ di anni prima: 1'unico cor-
so quadriennale sopravvissuto
alla progressiva abolizione della
scuola, per mancanza di ventila-
tori e condizionatori, nonché di
studenti da condizionare.

Sorrise, perché lui ci pensava
da tempo alla soluzione, quan-
do sarebbe arrivato I'inevitabile,
torrido giorno. Li aveva messi
da parte uno alla volta, parten-

tu a balb: e muggire rit

mentre strappavano la tenera pelle dei bambini,

sei tu la traditrice,

perché ti intrufoli in me ogni giorno,

vai via, non rivangare,
scompari,

restituiscimi le chiavi di me stessa, i miei beni,

sei tu la stupratrice,
sederai sul banco degli imputati,

e quando ti porteranno a essere giustiziata,
ti trascineranno a essere squartata,

non vacillerod, non piangero,
non mi girerd nemmeno, lingua.
Senza di te, non ci sono pil.

do dalle case dei parenti e degli
amici piu stretti, che non crede-
vano ai propri occhi. Liberarsi
di tutte quelle cartacce inutili,
riproducibili ormai in un nume-
ro sostenibile di giga da portare
sempre con sé. Dopo la cerchia
dei conoscenti, Pasquale Matti
si era dedicato agli abitanti del-
la sua regione, poi della nazione
intera, infine degli stati limitrofi,
con qualche puntatina oltre ocea-
no. Ci aveva messo una ventina
di anni, dalla fine del liceo clas-
sico, appunto.

11 suo appartamento ne era ormai
strapieno, in ogni stanza e nel
lungo corridoio. Non li aveva or-
dinati per autore, naturalmente,
ma per formato e consistenza,
in una combinazione di altezza e
numero di pagine.

Non si trattava ormai di qualita,
ma di quantita: i libri premiati, i

saggi fondamentali non serviva-
no a nulla se non erano alti alme-
no 20 centimetri, con al massimo
100 pagine, fogli sottili.

Doveva prima liberarsi dei vo-
lumacci, dei romanzi fiume, dei
volumi strenna, lussuosi ma pe-
santissimi, dei saggi filosofici e
sociologici che inondavano di
parole senza alcun ritegno, delle
enciclopedie. Dopo qualche ora
non servivano pitl. La mano, des-
tra o sinistra, cominciava a sof-
frire di crampi fra il pollice e
I’indice.

Li si poteva usare di nuovo dopo
qualche giorno, certo, ma alla
lunga la mano si sarebbe anchilo-
sata, le dita si sarebbero bloccate
in una morsa indistricabile, fino
alla paralisi totale.

Usa e getta, dunque, stando at-
tento - si ammoniva ogni volta
Pasquale Matti - a non farsi pren-
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dere dal gusto sadico del rogo. Ci
mancava solo quel calore.
Doppiamente  stronzi, invece,
quelli che nel corso dei secoli si
erano divertiti a distruggere libri
invece di pensare al futuro.
Esaurita la prima scorta pesante,
dunque, sarebbe rimasta, e si-
curamente sufficiente a coprire
gli anni della sua vita, anche se
avesse toccato il limite dei 130-
140 anni, la vera e propria biblio-
teca ventaglio.

La forma breve si era rivelata
ancora una volta la scelta giusta,
da parte di scrittori e scrittrici,
consapevole o inconsapevole che
fosse: aforismi, proverbi, pensie-
ri sciolti - certo, con i limiti indi-
cati sopra.

Pasquale Matti passo in rasse-
gna un’ultima volta le sue truppe
di ventilatori colti: in canottiera
e mutande, come si addiceva a
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QUANTE COSE,

un condottiero capace di affron-
tare il cambiamento climatico, il
nemico mortale. Lotta all’ultimo
libro-ventaglio.

Mentre cominciava ad agitare
ritmicamente la mano col pri-
mo volume di un’enciclopedia,
si ricordd dell’ultimo giorno di
scuola, quando i compagni e le
compagne di classe lo avevano
salutato augurandogli una buona
vita.

Solo lei si era fermata per un at-
timo, staccandosi dal gruppo e
mettendogli in mano, arrossen-
do, un volumetto di un centinaio
di pagine, di discreta altezza: gli
epigrammi di Marziale.

Brevi, maneggevoli, capaci di
un venticello rinfrescante e dure-
vole.

Lo avrebbe riservato alla fine,
all’ultimo soffio.
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