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Premessa
(fine 2023)

Non ¢ la prima volta che lo scrivo: avrei voluto fare il corsivista (per qualche anno 1’ho anche fatto):
per amore della forma breve e per la voglia di essere sempre sul pezzo e commentare.

Facebook mi ha offerto fin dall’inizio questa possibilita. Da qualche anno ¢ scomparsa la sezione
Note, ma c’¢ stato un periodo, nove anni circa, nel quale mi avventuravo in riflessioni piu estese,
anche se diversamente brevi. Oppure divulgavo qualche mio scritto piu social.

Facebook, dal quale non mi sono mai allontanato, nel bene e nel male, perché mi basta, ha offerto la
possibilita di recuperare le Note (certo, ho dovuto un po’ faticare per trovare dove si erano nascoste).
E quindi ho pensato di raccoglierle e farne un omaggio per il 2024 (lo so, un po’ narcisista) ad amiche
e amici di Facebook.

Anche perché ho sempre sognato di raccogliere gli scritti minori, anzi di scrivere solo scritti
direttamente minori. Quelli maggiori sono sempre piu impegnativi, le note, la bibliografia; quelli
minori hanno ’andamento della conversazione impegnata. E non sono minori per passione e
concentrazione.

Gli interventi sono raccolti in ordine cronologico inverso, come nel titolo. Non ho ristampato i tanti
commenti ai miei post. Chi li ha fatti ricordera.

Buon 2024, o come mi piace di piu: Buon ‘Nat’anna
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Ritratto di nonno (da 17 verticale, 1991)
(2 ottobre 2020)

1l nonno di Carlo era monarchico. Impiegato alle poste, dirigente di un certo prestigio, integerrimo
funzionario di vecchio stampo, siciliano: sta provando a rimettere insieme tutte le connotazioni che ha
sentito accoppiate al nome di suo nonno durante gli anni che sono seguiti alla morte.

Ogni volta che torna nella sua citta e passa per la casa paterna, ancora ben messa, non puo mancare una
visita, tra l'incuriosito e il commosso, all'armadio degli album. Suo nonno lo chiamava cosi. Aveva preso
l'abitudine, da quando era andato in pensione, di dividere la giornata in due meta ben distinte. Quella
pomeridiana era dedicata, come al solito, alle parole incrociate. Carlo le aveva inizialmente subite.
Ricordava con nettezza quel libriccino sgangherato, tutto foglietti strappati e piegati - del quale s'era persa
traccia, con suo grande rammarico - che custodiva tutta la saggezza enigmistica del nonno. Ormai i
cruciverba non avevano piu segreti. Qualsiasi quesito, orizzontale o verticale, trovava una risposta, a volte
faticosa, a volte immediata, nel libriccino del nonno. Carlo non aveva mai approvato quello che a lui pareva
un sotterfugio, un inganno alla memoria e all'enigmistica. Col tempo, ma solo dopo la morte del nonno, e
in circostanze del tutto impensate, aveva scoperto l'immensa astuzia e onesta di quella trovata. Astuzia,
perché svelava la semplicita, in fondo, delle combinazioni possibili di un cruciverba. Il nonno aveva
scoperto, in concreto, una struttura, e ne aveva tesaurizzato i meccanismi. Il cruciverba era un paradigma.
Chiungue, questo aveva poi scoperto Carlo, avrebbe potuto, individuata una struttura, padroneggiare una
situazione, un rapporto, forse l'intera vita. L'onesta consisteva nella pubblicita del libriccino. Metterne a
parte il nipote, e non solo lui, significava per il nonno che quella trovata aveva senso solo se il metodo era
condiviso. Un monarchico costituzionale, in fondo, cresciuto in un'epoca in cui la formazione dei valori
individuali che avrebbero segnato poi la sua esistenza aveva ancora la linearita degli incroci di un
cruciverba. Dunque, l'armadio degli album.

L'altra meta della giornata, quella ex lavorativa, insomma, era meticolosamente impiegata nelle seguenti
operazioni: lettura del quotidiano, asportazione mediante forbice degli articoli piv interessanti - in genere,
I'80%-, suddivisione degli stessi per categorie generali: politica, spettacolo, cronaca nera, cultura, ecc.;
inserzione tramite colla dei vari ritagli in enormi album rettangolari - dovevano essere registri del suo ex
ufficio- alti almeno cinque centimetri, le cui pagine si riempivano non solo di quei ritagli, ma anche di fitte
chiose alle notizie, diligentemente annotate ai lati , come commenti di vecchi manoscritti greci . Anche
quello era un tesoro, forse piu importante del libriccino, perché conservava la voglia di vivere di un
pensionato inquieto, l'ansia di comprendere un mondo piu veloce ormai di ogni possibile mezzo di
locomozione, un mondo che poteva essere, da lui, solo commentato, mai piu afferrato e guidato. Del nonno,
Carlo ricorda la pazienza e la cura che metteva nell'incollare i ritagli dei giornali, seguito dallo sguardo
divertito del nipote, sempre piu alto e sempre piu distante; la fatica crescente con cui consultava il
libriccino, con la vista che gli si abbassava e le paginette ridotte a indecifrabili agglomerati grinzosi, le
mani incerte che asciugano un pianto furtivo, in un pomeriggio invernale, nel suo studio, un pianto senile,
interrotto dal brusco sopraggiungere del nipote, che non sa rivolgergli una parola, una carezza, impotente
dinanzi ad un mondo che muore con dolore, con meraviglia, forse con rabbia.



La foto riproduce 1’unico quadro dipinto da mio nonno, Mario Arturo Patti, 1880-1971, e ritrae 'albergo
Scapolatiello della Badia di Cava dei Tirreni, anni'50.
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Ricordare non stanca
(23 giugno 2020)

Stiamo faticosamente uscendo dalla reclusione ma si continua a rovistare fra i ricordi.

Complici due amici napoletani: Matteo Cosenza ed Enzo Esposito.

Ecco perché, forse per la prima volta, pubblico un documento che a vederlo oggi fa sorridere ma al momento
un po’ di ansia la provoco.

Insomma, ai primi di maggio del 1977, intorno alle 6.30, due poliziotti € un commissario vennero a
perquisire casa mia «ai fini di raccogliere elementi utili per I’indagine relativa al sequestro di DE MARTINO
Guido ed al reato di partecipazione a banda armata». Sic!

Mi fermo qui, sottolineando solo che il Sostituto Procuratore che firmava I’ordine di perquisizione (se ne
contarono circa 300 quel giorno) fini poi inquisito e condannato in primo grado per rapporti con la camorra,
ma non ho approfondito la ricerca.

Ecco, al rapimento di Guido De Martino dedica un capitolo, il VI (Le case rosse), Matteo Cosenza, nel libro
che ho cominciato a leggere oggi un po’ dopo le 15 e ho terminato da poco, divorando senza interruzione le
circa duecento pagine. Casomai avessi dimenticato si intitola il libro, pubblicato in questi giorni nei Narratori
Rogiosi.

Matteo ¢ un giornalista di quelli seri, passato attraverso esperienze, spesso di direzione, che non avrebbe
mai potuto dimenticare ma che, per precauzione, ha tenuto oggi a diffondere, contando su un archivio che
sicuramente contiene altri documenti preziosi. In modo che anche chi ha frequentato Matteo o chi ha vissuto
gli ultimi cinquant’anni, mettiamola cosi, diventi un testimone a sua volta.

Enzo Esposito mi aveva appena spedito un libro prezioso, curato da lui nel 1996 (editore Calice) e ristampato
nel 2007 (Novus Campus). Si tratta di I miei anni all’antimafia 1988-1992 di Gerardo Chiaromonte, con
prefazione di Giorgio Napolitano e postfazione di Emanuele Macaluso. Riflessioni e ricordi personali e
istituzionali che illuminano un periodo cruciale nella storia italiana e che meritoriamente Enzo ha riproposto
alla riflessione della politica attuale.

E Gerardo Chiaromonte compare proprio nel capitolo appena citato del libro di Matteo, quasi in un
confronto parallelo di dignita e austerita col Professore Francesco De Martino, indimenticabile padre di
Guido e di Armando, che conoscevo meglio. Il rapito no, dird a mia discolpa che lo incontrai solo una volta,
qualche anno dopo e mi presentai per stringergli la mano.

Durante il mio insegnamento di Filologia classica alla Federico II ho avuto la fortuna (la reputo tale) di aver
visto nascere e crescere la passione giornalistica di almeno tre ragazze, oggi giornaliste affermate, Raffaella
Calandra, Rosanna Pugliese, Marcella Maresca, e sicuramente altre e altri.

Per questo, il libro di Matteo, che racconta la vita intensissima di un giornalista ancora in servizio attivo, mi
¢ stato subito, prima ancora di averlo letto, particolarmente caro, € non solo perché per un breve periodo
sono stato ‘diretto’ da Matteo in una delle mie stravaganze semiprofessionali, alla Voce della Campania.
Matteo racconta in 13 capitoli davvero un percorso di vita, di vita impegnata politicamente e
professionalmente, dalla sua Castellamare di Stabia a Torino, a Napoli, alla Calabria. Non sono solo i ricordi
di un ragazzo precocemente comunista negli anni 60, certo anche grazie alla figura del Padre/Segretario
Saul, che non solo napoletani e campani ricordano, ma sicuramente anche per una incontenibile passione
culturale e sociale maturata in anni in cui non solo la scuola offriva stimoli e spunti a chi avesse voluto
coglierli.

Matteo racconta dunque di anni davvero affollati, affollati di figure di giomalisti e di intellettuali che
ricordiamo con rimpianto e di figure ancora attive e presenti. Quello che mi ha colpito, pero, ¢ stata la
sensazione di una sorta di cesura temporale e politica che il libro segna col capitolo dedicato a Giancarlo
Siani, il X, In auto con Giancarlo.

Leggendolo ho avuto I’'impressione di un mondo che davvero cominciava a cambiare significativamente,
nel bene e nel male: nel dramma di un assassinio che ancora grida giustizia, e le parole di Matteo nel
ripensare a quei giorni sono a mio parere coraggiose e assolutamente condivisibili; e nelle incertezze di una




politica che cambiava registro e faceva forse gia intravedere gli sconvolgimenti che viviamo oggi. Ma forse
anche nella fine, azzarderei benefica, di un vincolo politico che mentre, forse, rassicurava, portava anche a
un immobilismo di cui ancora paghiamo le conseguenze.

Ma non voglio sovrappormi alla esperienze e alle riflessioni ‘concrete’ di Matteo, anche perché non hanno
assolutamente il senso di un immotivato rimpianto di un mondo migliore, bensi il riconoscimento pieno
della necessita di ripensare con la saggezza, direi, di oggi, anche le intemperanze polemiche di ieri,
recuperando la complessita di un mondo che cambia velocemente.

Matteo racconta guardando anche al futuro e per questo lo abbraccio e lo ringrazio personalmente con
I’affetto scanzonato del suo corsivista.
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Perché uno scienziato puo sbagliare disinvoltamente se parla di un testo antico?
(20 maggio 2020)

Sul CdS di oggi, pagina intera (18) per un articolo di Giuseppe Curigliano, oncologo dello IEO di Milano:
Da Apollo alla peste nera. Le cose che la storia (e l'epica) delle epidemie non ci hanno insegnato.

Dopo qualche rigo metadiscorsivo (cio€ su come € nato l'articolo), ecco l'attacco: "Il primo a utilizzare la
parola epidemia, dal greco epi (su) e demo [sic!] (popolo), ovvero 'sul popolo', fu Omero. Nell'l/iade,
Agamennone, re degli Achei in guerra contro Troia, rapisce la figlia del sacerdote Chrise. Quest'ultimo si
reca dai nemici con le insegne del dio Apollo, ed implora la restituzione della figlia Criseide [e perché non
Chriseide, allora?]. Agamennone, risoluto, rifiuta. In risposta alle preghiere di Chrise, il dio Apollo, infuriato
per il sacrilegio, punisce gli Achei con una epidemia. Molti Achei moriranno nelle navi ormeggiate sulle
rive vicino a Troia" ecc.

Tolto il riassuntino, non c'é¢ nulla di esatto né di vero. Pero sta scrivendo uno scienziato, e sul Corriere, € a
pagina intera. Perché pud sbagliare con disinvoltura e nessuno domani gliene chiedera conto, pur
annoverando il Corriere firme di antichisti di prestigio?

Prima correggo e poi cerco di avanzare una risposta.

Omero non usa la parola epidemia, ma l'aggettivo epidémios, che non significa propriamente 'sul popolo’,
ma una posizione o un movimento verso una posizione, quindi ‘su, in, tra'. Omero lo usa quattro volte, due
nell'lliade e due nell'Odissea, ma non nell'episodio cui si riferisce Curigliano e soprattutto, non per indicare
un’epidemia.

Nell'Zliade (IX 64) ¢ aggettivo riferito a polemos, guerra, quindi una guerra che noi chiameremmo intestina,
civile; a XXIV 262 ¢ riferito a ladri che rubano al loro stesso popolo. Nell'Odissea (I 194) la dea Atena,
fingendo di essere 'ospite Mente, dice a Telemaco - siamo a Itaca - di credere che suo padre fosse gia in
patria, epidémios, ciog tra il suo popolo; qualche verso dopo (I 133) Telemaco risponde usando 1'aggettivo
con lo stesso significato, sempre riferito a Odisseo.

Dunque, l'epidemia non c'entra niente, come non c'entrano l'ira di Apollo né le frecce-virus.

Pero nessuno si scandalizzera, nessuno dira: ma che ignorante, per quanto scienziato, ma come si permette?
Pero, poi, sulle stesse pagine, ci si lamentera del declino degli studi classici.

Ecco, se domani qualcuno degli antichisti del CdS scrivera una breve nota di precisazione, sono pronto a
girare senza mascherina a piazza Maggiore o sul Lungomare di Salerno.

In attesa, dico qualcosa; i motivi della disinvoltura e della mancata reazione potrebbero essere almeno due:
1) In fin dei conti non ¢ importante citare bene la sostanza dei classici. Si ride per un errore di pronunzia
(dormitat, invece di dormitat, I'ho fatto anche i0), ma che poi epidemia significasse epidemia non ¢ cosa che
puo riguardare davvero, se non gli addetti ai lavori. Insomma, ci si pud riempire la bocca dei classici, ma se
non si sbaglia la pronunzia si possono anche dire sciocchezze. Non ci sono limiti all'interpretazione.

2) La maggior parte degli antichisti non sono stati capaci di rivendicare il loro ruolo di storici della cultura,
anzi delle culture (con profonde implicazioni per il presente). Insomma, che Omero conoscesse gia il
significato di epidemia e utilizzasse la parola per descrivere l'intervento di Apollo conferma al lettore medio
che siamo eredi dei Greci (e dei Romani), che possiamo capirli perché sono attuali e quindi tanto vale non
perdersi nelle minuzie.

La storia di una parola composta, creata per arricchire la descrizione di un fenomeno, di un oggetto, di una
persona, in relazione alla sua comunita; divenuta poi sostantivo con perdita dell'originario sostantivo di
riferimento; ristretta al campo medico e poi, magari, divenuta metafora; tutto questo dovrebbe essere
patrimonio di conoscenza da rivendicare come competenza e come insegnamento (fra i tanti possibili e
praticabili, naturalmente).

Ecco, sarebbe bello che ci si scandalizzasse non solo perché un antichista non sa cos'¢ un algoritmo, ma
anche se uno scienziato non conosce la storia precisa di una parola nel suo contesto culturale.
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Una pagina dimenticata dei Problemata di Aristotele, Peri teledidaktikés
(12 maggio 2020)

Dico teledidattica I’insegnare da lontano, fino a dove il suono della voce riesca a farsi sentire. I retori sanno
che ¢ difficile farsi sentire da lontano, e fanno gesti eloquenti, oppure hanno dei trascinavoce che ripetono
le loro frasi come in un passaftasi.

11 sofista sa come insegnare da lontano: prepara i suoi argomenti, distribuisce papiri ben leggibili, senza
usare abbreviazioni; chiede il consenso. Se potesse in ogni momento sentire i suoi ascoltatori - lui, il sofista,
¢ uno, gli ascoltatori molti - penso non sarebbe contento, perché invenirebbe (heurirebbe) obiezioni,
domande continue, richieste di spiegazioni, di chiarezza. Cosi, invece, puo parlare senza avversari.

Cosi parla spesso anche il Profeta, specialmente se Ordinario. Dico Ordinario il Profeta che segue 1’Ordine;
a volte ¢ Ordine. Eppure il Profeta Ordinario non si preoccupa della sua teledidattica. I1 Profeta Ordinario ¢
magnanimo e si preoccupa della scholé, qualsiasi cosa questa strana accozzaglia di grammata voglia dire.
La scholé ¢ fatta di Didascali, aggettivo che sottintende in genere Andres, ma molto piu spesso Gynaikes,
Didascali che hanno ricevuto insegnamenti e argomenti dai Profeti e poi vivono dandosi da fare per imitarli
e divenire simili a loro. Alcuni vi riescono, altri, per fortuna dei loro scolari, no.

Intanto il Profeta Ordinario che ha dovuto esercitare la teledidattica anche lui la disdegna o la accetta solo
se perfetta, cio¢ finita, completata, giammai possesso per I’eternita. Il Didascalo, se potesse rivolgersi con
parrhesia e isegoria al Profeta Ordinario, gli direbbe: ma non capisci che per la tua didattica e per il tuo
kosmos akosmos di Profeti la teledidattica risolverebbe molti problemi? Consentirebbe incontri fra molti,
anche di quelli che abitano in territori stranieri, se non barbari, € non solo passeggiate nel Giardino o lungo
il Peripato, e si potrebbero addirittura vedere donne partecipare e parlare per prime. I Didascali stessi
potrebbero partecipare e interloquire e giudicare e criticare. Dico criticare rendere esplicita la propria scelta,
senza timore di disprezzo altrui.

E si potrebbe far pagare qualche piccola dracma per prendere parte, ma sicuramente non si consumerebbero
fiumi di dracme come nelle grandi riunioni presso i grandi Lincei, con spese per cavalli, carri, portantine,
ricoveri per dormire, simposi € cuochi (parassiti compresi).

Tutto vero, risponderebbe un Profeta Ordinario, tutto vero, ma poi come si potrebbero organizzare e
prevedere le vittorie nelle gare accademiche, se non nelle grandi e periodiche riunioni presso i Licei? Da
lontano? Tu conosci, o Didascalo, le macchine acustiche che hanno oggi i custodi del diritto per sapere cosa
ci diciamo fra di noi Profeti. Immagina come sarebbe per loro piu facile se lo facessimo da lontano.
Potrebbero, offesa al kleos profetico, anche accusare chi, come alcuni di noi, sono guardiani anche pit severi
dei custodi, perché ci piace minacciare chiunque voglia promuovere un Aspirante Profeta che a noi non
piaccia.

No, o Didascalo, la teledidattica non va bene per voi, anche se riconosco che I’avete esercitata al meglio
secondo il kairos. E quindi, a maggior logos, non va per nulla bene per noi.

Ricorda, o Didascalo, che non € di noi che si narra nella favola. In verita ti dico: la Favola, il Mito siamo
noi.

Noi siamo il 7Thema, non il Rhema.
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Addio a Tonino
(3 aprile 2020)

Se n’¢ andato stanotte, a Napoli, Tonino Nazzaro, una delle poche e care persone la cui amicizia tantissimi
anni di vita accademica in comune non sono riusciti a scalfire. Avrebbe fatto fra pochi giorni 81 anni. Il
cuore gli aveva dato un avvertimento un po’ di anni fa e Tonino aveva risposto da par suo, con grande
misura, continuando a lavorare, a insegnare fino alla pensione e poi a riempire della sua generosa presenza
Accademie, Istituzioni, rapporti umani.

Sulla pagina dell’Universita di Napoli Federico II ¢’¢ ora il ricordo firmato da due altri cari amici, Giovanni
Polara e Arturo De Vivo, attualmente Rettore.

Chi lo conosceva e gli voleva bene dovra purtroppo ricordarlo nella condizione di isolamento cui costringe
tutte e tutti ’emergenza attuale, a partire dai familiari.

I1 mio ¢ un ricordo forse scanzonato, legato, cioe, a quella componente ironica, disincantata ma profonda,
cosi vitale in Tonino, che gli consentiva di andare d’accordo anche con chi non la pensava allo stesso modo,
con chi non era religioso, per esempio; curioso, com’era, di scoprire forse anche nei caratteri delle amiche e
degli amici le leggi dell’intertestualita che lo affascinavano nella critica letteraria, nello studio della sua
letteratura cristiana antica (e non solo).

L’8 marzo del 1989 gli dedicai un breve poemetto, A/l ‘amico ritrovato, che riporto per intero:

All'Urbe denegasti I'alto tuo magistero.

Di poi ce ne parlasti: a noi non parve vero

rischiato aver di perdere, per vicinanza ai Santi,

un faro della lettere, cultore di varianti.

Fu il pibe ad ispirarti? Fu la nostra amistade?

Cert'e ch'a riabbracciarti convocherem contrade.

Nessun sara settario, bando all'ideologia:

riprenderem la via d'eterno seminario.

Tonino aveva avuto la possibilita di trasferirsi a Roma, ma aveva rifiutato, alla fine, e potevamo quindi
continuare I’eterno seminario, le riunioni e le discussioni intorno a testi classici, che hanno fatto crescere chi
partecipava a qualsiasi livello, chi presentava il testo, chi ascoltava soltanto, chi commentava e interveniva.
Tornavamo, alcuni di noi, dall’esperienza di Arcavacata, che Tonino aveva vissuto da pioniere, e quei
seminari rappresentavano la continuazione e la riproposizione a Napoli, in un’Universita piu paludata e
spesso restia al cambiamento, di un’esperienza nuova, I’impatto con nuove metodologie, la condivisione di
idee e intuizioni che cementavano anche rapporti personali, amicizie, umanita.

Ora forse sovrappongo i tempi, ma ricordo bene che quando Tonino si candido al CUN appoggiato dalla
CISL, un gruppo di noi della CGIL non avemmo alcuna esitazione a sceglierlo come nostro candidato invece
di quello indicato dal nostro sindacato, tanta era la stima e la fiducia nel suo operato.

Cosi come, quando fu Presidente del Corso di Laurea in Lettere, imparammo da lui come si fa a rimettere
in ordine, con attenzione e rispetto, ma anche con precisione e fermezza, un mondo individualista e
sostanzialmente ancora gerarchizzato.

E paradossalmente, proprio per questa sua caratteristica, sapevo che avrebbe rispettato anche la scelta di un
gruppetto (sparuto) di noi, perenni rompiscatole, che ci rifiutammo di indossare le toghe alle sedute di laurea,
toghe che Tonino aveva deciso di ripristinare quando era diventato Preside di Facolta.

Poi Tonino fu insignito di un’importante onorificenza papale, Cavaliere dell’Ordine di San Gregorio
Magno. E allora ci voleva un altro poemetto, I’11 giugno 1997, ma questo non lo trascrivo, pero ne vado
ancora fiero.

Perché poi Tonino mi batteva sempre: lui componeva in latino e le sue dediche le faceva in latino. Ho qui,
proprio davanti ai miei occhi, nella miriade di fogli appuntati nella bacheca sopra il mio Mac, la dedica che
mi scrisse per il regalo dei miei 70 anni, di cui riporto solo destinatario e dedicante, per mostrare come la
filologia sia sensibile ai sentimenti:

ALOISILLO SPINA ... [AN]TONINUS NAZZARO.



E poi c’era il calcio, il suo Napoli. In anni lontani, quando seguivo anche io il calcio, da milanista, era sempre
un divertimento 1’incontro, a prima mattina, del lunedi, a Porta di Massa, soprattutto quando si incontrava
Giovanni, I’altro milanista, e si poteva prendere in giro la squadra altrui se aveva perso.

Legato alle tradizioni e al luogo natale, con orgoglio sempre produttivo e non invadente, Tonino era anche
presente su facebook, con misura e senza ingenuita; cosi come si era dedicato, negli ultimi quindici anni,
con i suoi amici di San Giorgio del Sannio, a tenere vivo 1/ circolo cittadino, Periodico di informazione e
riflessione culturale. La rivista trimestrale del circolo sociale Trieste di San Giorgio, che Tonino mi fece
spedire dal primo numero e che mi ha fatto sentire cosi vicino a quella comunita e a quelle storie, offriva
una sua rubrica dal titolo 7rucioli ... piallando piallando, raccolta di modi di dire e personaggi cui teneva
con la stessa cura e precisione che esercitava per una pubblicazione accademica.

Oggi si piange dentro e vorrei essere a Napoli per salutare Tonino per 1’'ultima volta. Eravamo in molte e
molti a Napoli il 12 febbraio per presentare un volume di Laurent Pernot, anche con Tonino: quindi sono
riuscito a vederlo non molto tempo fa, ci sono stati periodi molto pit lunghi di lontananza e mancanza di
contatti; ma oggi vorrei essere a Napoli, anche per abbracciare Marinella e Ubaldo con Mariangela e Maya,
la nipotina che Tonino non mancava mai di nominare con un entusiasmo che le sara sicuramente trasmesso.
Tonino era un appassionato di UPAS, Un posto al sole, un’altra gloria napoletana. Faceva parte, quindi, di
una comunita di accademici ‘dal volto umano’, capaci di ridere e di appassionarsi anche alle vicende di
Palazzo Palladini. In molti gli abbiamo invidiato di essere stato il Relatore di laurea di una delle protagoniste
e di aver potuto visitare il set con due care amiche, Paola e Clelia, e con alcuni dei ‘personaggi’: Serena,
Filippo, Roberto. Il tutto immortalato in una foto che ora guardo con commozione e che voglio condividere
qui.

Non ci sara un corteo, un assembramento, perché il virus non ce lo permette.

Ma quando gli dedicai il poemetto per il cavalierato papale, avevo immaginato un corteo festoso che ora,
con un sorriso mentre si piange, vorrei immaginare per il mio saluto:

In prima fila, ansante, risalta Marinella,

un poco piu distante la nota ‘Santarella’,

Donna Valeria prona, con Gigi e con Arturo

completan la corona di amore duraturo.

Tant'altri nominare, presenti, non varra:

lasciamo pur fluttuare l'intertestualita.
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6
L’Italia divisa
(19 marzo 2020)

L’Italia oggi ¢ veramente divisa.

In due parti, molto semplici da individuare e che non corrispondono a divisioni geografiche, culturali,
sociali, di genere.

Una parte sta combattendo concretamente col virus, o perché ne ¢ stata infettata o perché sta proteggendo
e curando chi ne ¢ infettato/a, o perché deve prendere decisioni ‘istituzionali’ in merito € non puo
chiamarsi fuori.

Un’altra parte si sta difendendo o ¢ chiamata a farlo, non essendo stata infettata, in condizioni varie per
funzioni e contesti abitativi e sociali, ma sostanzialmente immune da pericoli concreti, se non di tipo
economico, ma con una relativa liberta di gestione e scelta.

Sui social ¢ questa seconda parte che discute, spesso litiga, risponde in vari modi alla clausura, alcuni
leggeri, ironici, antidepressivi, direi.

La prima parte comunica soltanto, lancia messaggi, chiede o impone comportamenti.

Mi colpisce il fatto che, almeno a mia conoscenza, non ci siano se non pochissimi racconti, in genere di
area politica, di chi ¢ infettato dal virus, mentre, per esempio, sul modo di affrontare un tumore abbiamo
avuto esempi di diari, comunicazioni e interazioni, anche fino alla morte.

La seconda parte, per il momento, non puo fare altro che continuare a prendere precauzioni e aspettare che
passi, avendo I’'unico compito, ineludibile, di non contribuire, da attualmente sana, a diffondere il virus.
Quando tutto questo finira, o cambiera ritmo, la prima parte uscira prostrata e stanca, la seconda, non
sommersa, ma salvata, avra un compito difficilissimo, farsi carico in modi vari della prima parte, in
condizioni pari di agibilita, ma con risorse di diversa potenzialita a disposizione.

Ecco, in quel momento, io e noi che facciamo capo alla seconda parte (fino alla fine, si spera), dovremo
ricordarcelo e fare di tutto perché il nostro aiuto concreto alla prima parte si faccia sentire.

Se dovessimo insistere nel privilegio che abbiamo avuto, anche senza nostro merito, di non aver dovuto
combattere col virus direttamente, cominciando a rivendicare, richiedere, pretendere, senza farci carico
della prima parte prostrata e bisognosa di un momento di vero respiro, la divisione continuera e questa
volta ne saremo responsabili.

Se riusciremo, naturalmente sviluppando idee solidali e non egoistiche, forse ritorneremo a essere un
paese, non certo normale, ma che almeno puo aspirare alla normalita.

Allora tocchera davvero a noi, a noi della seconda parte.
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7
Ricordare i mali?
(9 marzo 2020)

Ho tre ricordi di situazioni difficili, non solo personali, che si presentano nitidi in questi giorni.

A Salerno, a 12 anni. La piu grande paura me la ricordo per 1’epidemia di poliomelite, nel 1958 (ho
controllato). Non stavo bene e i miei chiamarono il nostro amatissimo dottore di famiglia, Enrico Vigorito,
con i cui figli sono ancora in contatto. Mi visito, poi usci dalla mia stanza con mia madre e li sentii parlare
nel corridoio. Pensai di essere stato colpito anche io da questo male tremendo e che non volessero dirmelo.
Dovette passare qualche giorno perché mi convincessi che avevo solo una semplice influenza. Della
poliomelite si parlava evidentemente in casa e a scuola, si sentiva qualcosa alla televisione. Fu davvero
una paura incontrollabile.

A Napoli, fine agosto, primi di settembre del 1973, il colera. Era nata da pochi giorni Sveva, si temeva il
cordone sanitario; si prendevano precauzioni; decidemmo di andare a Salerno per essere piu sicuri. In
macchina, con in pitt una cagna dalmata che soffriva il mal d’auto. Partenza ore 16: autostrada chiusa, ma
non per il cordone, no, per un incidente fra tir. Ci mettemmo 8 ore, a fare neanche 60 chilometri, con la
neonata quasi digiuna (trovai il modo di riscaldare un po’ di latte chiedendo ai proprietari di un camper
fermo al lato della provinciale Napoli-Salerno), passando per tutti i paesi della fascia del colera,
incolonnati fra tir e auto; senza cellulari, naturalmente, per cui a Salerno ci dettero per dispersi. Quindi
paura non per gli adulti, ma per chi era appena arrivata.

A Napoli, 23 novembre 1980, il terremoto. Solo da un paio di mesi insediati in un nuovo appartamento del
centro storico, in un palazzo vecchio quanto bastava perché fosse dichiarato inagibile. Paura si, ma allora
si riusciva a stare tutti insieme, il piu possibile, e la vicinanza non danneggiava, anzi rincuorava. Le case
degli amici, grandi e agibili, ospitarono generosamente, si costruirono comunita allargate che durarono
mesi, per i piu piccoli fu un divertimento continuo (parlo naturalmente di chi non ebbe danni seri o lutti);
si temeva I’imprevedibile, certo, ma si pensava a ricostruire e a ricostruirsi, anche se lesioni nascoste
rimanevano in agguato.

Oggi, marzo 2020, a Bologna, il coronavirus. Sono passati piu di sessant’anni dall’epidemia di
poliomelite; la minaccia di oggi la si vive in contatto col mondo intero, anche se chiusi il pitl possibile in
casa e limitando la comunita con la quale condividere le preoccupazioni e rincuorarsi. Forse un maggiore
senso di impotenza, legato alla maggiore responsabilita della comunita nel suo complesso, che non sempre
da prove rassicuranti; la mancanza di una condivisione piu partecipata, che servirebbe a risolvere insieme,
anche se questa volonta possiamo comunicarcela meglio attraverso luoghi virtuali come quello al quale sto
affidando le mie riflessioni (dovute anche al tempo libero da impegni quasi tutti cancellati); e poi, pur
essendo un anziano pensionato, non sto per nulla rivivendo la paura del 1958, anche se letterariamente
sarebbe stata una perfetta Ringkomposition (alla tedesca).

Avendo studiato a lungo il divieto di ricordare i mali della rinascente democrazia ateniese di fine V secolo
(il discusso e imitato, anche se spesso interpretato con forzature pn pvnoucakeiv), ho pensato che ricordare
alcuni di quelli che ho vissuto in quanto parte di una comunita potesse essere utile, in questo tempo diluito
e concentrato insieme.

12



8
ANTICHI E MODERNI: NANI, GIGANTI, RANE E SCORPIONI. WHAT ELSE?
(19 febbraio 2020)

[di come mi sembra utile che su rane e scorpioni, nonché su metafore antiche, si ascolti e si legga anche chi
ne ha approfondito i testi parlandone poi durante un convegno sugli studi classici, a dicembre 2016, a Siena;
cosi si evitano le semplificazioni ad usum populi]

Avevo gia pensato qualche mese fa, mentre preparavamo il convegno di cui ora pubblichiamo gli atti, a un
intervento che cercasse di chiarire, anche a me stesso, una sensazione: che questo dibattito sul liceo classico
fosse il prolungamento della Querelle des Anciens et des Modernes ... con gli stessi mezzi (1)

Poi, leggendo il libro di Ivano Dionigi, I/ presente non basta, (2) ho visto proposta, in uno dei titoli
conclusivi, proprio questa ipotesi: Una nuova “Querelle” degli Antichi e dei Moderni? (p. 102).

E allora mi sono deciso a fare un azzardato passo in avanti.

Comparare, cio¢, la similitudine regina, forse fondante, della querelle, quella dei nani sulle spalle dei
giganti, di cui ho scritto anche a proposito di Seneca e dell’idea di progresso, (3) con la favoletta della rana
e dello scorpione (variante dell’esopica serpe raccolta dal contadino troppo pietoso).

Questi due apologhi sono resi comparabili dal fatto che essi hanno la stessa intelaiatura, lo stesso sistema di
rapporti spaziali: entrambi presuppongono infatti un sopra e un sotfo, un supporto (giganti, rana) e un
qualcuno che ci sta sopra (nani, scorpione).

Definirei comparazione statica e approssimativa ’aforisma proposto, secondo la bellissima dimostrazione
di Robert K. Merton, (4) da Bernardo di Chartres (XII sec.), com'¢ attestato dal suo discepolo Giovanni di
Salisbury. Con esso si cercava di definire, attraverso una comparazione con due “estremi’” giustapposti il
rapporto tra antichi e moderni, nel senso dell'avanzamento cumulativo della conoscenza:

Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos gigantium humeris insidentes, ut possimus plura eis
et remotiora videre, non utique proprii uisus acumine aut eminentia corporis, sed quia in altum subuehimur
et extollimur magnitudine gigantea. (5)

Perché statica? perché noi troviamo i nani gia li, insidentes, insediati belli comodi sulle spalle dei giganti.
Come ci sono saliti e perché non ci ¢ dato sapere: mi viene in mente una bella vignetta di Altan: “da dove
veniamo? dove andiamo? e, soprattutto, perché ci siamo mossi?”.

Solo che, una volta passati al secondo polo della comparazione, al nos, ci viene spiegato che noi possiamo
vedere e di piu e piu lontano solo perché veniamo staccati e sollevati da terra (sub ed ex, veho, e tollo,
sfumature raffinate, un po’ mi ricordo anche io come si traduce) da una magnitudo tipica di giganti.
Combinazione di comparazione e metafora, finezza dell’aforisma, ci sta tutto in questa frase famosa.

Che, pero, rimane statica (e approssimativa o almeno indefinita nella sua origine, forse per la poca attenzione
che si ¢ data al quadro mentale che la sorregge): una volta prelevati dal proprio ambiente naturale e insediati
sulle spalle dei giganti, i nani, noi, vediamo e capiamo di piu, ma ci portiamo addosso il peso di questo,
come dire, opportunismo. Giovanni di Salisbury lo spiega nella frase che precede e che motiva la citazione
del maestro:

Itaque ea in quibus multi sua tempora consumpserunt, in inuentione sudantes plurimum, nunc facile et breui
unus assequitur, fruitur tamen etas nostra beneficio precedentis, et sepe plura nouit, non suo quidem
precedens ingenio, sed innitens uiribus alienis et opulenta doctrina patrum.

A noi viene tutto facile perché qualcuno ha sudato prima di noi; la nostra conoscenza non ¢ frutto di talento,
ma di eredita.

Ma veniamo alla rana e allo scorpione, per poi tirare qualche conclusione: la favoletta € nota. (6)

Una rana accetta di far attraversare il fiume a uno scorpione portandolo sul dorso, nonostante tema di essere
punta e uccisa, e nonostante non creda - aggiungo -, anche se sembra convincersi, alla rassicurazione dello
scorpione stesso, che denunzia I’illogicita dell’eventuale puntura, che provocherebbe la morte di entrambi.
Come si sa, ¢ quello che avviene, perché lo scorpione non puo farci nulla: ¢ nella sua natura, o nel suo
carattere, pungere per uccidere, e quindi mentire.
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Se la comparazione dei nani sulle spalle dei giganti pud essere definita - o almeno io mi sento di definirla -
statica, la favoletta (metafora? allegoria?) della rana e dello scorpione ¢ dinamica, non solo per la narrazione
in sequenza dei dettagli dell’evento tragico, ma perché mette in campo logica e retorica, nello scambio fra
assicurazione e persuasione.

Ciascuno dei due protagonisti ha un ruolo, che ha a che fare col passato, col presente e col futuro; ciascuno,
alla fine, si assume le sue responsabilita, decidendo la conclusione della storia.

E allora, veniamo a possibili identificazioni degli antichisti, di noi antichisti.

Se siamo nani, possiamo muoverci solo all’interno del perimetro di visione che ci concedono i giganti, le
loro spalle sono a un tempo occasione e limite. E, certo, dobbiamo essere orgogliosi di questa opulenta
doctrina, che pero appartiene ai patres.

Quando poi ci ricordiamo del nostro opportunismo e della nostra pochezza, per segnalare la nostra natura di
nani usiamo spesso il nos, autoproclamandoci testimoni del nostro stesso degrado. Testimoni, ma, un po’
furbescamente, non responsabili.

Fateci caso: quando qualcuno dice: “noi stiamo riducendo la scuola o la nostra Universita a ...”; “noi stiamo
facendo del nostro paese, del nostro patrimonio culturale qualcosa di ....””, non € mai un noi sociativo, € un
noi separativo, quasi divisivo; € un noi nel senso di: “tutti, tranne me e pochi altri”. Una efficace arma
retorica per escludersi dalle responsabilitd, ma per continuare a essere fedeli discendenti, per rimanere
insediati sulle spalle dei giganti, magari intangibili a quello che succede nel vasto mondo che calpestano i
piedi dei giganti.

Ma se siamo scorpioni, allora siamo destinati a portare a fondo con noi il supporto sul quale fingiamo di
fondarci, pur avendo affermato il contrario, pur avendo rassicurato la rana che noi non la danneggeremo,
perché in qualche modo teniamo alla sua sopravvivenza come alla nostra. E nella nostra natura di moderni,
starei per dire, dei nostri quadri mentali. Diciamo o crediamo di salvare, ma in realta affondiamo.

Non voglio assolutamente sostituire a un celeberrimo dilemma, che non ¢ ‘essere o non essere’, bensi ‘siamo
uomini o caporali’, un nuovo quesito per il terzo millennio, dedicato a noi antichisti e in generale a chi ha a
che fare con le ‘materie classiche’: siamo nani o scorpioni?.

Non si puo essere che nani o scorpioni, per dirla in modo piu chiaro?

Alla fine del titolo di questo intervento, ho aggiunto, in inglese, autorizzato in questo dalla tenacia propria
di una task force: what else?

Non un caffe, naturalmente, ma I’else di una sperimentazione, nella quale mi riconosco da molti anni col
Centro e I’ Associazione AMA, e in questi ultimi tempi in maniera piu concreta e direi combattiva (chi
frequenta facebook ne sa qualcosa).

Sulla base di questa sperimentazione, parziale, da arricchire con molti e variegati noi, mi sento di poter
sfuggire a un dilemma paralizzante, e quindi di fare anche a meno di giganti ingombranti, nani opportunisti,
scorpioni immodificabili e rane credulone.

Note

1 Lecoq 2001.

2 Dionigi 2016 (una piccola e divertente curiosita, spero anche per I’autore, cui 1’ho raccontato: il suo
volume era, non so se ¢ ancora, sullo scaffale novita del settore religione alla IBS di Bologna, accanto a
volumi di Papi e teologi).

3 Spina 2003; Spina 2004.

4 Merton 1965 e succ. ed.

5 loannis Saresberiensis Metalogicon libri, 111 4 (900 b 18 - ¢ 27), ed. C.I. Webb, Oxford 1929, p. 136.

6 Rinvio a un recente, ottimo contributo nell’edizione 2014 dei Classici Contro: Borin 2016.
Abbreviazioni bibliografiche

Borin 2016 =F. Borin, I/ cinema e la verita del falso, ovvero la metafora della rana e dello scorpione, in
A. Camerotto - F. Pontani, Nuda Veritas. Da Omero a Orson Welles, Milano 2016.

Dionigi 2016 = Ivano Dionigi, I/ presente non basta. La lezione del latino, Milano 2016.

Lecoq 2001 = A.-M. Lecoq (¢d.), La Querelle des Anciens et des Modernes XVIle-XVlIlle siécles, Paris
2001, conun saggio introduttivo di M. Fumaroli, Les abeilles et les araignées, pp. 7- 220, ed una postfazione
di J.-R. Armogathe, Une ancienne querelle, pp. 801-849.
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Merton 1965 e succ. ed. =R. K. Merton, On the Shoulders of the Giants. A Shandean Postscript, New York
1965; Orlando 19852; tr. it. Sulle spalle dei giganti, Bologna 1991, Intr. di U. Eco; Chicago 19933, con
sottotitolo ampliato: The Post-italianate Edition; trad. dell’Intr. italiana di U. Eco e postfaz. dell’autore con
ulteriore bibliografia.

Spina 2003 = L. Spina, Nani e giganti, una dialettica antica, in V. Viparelli (ed.), Tra strategie retoriche e
generi letterari, Napoli 2003, pp. 149-162.

Spina 2004 = L. Spina, Nains et géants : une dialectique antique, “‘L’information littéraire” 56, 2004, pp.
28-33.

15



9
La democrazia degli animali
(21 novembre 2019)

Troppo facile, oggi, sul CdS, parlare del bestiario della politica, “dai gufi al giaguaro™: memoria corta, come
al solito.

La democrazia (italiana) degli animali ha radici lontane e per spiegarlo dovro ispirarmi a Gigi Proietti
(qualcuno a me vicino capira). Tutto comincio cosi ...

C’erauna volta... chi? direte voi ... Un gatto. Un gatto con gli stivali. Ma va’, racconti frottole. No, favole.
Un gatto con gli stivali, ripeto. Che non li poteva sopportare, gli stivali. Almeno uno dei due. E lo lascio per
strada. Lo stivale si senti solo, si allungo un poco, prese la forma di stivale senza la gamba dentro ed entro
in una mappa del mondo. Dentro di lui si accalcarono molti vitelli, pronti a pascolare e a mangiarselo. Lo
stivale si difese, scalcio da un lato e dall’altro, molti vitelli finirono in mare. Ma la storia non si fermo, perché
arrivarono gli elefanti, molti e minacciosi. Lo stivale si senti costretto, quasi occupato, € mando al diavolo
anche gli elefanti, che non si fecero piu vedere. Lo stivale sembro ritrovare la sua dimensione, allungato,
stretto ma comodo, bagnato il giusto per ammorbidire la sua pelle. Pelle d’oca, direte voi! Si, in effetti, le
oche c’entrano perché a un certo punto, dopo che alcuni galli avevano tentato di calzare lo stivale, le oche
si ribellarono e, becca che ti becca, starnazza che ti starnazza, li buttarono in mare, i galli.

Tutto risolto, tutto tranquillo, allora? Neanche per idea, perché ... invasione di cavallette, scommetterete
voi. Ma no, mica siamo nella Bibbia. Una specie di arca, aggiornata politicamente. Perché ogni stirpe nobile,
ogni comunita di quegli strani bipedi non si senti degna se non aveva nel proprio stemma un animale, buono
non solo da pesare, ma da pensare: inutile farne 1’elenco, piu facile dire chinon c’era ... forse i due liocorni?
Ma no, pensate a quegli animali dei senesi delle contrade (pardon ...): 1’80% animali, leocorno compreso.
Ma il frazionamento comunale doveva pur finire, e qui saltiamo qualche secolo, e arriviamo ai gattopardi,
segno dello stivale che si modella, si fa moderno, ma rimanendo comunque stivale. Non si fa in tempo a
misurare lo stivale, in lungo e in largo, che compare I’aquila, con caratteri romani, si fa un giro oltre lo
stivale, a un certo punto viene giustamente impallinata e scompare negli abissi della storia (speriamo).

I cieli non sembrano adatti, allora dal profondo mare emerge la Balena Bianca che la fa da padrona
perimetrando lo stivale come fosse casa sua. E dura molto di piu di vent’anni. Rapida comparsa della
pantera, dallo scatto giovanile; poi, in memoria di pericolosi grilletti fatti scattare improvvidamente,
compare a un certo punto un grillo con una schiera di grillini. Poi uno si lamenta che il livello si ¢ abbassato,
che si ¢ scesit terra terra!

Le dimensioni piccole chiamano dimensioni piccole, le balene non sono piu balene, dal mare, sempre
profondo, emergono nuove figure piccole e allungate ... ma questa ¢ storia di oggi!
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10
Un partito che gia nasce diviso sul logo!
(13 ottobre 2019)

[Sono in grado di diffondere con una settimana di anticipo I’Editoriale Unanime dei Direttori che uscira a
quotidiani unificati domenica 20 ottobre]

MATTEO RENZI (e chi, se no?) ne ha combinata un’altra delle sue. Voleva un partito senza correnti, ma
le ha create lui stesso proponendo un referendum (ah ah ah!) sul logo del nuovo partito.

I'milipochi [questa é di Travaglio, sono sicuro] di Italia Viva si sono trovati di fronte a una scelta, simbolica
e di simboli, e si sono immediatamente tripartiti.

ITALIA \/ IWIA

“ ITaLiaviva W_VA
<o

Guardando da sinistra a destra, hanno scelto il primo logo i CUBITALISTI-ACCECATI, capaci solo di
vedere WA, fregandosene dell’Italia (la W ¢ ovviamente la M capovolta di Matteo, e la A che segue ne ¢ la
prova).
I ROMANTICO-NOSTALGICI hanno scelto quello di centro, per via dello svolazzo che ricorda un po’ il
gabbiano ipotetico di Gaber, anche se molti bolognesi sono stati accecati dal rossoblu.
Che pero ¢ comune a quello di destra, scelto dai CORSIVISTI-COERENTI, per i quali il logo dice quello
che il partito ¢, senza fronzoli, anche se molti hanno visto nella sottolineatura, con un po’ di preoccupazione,
una sorta di boomerang.
Tre correnti gia consolidate, dunque, e pronte a darsi battaglia una volta che il logo sara stato scelto.
E allora, viene da chiedersi, rispetteranno il logo o il logos ? [guesta é di un Direttore che ha fatto il classico,
sono sicuro, o gliel ’ha suggerita Cacciari].
Noi possiamo rivelare che Matteo Renzi ha cercato all’ultimo momento di distrarre I’attenzione dei media,
costringendo Makkox [pare con la complicita di Mirko Missouri 4, aggiungo] a proporre un logo unico,
sicuramente vincente, ma che, con troppa generosita, attribuiva ai milipochi /rieccolo!] di Italia Viva una
grande varieta e ricchezza di temi e di aspirazioni. Solo che il solito Matteo, come il Moretti che Risi
malsopportava, non ha potuto fare a meno di occupare tutto lo spazio del logo (o del logos? boh, ci affidiamo
al correttore) con la sua invadente presenza, e anche lo spazio della mente di Makkox.
Ora, un partito che nasce gia diviso in tre loghi contrapposti [gui ci sarebbe stato bene un richiamo ai dissoi
logoi, ma forse si chiede troppo ai Direttori] non puo rappresentare 1’Italia che non siamo sicuri se € viva o
sopravvissuta ai nostri editoriali, ma che sicuramente ¢ unita e lotta, anzi legge insieme a noi.

I Direttori Unificati
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Prova la seconda (o la seconda, prova)
(20 giugno 2019)

Ho aspettato con ansia la prima telefonata. Mi dicevo: vedrai che qualche importante giornale ti chiamera,
in fin dei conti hai insegnato per anni filologia classica e continui a imperversare sul tema anche sui social.
Nulla, la telefonata non arrivava. Allora ho pensato: vuoi vedere che finalmente hanno capito che non ha
senso intervistare un professore universitario sulla prova di traduzione della maturita classica, che bisogna
intervistare professori/professoresse di liceo, che ne sanno molto di pitt perché maturandi e maturande li
hanno preparati loro. E quindi mi ero rincuorato. Poi arriva la delusione. No, non I’hanno capito. La prima
telefonata mi dice che c’¢ gia un’intervista di un professore universitario in rete.

E allora mi sono telefonato da solo, e la seconda telefonata € un’autointervista sulla seconda prova, su Tacito,
Galba, Plutarco, la brevitas ecc. ecc. Insomma, una cosa che riguarda solo il 6% circa della popolazione
scolastica italiana, e mi viene da ridere per la autopomposita.

D Dunque, professore, secondo lei il testo era facile o difficile?

R Direi che nobody expects the classics inquisition.

D Ciog?

R Che non capisco: che se ¢ difficile, vuol dire che non si capisce nulla e la traducono solo in pochi, invece
se ¢ facile la traducono tutti e quindi non vale?

D Perché, non dovrebbe essere cosi?

R Scusi, ma il liceo classico dovrebbe insegnare a tradurre o a tradurre i testi difficili? Che magari sono
difficili perché dicono cose astruse, mentre gli altri parlano di cose della vita, raccontano di fatti storici,
insomma cose umane. La cui difficolta, magari, ¢ capire che si tratta di cose di una cultura diversa dalla
nostra anche se, ripeto, umana, come puo essere una pagina di storia.

D Dunque, si trattava di un testo facile, mi pare di capire.

R Si trattava di un testo di uno storico che raccontava un momento di una congiura. E quella stessa congiura
I’aveva raccontata anche uno scrittore greco, e quindi anche questo testo ¢ stato offerto al maturando/a, in
originale e in traduzione.

D Tutto questo, naturalmente, per facilitare e abbassare ancora di piu Iasticella.

R Non saprei, so che se lo scopo ¢ quello della comprensione, in sei ore, di un testo e di un inquadramento
di alcune caratteristiche dello stesso, forse questa completezza di dati puo aiutare a capire come ha lavorato
durante cinque anni e come risponde un/una studente. Forse, ma questo potrebbe dirlo meglio chi insegna
nella scuola.

D Perché, scusi?

R Perché, in genere, il professore universitario (conosco I’ambiente) di lettere classiche dice, alla prima
lezione: ora dimenticate tutto quello che avete imparato a scuola, cambia il metodo, cambia I’approccio, qui
si scava, come vecchie talpe (questo lo dicono i1 professori marxisti, naturalmente). E allora, mi risponda:
cosa gliene importa della scuola a chi della scuola vuole cancellare I’esperienza, mentre per paradosso, sta
formando proprio chi, forse, andra a insegnare a scuola? E a costoro, allora, per compensare, dovrebbe dire,
alla fine del corso di studi: dimenticate tutto quello che avete appreso qui, 1 corsi monografici, i testi astrusi,
le contese filologiche, perché non dovrete insegnare questo a scuola, ma aiutare a trovare un metodo insieme
a docenti di altre materie, aiutare persone in formazione, una formazione a tutto tondo, critica, certo, per
carita. Ha mai sentito un professore universitario dire qualche cosa del genere?

D Guardi che qui le domande le faccio io. E vorrei sapere se il testo era facile o difficile da tradurre, se hanno
vinto gli antropologi o i filologi, se i nuovi maturi perderanno la capacita logica diventando cosi succubi
della rete e dei social, dei telefonini e di Netflix.

R Guardi, per sapere questo dovra rivolgersi a un professore universitario di lettere classiche in servizio. lo
lo fui, a mio modo, ora sono in pensione. o, pensi, vorrei che la seconda prova fosse cosi formulata:
Caro/a maturando/a, eccoti un testo, che parla di questo. Prova a tradurre questi quindici righi. Ma non a
dare la traduzione, bensi a raccontare come ragioni mentre tenti di tradurre, come consulti il vocabolario,
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come ti poni le domande, che dubbi hai, cosa ti € venuto in mente ecc. ecc. Pensi che follia! Ma scusi, perché
mai ho pensato a me per questa intervista?
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12
Prefazione (con addendum) a “Esplorare il silenzio”
(di Nicoletta Polla Mattiot, Enrico Damiani Editore 2019)
(15 maggio 2019)

Prefazione

di Gigi Spina

1l silenzio ha ancora tanto da dire

L’imperatore Tiberio (parliamo del periodo che va dal 14 al 37 d.C.) era un appassionato di mitologia, di
quella che Svetonio, il biografo degli imperatori romani, chiama historia fabularis, un bell’ ossimoro che,
pero, coglie bene I’essenza culturale del raccontare per i Greci. Tiberio, va detto, si appassionava alle
minuzie, ai dettagli, fino a sfiorare il ridicolo. Una delle domande che rivolgeva ai grammatici (i professori
universitari dell’epoca, eruditi esperti di esegesi) era: “cosa cantavano, di solito, le Sirene?”. Domanda
maliziosa, soprattutto per quel “di solito”, visto che di canti di Sirene noi, come del resto Tiberio, ne
conosciamo solo uno, quello che le misteriose creature ibride intonarono per Ulisse nel libro XII
dell’Odissea.

E per fortuna Tiberio non conosceva — non poteva conoscere — un’annotazione scritta da Franz Kaftka nel
1917 - poco piu di 1900 anni dopo il suo insediamento -, che un amico di Katka, Max Brod, intitolo
genialmente // silenzio delle Sirene, affidando alla letturatura mondiale dei decenni successivi un canovaccio
che avrebbe generato libri, poesie, riflessioni ecc. ecc. Qualcuno ricordera che Kafka immaginava che le
Sirene non cantassero, ma rimanessero in silenzio mentre passava una nave i cui marinai avevano la cera
nelle orecchie. Quanto al comandante, Ulisse, non solo era legato all’albero della nave, ma aveva la cera
anche lui. Questo particolare antiomerico, per cosi dire, Kafka lo attingeva dagli scritti di alcuni Padri della
Chiesa, che non potevano sopportare I’idea che le orecchie di Ulisse fossero state profanate dalle parole
seduttive delle Sirene.

Se avesse letto Kafka — ogni tanto bisogna farsi una di queste domande ucroniche — sono sicuro che Tiberio
avrebbe chiesto ai suoi grammatici: “che cos’era il silenzio delle Sirene?””.

E noi avremmo oggi una definizione in pit da unire alle non-definizioni del silenzio, che rimane
un’esperienza individuale e collettiva, sperimentabile ma non facilmente definibile. Di cui, dunque,
ciascuno potrebbe dare una definizione diversa. Una definizione di sottrazione, di mancanza, oppure di
aggiunta, di pienezza?

Nei quindici anni che sono passati dalla pubblicazione di Riscoprire il silenzio, si puo dire davvero che il
silenzio ha parlato e ha fatto parlare e scrivere molto di sé.

Tutto, forse, era cominciato, almeno per me, quindici anni prima, a meta settembre del 1989, in occasione
di un convegno internazionale: La Retorica. Stato della ricerca Prospettive Metodi, a Camigliatello Silano.
Ero fra gli organizzatori e ricordo bene la curiosita per il titolo di una comunicazione: Le funzioni
comunicative del silenzio. La propose una giovane studiosa formatasi all’Universita di Torino, alla scuola
di Adriano Pennacini, futuro Presidente, nel 1991, della International Society for the History of Rhetoric.
Comincio cosi il mio interesse per il silenzio, nel consolidarsi professionale delle ricerche sulla storia della
retorica.

La giovane studiosa, inutile dirlo, era la curatrice del volume che avete fra le mani.

Mi chiedo, pero, se il silenzio di cui parlavamo trent’anni fa sia lo stesso silenzio del quale possiamo parlare
oggi. Per dirla in maniera piu chiara: esiste, da sempre, un unico silenzio o il silenzio prende forme diverse,
in relazione ai contesti e ai quadri mentali che li vivono e li definiscono? Faccio questa considerazione
ripensando a due liriche che hanno accompagnato in sottofondo - stavo per dire: in silenzio - le mie
riflessioni, direi dagli anni del liceo classico a Salerno.

La prima ¢ il cosiddetto Notturno di Alcmane, poeta greco del VII sec. a.C. Notturno, in realta, lo intitolava
Angelo Branduardi, che lo mise in musica nel 1975, fra i brani del LP La [una. Si trattava di un frammento
lirico, la cui conoscenza dobbiamo a un grammatico (coetaneo, guarda la combinazione, dei grammatici di
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Tiberio), il quale, come capita spesso anche ai filologi classici d’oggigiorno, non era rapito dal fascino dei
versi, ma dai vocaboli rari, dalle eccezioni grammaticali e via sottilizzando. Per farla breve, Branduardi
inizia la sua canzone con 1 versi “Dormono le cime dei monti, dormono le valli”, e qualcuno continuera
canticchiando.

Ora, il topos del riposo notturno della natura e del conseguente silenzio ha una storia ricchissima, che passa
per i versi di Virgilio, Tasso, Ariosto, Milton, Goethe, fino a Auden, che scrisse un Nocturne.

La seconda lirica ¢ Silence di Edgar Lee Masters, del 1915. 1l silenzio non viene definito, ma, come dire,
assegnato alle sue varie specificita, dal silenzio delle stelle e del mare, a quello di una citta, di una coppia,
di un malato, fino a quello dei morti. Di questa lirica non conosco riprese esplicite, ma sicuramente ha
influenzato molte rappresentazione verbali del silenzio.

Ecco, dunque, le due liriche. Ma siamo sicuri, a proposito di Alcmane e dei suoi imitatori, che sia sempre lo
stesso silenzio notturno? Che gli spazi di un paesaggio greco di piu di duemila anni fa potessero esigere e
consentire un silenzio paragonabile a quello che Auden poteva desiderare e cogliere in un’addormentata
citta dell’Europa nel secolo scorso, ossessionata fino a poche ore prima da rumori industriali?

E il silenzio della coppia di Edgar Lee Masters? Siamo sicuri che i pensieri di due innamorati, stanchi o
ancora gioiosi, possano cercare di evitare o rifugiarsi nello stesso silenzio, che vivessero in America negli
anni della grande crisi del °29 o che vivano in una affollata citta balneare nel nuovo millennio?

La complessita del silenzio, e necessariamente delle riflessioni che tentano di inseguirlo per afferrarne
I’essenza, non possono sfuggire a questo destino antropologico, che ne puo diventare la vera ricchezza.
Lascerei lettori e lettrici alla ricchezza delle pagine seguenti con un sorriso, nello spirito di Achille
Campanile. Non sapro mai decidermi se c¢’¢ vero silenzio, in una stanza, quando non si sente volare una
mosca o, invece, proprio quando se ne sente volare una, una sola!*

* Mi permetto un addendum aggiunto qui, a volume gia pubblicato: nel romanzo di Jakob Nolte, trentunenne
scrittore tedesco, Schreckliche Gewalten, che potete leggere in Italia come Cose terribili (11 Saggiatore 2019,
traduzione di Eleonora Di Blasio) e che ho avuto il piacere di presentare a Ceraso, il 4 maggio 2019, in
occasione della III edizione dei Dialoghi sul male, appare questa suggestiva osservazione, che mi pare
offrire una straordinaria risposta al mio dubbio: « Una delle rare volte in cui i genitori stavano raccontando
di loro, una mosca entrd da una finestra semiaperta e ronzo rumorosamente per il soggiorno. La sua
traiettoria assomigliava al percorso di un circuito impegnativo. Quando i genitori terminarono il racconto,
la mosca, che fino a quel momento aveva sbattuto innumerevoli volte contro il vetro, riusci per caso a volare
via dalla stanza. 11 silenzio che si lascio dietro non era descrivibile a parole. »
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13
Fare soldi con le sirene?
(11 maggio 2019)

Ne avevamo parlato solo tre giorni fa all’ Auditorium Parco della Musica (Roma) con Maria Michela Sassi
e Piero Boitani, in occasione del quarto dei Dialoghi filosofici ‘Nella mente del mito’, che ho ideato e
coordinato per la casa editrice il Mulino. Queste le domande che avevo posto:

Farsi legare per non rischiare: 1a rinunzia puo essere una virtu? O un atto di comoda prudenza? Si puo essere
responsabili di qualcosa che ci si € ben guardati dal rischiare di affrontare? Si pud conoscere senza sporcarsi
le mani? E se non si rischia, come sapremo mai se quello che abbiamo evitato era un pericolo o la
beatitudine?

Avevo in mente un bel volume di Jon Elster, gia autore di ‘Ulisse e le sirene’: ‘Ulisse liberato. Razionalita
e vincoli’ (Bologna 2000), nel quale si opera “un riesame delle tesi di Ulisse” di fronte al canto e al fascino
delle sirene, arrivando a sostenere che un obbligarsi preventivo, un legarsi, puo far diventare “il meno un
piu”, realizzando cosi un vincolo vantaggioso.

Poi ¢ apparso un volume di Alberto Orioli, ‘Gli oracoli della moneta. L’arte della parola nel linguaggio dei
banchieri’, con prefazione di Tullio De Mauro, Bologna 2016 (anche questo edito dal Mulino, giuro che ¢
solo una coincidenza), un libro originalissimo in cui il linguaggio dei grandi banchieri centrali, fra cui il
nostro Draghi, viene analizzato nelle sue componenti retoriche e performative, con grande ironia e sapienza.
Orioli ricorda a p. 41 la definizione data da alcuni studiosi alle due strade della comunicazione dell’autorita
monetaria: la via di Odisseo e quella di Delfi. La via di Odisseo ¢ quella che indica gli impegni e i criteri
della politica monetaria e a questi si lega — come fece Ulisse all’albero maestro della propria nave per non
sentire il canto delle Sirene — sacrificando parte della propria liberta d’azione nel breve periodo per
raggiungere cio che si auspica possa essere raggiunto come superiore risultato nel lungo periodo. Va notato
- 1l filologo non puo non notarlo - che in realta Odisseo sente e il legarsi consiste proprio nell’evitare le
conseguenze del sentire. Ma forse la svista ¢ ambigua, perché non si tratto tanto di non sentire, quanto di
non fermarsi a sentire (in realta Odisseo ascolta la premessa del canto), comunque ci sarebbe da discuterne
con ’autore.

Interessera anche la via di Delfi, immagino: “se il modello di Odisseo ¢ foriero di rischi, il modello delfico
li elimina con I’oscurita del linguaggio e con I’allusione enigmatica. La frase classica ¢ di questo tipo:
‘Questo ¢ cio che pensiamo che vogliamo fare se I’economia evolve cosi come noi attualmente ci attendiamo
che accada’ .

Questo, dunque, il retroterra, rispetto al quale non poteva non colpirmi I’articolo su 7 di ieri, di Sergio
Bocconi (Economia. 11 caso), intitolato ‘Leggere Ulisse per resistere alle sirene della finanza’. L’obiettivo ¢
su un libro di Paolo Basilico, uno dei protagonisti del mondo economico: ‘Uomini e soldi. Il racconto di una
vita svela i segreti per investire con successo’ (Milano 2019: questa volta Rizzoli!). Mi affido, per ora, al
recensore, poi comprerd: sia ben chiaro, non per investire con successo, ma solo per seguire quest’altra
ricezione delle sirene. Dunque pare che uno dei segreti sia tenere sulla scrivania una copia dell’Odissea.
Parentesi: chi mi conosce sa che suggerirei la traduzione metrica di Daniele Ventre (Messina 2014,
abbastanza lontana da Bologna! [ora in nuova edizione, Firenze 2023]). Basilico, che ¢ affascinato dal mito
delle sirene (e spero abbia letto il mio libro nella collana diretta da Maurizio Bettini, anche se ormai ¢
introvabile) sostiene che ““a volte, quando si parla di denaro, per poter resistere al canto di chi ti propone
investimenti ‘fantasiosi’ o ¢ diventato ricco con i bitcoin, abbiamo una sola possibilita di salvezza: legarci
mani e piedi”. I risparmiatori truffati, invece, avrebbero agito senza criterio: “Alcuni sono stati davvero
raggirati perché nemmeno sapevano che le Sirene esistessero. Altri sono andati a caccia di rendimenti piu
alti. Consapevoli del maggior rischio ma ignorando Ulisse. E forse per loro non andrebbe speso denaro
pubblico”. Come mi sembra di intuire, bisognera leggere I’originale per capire meglio e verificare se non si
tratti solo di uno spunto, di una suggestione.

Una sola riflessione, per ora. Direi che ci si dimentica di Circe, che individuerei in un’autorita garante a
vantaggio dei risparmiatori. Se non ci fosse stata Circe ad avvertire Odisseo, indicandogli anche lo
stratagemma per passare indenne dinanzi all’isola delle sirene, forse sarebbe andata male per I’eroe itacese.
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Forse, perché non dobbiamo neanche dimenticare che Odisseo ¢ per definizione un mentitore e non abbiamo
altre prove del suo racconto al di fuori della sua parola. Ma torniamo a Circe. Le sirene sono una realta che
prima o poi uno che voglia girare il mondo si trovera di fronte. Circe ¢ interessata a svelarne la pericolosita
e lo fa perché in qualche modo il ritorno di Odisseo ¢ gradito agli dei (o alla maggioranza degli dei). Questa
¢ 'unica garanzia che a Odisseo conviene seguire. Se non fosse cosi, I’autorita di Circe sarebbe alla pari col
fascino delle sirene. Chi ci dice che sono davvero pericolose? Che non possano lasciarci andare piu ricchi
(anche se solo di conoscenza?). Insomma, il fascino delle sirene risulta perdente solo di fronte a un’autorita
piu forte e dotata di maggiore credibilita; in mancanza di essa, converra sfidare il loro fascino rischiando in
proprio. Ricordo che anche Orfeo (secondo Apollonio Rodio, nelle ‘Argonautiche’) passo con la nave Argo
dinanzi all’isola delle Sirene. E non ebbe bisogno né di corde né di cera. Gli basto cantare meglio e piu forte,
far risuonare la vorticosa armonia di un canto incalzante, in modo che le orecchie dei marinai rimbombassero
di quel suono: cosi la cetra soverchio la voce delle vergini.

Battere le sirene sul loro stesso terreno: sempre meglio competere che legarsi. A meno che non si preferisca,
con Henri Laborit, elogiare e praticare la fuga.
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14
Recensori di recensioni
(12 marzo 2019)

Quando leggo: “Vado, vedo e decido”, mi viene un’improvvisa voglia di invadere la Gallia (o regione
limitrofa). Ma non di questo voglio parlare; voglio parlare di come una recensione intitolata Tomaso
Montanari, L indegna apologia del ladro di libri (lo so, 1 titoli li mettono i titolisti ma, se proprio non
corrispondono, I’autore dovrebbe protestare; quindi il titolo € suo, come del resto si capisce dal contenuto),
di come, dunque, ti faccia venire voglia di leggere il libro, non solo perché stimi gia molto Sergio Luzzatto,
ma perché gia sai che il libro (Max Fox o le relazioni pericolose, Torino 2019) ti piacera davvero, proprio
perché - vuoi scommettere? - non sara un’apologia del ladro di libri. E poi, vuoi mettere per me la
soddisfazione di poter dire: sono un autore Einaudi (// mito delle sirene) e sono orgoglioso di aver stampato
per la stessa casa editrice di Luzzatto. Il quale mantiene precisamente tutte le premesse e promesse, € dubbi,
con i quali continuamente interloquisce col lettore, dunque anche col recensore indignato.

I1 bello ¢ che San Tomaso I’incredulo (cosi lo definisce, forse un po’ esagerando sulla santita, Luzzatto,
come, a mio parere esagera la dimestichezza quando si giustifica di aver scritto allo storico dell’arte “per la
sua dimestichezza, da Professore dell’ Universita di Napoli, con il contesto sociale e culturale in cui I’impresa
criminale di De Caro aveva finito per maturare”) ¢ stato prodigo di documentazione con Luzzatto, gli ha
anche mandato una lettera di De Caro, dalla quale emerge nientemeno che il “ladro di libri” ¢ una persona,
per quanto colpevole e condannata; ha addirittura una storia che Luzzatto fa bene a ripercorrere. Una
persona, dunque, non un fatto, non un paradigma delinquenziale. Chiedersi, allora, come mai una persona
con quella vita complicata abbia agito cosi € curiosita sana, della quale Luzzatto va ringraziato. Oltretutto
non c¢’¢ una pagina nella quale si tenti un’apologia — da studioso di retorica penso di saper definire
un’apologia e saperla riconoscere -, solo pagine in cui si racconta di una storia italiana e internazionale, con
un colpevole dichiarato e scoperto, e condannato, anzi autodenunciante furti non ancora scoperti.

Ma I’indignazione per I’indegna apologia, sono sicuro, risale a una pagina in cui Luzzatto, dopo aver citato
una lettera circolare della dignitosissima e umanissima madre di De Caro, una storia impegnata nella sinistra,
mette in dubbio che tre anni dopo averla scritta Lucia Motti potesse ancora credere che il disastro di Massimo
De Caro fosse, in ultima analisi, “il disastro di una generazione: la generazione degli italiani divenuti adulti
nell’eta del berlusconismo”. Luzzatto pensa che Lucia fosse “la prima a dubitare di poter spiegare tutto cosi.
Ciog¢ al solito modo della sinistra: incolpando Berlusconi. Forse suo figlio era stato guastato da altro. Dalla
precocita stessa con cui era riuscito a infilarsi, nel 1994, dentro 1 palazzi romani del potere”, sperimentando,
troppo presto “il cinismo, la doppia morale, eccetera”, marchi, aggiungo, che non distinguono una sola parte
politica. Come non indignarsi di fronte a un’analisi che non divide piu i buoni dai cattivi (i buoni scrivono
sul FQ e lo leggono, i cattivi ne e vi vengono scritti!)?

Ecco, rassicuratomi per aver individuato la pagina indignante, sono andato avanti piu tranquillo nella lettura
e ne sono uscito arricchito, con tanti pensieri nuovi, complicati e dubbiosi, avendo capito molto di questa
storia italiana e internazionale, per nulla apologetica. A proposito, la mia unica visita ai Girolamini ¢ ben
precedente a questa vicenda, parliamo dell’inizio degli anni ‘90: su richiesta di un illustre filologo, andai a
controllare 1’esistenza di una praefatio in un volume che si trovava solo li. Andai, consultai e me ne uscii.
Le cavallette non erano ancora arrivate. E io, certo, non volevo essere la prima.
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15
Le primarie sono concluse. E non sono previste secondarie
(4 marzo 2019)

Bisogna fare il punto. Solo chi vive in un eterno presente, come sostengono stupidamente alcuni (io stesso,
d’altra parte, qualche post fa) pud non ricordare. Ma io ricordo, e ho trovato nel mio archivio anche un testo
che ne fa fede. L'anno di pubblicazione ¢ impreciso, ma lettrici e lettori esperti, a partire da chi seguiva i
miei corsi, troveranno facilmente il terminus ante quem e il terminus post quem, che in parole povere
significa che, se Cicerone cita Toto, il testo non puo essere stato scritto prima della nascita di Toto, ma solo
dopo.

Pseudo-Qualcuno

De primariis |...]

Primari<e>
Introduzione traduzione e note a cura di Luigi (Gigi) Spina

“L’orgasmo da frammento non mi ¢ mai appartenuto,
anche se, quando ero piccolo (cinque/sei anni), sentivo
spesso dire: «il frammento logora chi non lo integra». E
gli esempi non mancano.”

Jakob der Philolog, meglio noto come Mediana.

Introduzione
Ancora sullo Pseudo-Qualcuno
I nuovi frammenti dello Pseudo-Qualcuno, misterioso ma influente membro del circolo ciceroniano,
recuperati tra 1 sovrascritti e 1 sottoscritti del papiro del cosiddetto Mottapandoro, sono fra le novita in
assoluto piu eccitanti dell’ultima stagione filologica.
Qui e ora vogliamo fare il grande balzo, come fossimo a Rodi. Non ci stancheremo di tornare, ancora una
volta[ 1], sullo Pseudo-Qualcuno, I’autore della nostra vita. Non ci ¢ bastato editarne (edirne? edizionarne?),
all’inizio della nostra carriera, la madre di tutti i frammenti inediti, che riportiamo per gentile concessione
dell’editore:

e<g>o0

Ora che un papiro bistrattato ci ha regalato, come amava dire I’'umanista Vincentius Mica - detto anche il
Mollica -, nuove lettere, punti e spunti, la nostra libido emendandi non puo essere piu frenata|2].
Ma procediamo con ordine nella descrizione: preferiamo tradurre il titolo Primari<e>, ma dobbiamo dar
conto della veramente incredibile situazione del papiro, che presenta una lacuna, frutto certamente di un
tarlo dispettoso che non aveva davvero nient’altro da fare, proprio in corrispondenza del nome che
accompagnava ’aggettivo primarius, nome che ci avrebbe permesso di capire di che trattava il trattato (e
non mi scuso del bisticcio di parole, perché viviamo in un’epoca rissosa). Per chi non ha mai studiato il
latino, ricorderemo che questi benedetti nostri antenati non conoscevano ’articolo, che consente a noi
italiani, sia del nord che del sud (molto piu a quelli del nord[3]) di capire il genere del nome che stiamo
usando. Ad esempio, se dico il trans o la trans, ho subito chiaro il problema. Ebbene, i latini dovevano far
capire se parlavano di un uomo, di una donna, o di un neutro (?!) attraverso la desinenza (ricordate rosa-
rosae?).
E torniamo al nostro stramaledetto titolo (scusate, ma anche i filologi, a volte, perdono la pazienza e
distruggerebbero volentieri il papiro o il manoscritto che stanno studiando). Le esponenti dei gender studies
- gli studi di genere -, quelle che vedono donne dappertutto, condizione che paradossalmente le accomuna
ai loro colleghi maschi, hanno con determinazione scelto un’integrazione che condivido fino in fondo: De
primariis <mulieribus>, cio¢ Primari<e>, perché, come sostengono le suddette esponenti, solo al genere
femminile puo attribuirsi qualcosa che sia ‘primo’; adducono poi, ma qui la situazione si fa confusa, anche
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alcune testimonianze epigrafiche e resoconti tardo-medievali che certificherebbero I’esistenza di una festa
rituale in onore, appunto, delle primarie (addirittura con sacrifici di giovani maschi evirati).
Altri studiosi, quasi tutti maschi, preferiscono I’integrazione De primariis <viris>, cio¢ Primari<i>, una
figura semi-sciamanica della medicina antica di cui non sappiamo molto, perché non ¢ stata tramandata
nessuna fattura o ricevuta fiscale.
Come si vede, una situazione davvero complicata. Ma non basterebbe, allora, tradurre i frammenti e capire
da essi il genere del titolo? Questo si domandera di certo il lettore ingenuo, inesperto delle complicazioni
filologiche. Ma allora sarebbe davvero troppo facile! Il linguaggio dei frammenti, tutto metaforico e
altamente poetico, come il lettore paziente potra constatare, pud essere sempre spiegato in tutti e due i modi
(se non di piu).
E la filologia, bellezza! direbbero i colleghi d’oltreoceano. Lo Pseudo-Qualcuno merita la speranza del
domani.

Luigi (Gigi) Spina

Note

[ 1] Mi permetto di rinviare alle mie pubblicazioni che coprono piu di un quarantennio, ora riunite nel volume
Ancora tu: il primo Pseudo-Qualcuno non si scorda mai, Bologna 2010.

[2] I frammenti sono numerati secondo I’ordine delle colonne del papiro. Ciascun frammento ¢ commentato
in corpo minore. I segni, moderatamente diacritici, sono quelli tradizionali:[abcd] = parole espunte
dall’editore, perché cosi gli andava.<abc> = parole integrate dall’editore, per lo stesso motivo.[...] = lacuna
difficilmente integrabile.

[3] Lo sottolinea Nanni Moretti in Ecce bombo, opera del 1978, quasi rivendicando orgogliosamente la
poverta linguistica dei Romani: «Silvia, non la Silvia; mamma, fortunatamente siamo a Roma, non a Milano:
la Silvia, il Giorgio, il Pannella, il Giovanni....»

Pseudo-Qualcuno
Primari<e>
1 frammenti inediti

Frammento 1a

in fila, pagato il tributo, inneggiano al corpo del [...] il dolore del capo respinto [...]. Alla fine della
giornata spogliano I’esche [de]. In corteo, lo riprendono, parla [...]. Lo sconfitto [...] nella sua corrente.

Il primo frammento del trattatello sembra contenere il momento finale della cerimonia delle primarie,
secondo uno hysteron-proteron, per dirla alla greca, o festa-coda, piu pericolosamente. Le partecipanti alla
processione tormentano in tutti i modi il giovane da sacrificare, afflitto da mali in tutto il corpo, fino a
denudarlo e gettarlo, cosi sembra, in un fiume, a fare da esca ai pesci. Secondo altri, qui si parla dei primarii
e delle loro pratiche.

Frammento 2a

Onoriamo la [quota] rosa [...] chi vuole sacrificare i giovani sull’altare della [...] chi spreca risorse [...].
Uno solo non basta, non sarebbero primarie, piu sono meglio [...] per la democrazia repubblicana.
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Dovremmo essere qui nella fase iniziale della cerimonia, dedicata al fiore per eccellenza. La comunita delle
primarie (a proposito, il corsivo nel testo del frammento ¢ mio, anche perché i latini mica avevano il
corsivo!) si preoccupava che i giovani da sacrificare fossero sempre in gran numero, anche perché la dea sul
cui altare dovevano essere sacrificati era particolarmente esigente. Peccato che il suo nome sia scomparso
nella lacuna [N.B. per il proto: non scrivete ‘laguna’]. Interessante il riferimento alla contemporaneita
dell’autore, che vive nell’ultimo periodo della repubblica. Le primarie continuavano a svolgersi nonostante
venissero sentite come un residuo della Roma arcaica. Pit oscuro il passo, se si parlasse di primarii.

Frammento 3a

Cosa andate cercando? Non dovevo offrirmi? Senza primarie non c¢’¢ futuro. Il nostro popolo le vuole. Lo
so che per offrirsi bisogna avere le palle e c’¢ chi pensa che i0 non le abbia. Troppe visioni, troppa Africa,
ma non dimenticate quello che ho fatto a Roma caput mundi e poi anche oltreoceano lo fanno. E perché
noi non potremmo? Noi possiamo. [...]e can<i>[...]

Il frammento ¢ davvero eccezionale, sia perché non ¢ un frammento se non per le lacune finali, sia perché
contiene il discorso che un giovane evirato fa prima del sacrificio delle primarie, dinanzi al popolo riunito.
11 giovane si ¢ offerto spontaneamente, consapevole del valore assoluto del rito. Ricorda tutti i luoghi mitici
dell’immaginario romano e latino e, con uno scatto antropologico che anticipa teorie moderne, compara gli
usi di varie popolazioni note (solo a lui) e ignote. Peccato che le parole finali siano difficilmente ricostruibili.
Qui si ¢ tentata la soluzione piu plausibile, il richiamo a sacrifici animali, ben documentati per I’epoca.

E gli eventuali primarii? Provate a volgere tutto al maschile e vedrete che anche gli sciamani non
stonerebbero. Potremmo parlare di sciamani senza frontiere, per la parte finale del testo, e di sciamani di
cani, detti anche veterinarii.

Frammento 4a

Se si presentasse<ro due> prodi, sarebbe un sacrificio? A che serve visitare [la] Europa con <aspetto di>
Toro o <armi da> Generali e lasciare sguarnito un <eroe> partito? Il ritorno d<e>i prodi sarebbe gradito
<agli dei> e allora sarebbero vere primarie, non finte processioni.

11 mito di Zeus ed Europa ¢ ben noto, ma qui si accenna a una sua variante poco conosciuta, che forse lo
collegava con la spedizione a Troia. I Generali sono sicuramente gli Atridi e I’eroe partito, che poi dovra
tornare, ¢ sicuramente Ulisse. Evidentemente, durante le primarie, si rappresentavano miti, lasciando libero
spazio ai giovani prodi che volevano offrirsi per il sacrificio e che col loro gesto ridavano alle primarie
(solito discorso del corsivo) il loro valore originario. Anche per questo frammento non ci sarebbero eccesive
difficolta a attribuire ai primariiun girovagare per concorsi € agoni medici in cerca di gloria.

Frammento 5a

Non ¢ nostro, non puo partecipare alle primarie. Allora una donna? [...] Un tempo valeva la tessera, non
1’obolo dato in una domenica di sole. Ora ¢ facile sacrificarsi per un giorno, se poi da I’e<r>ma ...] o
vendo la <madre> [ ...] vel troni <regali> [...] se ber <rende> sani [...] e <per>ren<ne> zi<o>

Frammento di difficile interpretazione. Sembra parlare la sacerdotessa delle primarie che, rispondendo
all’addetto alla scelta dei giovani da sacrificare, rivendica non solo il ruolo delle donne nelle primarie, ma
anche la valenza identitaria del rito originario. Una laudatio temporis acti che richiama momenti liturgici e
oggetti sacri, la tessera con la piccola raffigurazione del dio, I’erma apula, la vendita blasfema, lo spazio
‘scenografico’ dei troni regali delle divinita, le abluzioni e libagioni rituali per raggiungere I’eternita
parentale. Se, poi, si trattasse di primarii, ci sarebbe un accenno alla possibilita che anche una donna potesse
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divenire sciamana, o sciamannata. Ma forse si trattava solo di una situazione da romanzo antico, distante
nel tempo, insomma una fele-novella.

Ringraziamenti e Debiti

Per portare a termine il lavoro di revisione, traduzione e commento dei preziosi frammenti latini prodotti dal
circolo ciceroniano, ho usuftuito di una borsa di studio annuale, congiuntamente bandita dal Ministero per
le Attivita Culturali e dal Ministero per I’Universita e la Ricerca Scientifica. La borsa, ottenuta grazie alle
raccomandazioni di un alto funzionario del primo ministero e della sua amante, dirigente di sezione nel
secondo ministero, ¢ stata tagliata del 50% e tassata con aliquota del 75% dal Ministero dell’Economia e
successivamente revocata dal Ministero delle Pari Opportunita, in ragione della scarsa presenza di tratti
femminili nel mio curriculum vitae. Grazie a tagli, tasse e revoca non ho potuto usufruire di un soggiorno
presso le pitt importanti biblioteche europee di ricerca. Va pero ricordato che, grazie a un prestito del
Ministero del Turismo, ho potuto visitare Pseudopoli, patria dello Pseudo-Qualcuno, per una mezza
giornata, con colazione a sacco. Devo, pertanto, confessare il mio debito di € 10.000, per il quale ringrazio
I’anonimo usuraio che ha voluto onorare 1’amore per la ricerca e per gli studi classici, attivando benemerite
banche altrettanto anonime. Ringrazio anche i revisori del testo (anch’essi anonimi), ai quali ho
regolarmente versato la somma richiesta per ’approvazione. Mio padre diceva sempre che per avere
successo bisogna pagare dei prezzi. Non pensavo fossero cosi alti, ma ¢ anche vero che lui me lo diceva
quando c’era ancora la lira. Com’¢ tradizione per le pubblicazioni accademiche, ho fatto leggere il mio file
a colleghi e colleghe sulla cui amicizia e stima ho sempre potuto contare, ciascuno di differente segno
zodiacale. Alcuni hanno avuto difficolta ad aprire il documento, cosa che mi hanno affettuosamente
comunicato il giorno prima della pubblicazione; altri non hanno potuto segnalare le proprie osservazioni, in
quanto il file era in formato pdf. La responsabilita - a questo punto non so neanche piu di cosa, ma so di
doverlo sottolineare - ¢ totalmente mia. Infine, non posso non ringraziare commosso i miei familiari: senza
di loro, i miei piatti caldi sarebbero stati freddi, le mie pagine nere sarebbero rimaste bianche, la mia
ispirazione sarebbe stato solo un’aspirazione.
Al vigile ignoto napoletano dell’incrocio fatale di via Mezzocannone/Porta di Massa/corso Umberto
(Rettifilo) va, infine, il mio pensiero deferente e patriottico. Mi manchera (come, del resto, ¢ sempre
mancato).

L. (G)S.
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16
Vertigine del parallelo (e non solo per antichisti)
(3 aprile 2018)

Qualche giomo fa, sulla pagina fb dei Classici Contro (con giudiziosa scomparsa qualche ora dopo) e poi in
un allegato per una mailing list, ho potuto leggere un articolo di un caro e stimato collega, Filippomaria
Pontani, col quale ho condiviso fin dall’inizio I’esperienza di portare i Classici a teatro, prima nel Veneto,
ora praticamente in gran parte dell’Italia.

L’articolo proveniva dal Fatto Quotidiano (28 marzo 2018), che ormai chiamo il Batto-quotidiano, nel senso
che quasi sempre, sia in campo politico che in altri campi, la funzione di fustigare sembra prevalere su quella
di dare notizie approfondite. Oggetto dell’articolo, intitolato La lingua morta degli slogan, il secondo libro
di Andrea Marcolongo, La misura eroica. Il mito degli Argonauti e il coraggio che spinge gli uomini ad
amare (Milano 2018); il suo primo libro, La lingua geniale. 9 ragioni per amare il greco (Bari 2017), ha
stabilito un record di vendite, oltre 100.000 copie, record abbastanza sorprendente visto 1I’argomento: una
lingua antica.

Libro molto discusso, La lingua geniale, forse proprio perché molto venduto (mi capito di presentarlo a
Napoli, e fu un’esperienza molto interessante), che ha suscitato, nel pieno del dibattito di questi ultimi due
anni sul liceo classico, polemiche e consensi, nell’area soprattutto dei professori di materie classiche, di liceo
e universitari. Molti lamentarono alcuni errori o imprecisioni, molti lamentarono la sproporzione fra le
vendite di un libro cosi e quelle (ben minori) di approfonditi saggi sulla cultura greca, scritti da professionisti.
Molti apprezzarono la divulgazione, ’aver portato un tema come la lingua greca a un’area piu ampia di
pubblico. Insomma, come spesso accade nel campo della cultura e della sua diffusione, le critiche si
intrecciarono con gli apprezzamenti ma anche con sproporzionate censure (potrd motivarle anche con
invidie e gelosie?), per non parlare di vere e proprie volgarita messe soprattutto in rete anche da parte di
educatori e formatori di professione.

Ora, il secondo libro di Andrea Marcolongo, abbastanza diverso dal primo (a mio parere forse meglio
riuscito), non ¢ piaciuto a Filippomaria. Nulla di male, per carita, se non che, oltre a rilevare alcune
imperfezioni, sviste, possibili errori — che io0 stesso avevo gia provveduto a segnalare privatamente
all’autrice, assieme al consenso su molte cose -, il recensore inserisce questo libro in una serie di mali del
nostro tempo che partono dal renzismo (ormai in declino), e annoverano Wikipedia, Che tempo che fa, le
canzoni di Jovanotti, i muri della Leopolda ecc. ecc. Un libro specchio dei tempi, insomma, fatto di banalita,
di slogan e di luoghi comuni. Un libro per il quale, allora, I’autrice potrebbe forse accampare la scusante:
me lo ha chiesto questa societa.

Alla fine della recensione, pero, Filippomaria ricorre a un (anti)parallelo, consigliando vivamente a “chi
voglia capire cosa significa rileggere oggi I’antico (con mille, legittime, forzature, e pensieri veri ¢ non
convenzionali sull’amore, il sapere, la famiglia e la morte)” - 1a lettura di un “fresco romanzo”, Un'Odiissea,
di Daniel Mendelsohn (Torino 2018, ed. or. 2017). Mentre mi chiedo chi si sente davvero capace di
certificare a cuor leggero la legittimita delle forzature e la verita dei pensieri, ricordo che il parallelo, la
synkrisis, ¢ strumento antico di analisi e scelta, come si sa; serviva a confrontare personaggi e oggetti (e
pensieri) diversi ma ‘comparabili’. Vitalita del parallelo intitolai un mio articolo, in cui elogiavo questa
capacita critica di segnalare somiglianze e differenze in un confronto, fatto appunto sovrapponendo elementi
sovrapponibili.

Per cui, pur mantenendo le mie riserve sulla recensione di Filippomaria, ho subito acquistato il libro di
Mendelsohn, deciso a capire quale fosse il modello rispetto al quale il recensore dava il colpo di grazia alla
produzione della Marcolongo, senza pero elevarla alla dignita di elemento comparabile. Poi, qualche giorno
dopo, mentre leggevo il libro - guarda come si vendicano gli dei — su i/ Foglio esce un’intervista di Edoardo
Rialti proprio a Daniel Mendelsohn. E poi, a portare tutto nel giusto mezzo, una recensione di Mario Telo
sul Sole24ore, sempre per Mendelsohn.

Anche a me, in passato era piaciuto fare paralleli e comparazioni Avevo inviato a Belfagor, molti anni fa,
una sorta di recensione doppia di Domenico Starnone, Segni d ‘oro e di Marcello D’Orta (riposi in pace), o
speriamo che me la cavo. A tutto vantaggio del primo. La recensione non fu mai pubblicata, forse troppo
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sottotono rispetto alla varia umanita di una rivista che ho amato molto (e che in molti rimpiangiamo). Piu di
recente, ho tracciato una synkrisis - sotto forma di Giudizio Comparativo per un Posto di Professore di
Soprawivenza della Cultura Greca e Latina in Culture Sorde ai Valori del Classico - fra Alvaro Rissa, 1/
culo non esiste solo per andare di corpo. Antologia della Letteratura Greca e Latina, Genova 2015, e Stefano
Tonietto, Letteratura latina inesistente, Macerata 2017. Ho dichiarato vincitore assoluto il secondo (si pud
scaricare il Giudizio dal mio sito www.luigigigispina.altervista.org).

A lettura ultimata di Un’Odissea, mi ¢ sembrato che ci fossero alcuni punti in comune, quindi
sovrapponibili, fra 1 due libri, magari utili proprio per una comparazione, che pero Filippomaria mi pare
escludesse. Non si possono comparare lingotti con mele, immagino abbia pensato. Eppure i due libri si
basano su due classici apparentati o apparentabili: Odissea e Argonautiche. Due classici che vengono (ri)letti
e spiegati con occhio autobiografico, con due figure genitoriali forti sullo sfondo: un padre ingombrante,
predicante e giudicante (Mendelsohn), ma ancora quasi sconosciuto al figlio professore; una madre
scomparsa prematuramente e rimpianta (Marcolongo), il cui ricordo accompagna con discrezione la crescita
difficile della figlia. Due autori che vivono e vengono educati in ambienti culturali ed epoche molto diverse,
perd: le universita statunitensi degli anni ’80, I’Italia da amare/odiare del passaggio di millennio. Eta
anagrafiche diverse (60 contro 30 anni), scelte professionali diverse: classicista vs pubblicista (per
sintetizzare). Insomma, anche in questa negata e forse improbabile comparazione, i dati umani e personali
della Marcolongo sono stati un po’ sottovalutati da Filippomaria, pit vicino alla scelta professionale di
Meldelsohn, piu critico (forse pregiudizialmente) verso le frequentazioni dell’altra autrice.

D’altra parte, che i due incontrino i loro classici in maniera diversa e non comparabile risulta evidente. Se
bisogna dare credito, pero, all’amore per i classici in entrambi gli autori, quello che mi sembra insostenibile
¢ che il classico letto, vissuto e commentato dalla Marcolongo, in controluce con la sua giovane, ma piena,
esperienza di vita, ne risulti quasi profanato, depotenziato. Non credo che ci debba essere un monopolio
d’incontro e fruizione del classico. Certo, ce n’¢ uno professionale — e spesso poco capace di divulgazione
— che riesce meglio, pero, quando si scopre in prima persona, si mette in gioco facendo sentire anche le
proprie passioni oltre che le proprie competenze, messe in moto da una ricerca. E Mendelsohn ne € un ottimo
esempio.

E dunque: libero Filippomaria di non apprezzare i libri della Marcolongo, ma forse altrettanto criticabile per
aver proposto, nei fatti, una censura che, se estesa rigorosamente (una cara collega ha proposto, su fb, di
affiggere la recensione di Filippomaria davanti a tutte le librerie Mondadori e Laterza: quasi un gesto da
Lutero, che perd sembra far parte del mito luterano, si veda la bellissima biografia di Lutero scritta da Silvana
Nitti, Roma 2017, pp. 105-110), finirebbe per mettere in discussione alcuni momenti e anche un po’ di
oratori/oratrici degli stessi Classici Contro, nonché alcune zeppe nello stesso libro di Mendelsohn.

Che ho annotato man mano che leggevo, e che ora segnalo in breve. Ma prima della ‘vertigine della lista’,
che i filologi recensori aggiungono giustamente alla fine delle loro recensioni, magari in corpo piu piccolo,
un’ultima sottolineatura. Nel primo libro, Andrea Marcolongo ringraziava per i consigli e gli insegnamenti
Maria Grazia Ciani, grecista di chiarissima fama dell’Universita di Padova, traduttrice e studiosa
unanimemente apprezzata; nel secondo, la sintetica bibliografia vede al centro un volume di Grafton, Most
e Settis, The Classical Tradition (2013), con un particolare ringraziamento a Glenn W. Most per il sostegno
costante. Un retroterra insidioso, dunque, ¢’¢ di mezzo anche la Normale, un tempio per gli antichisti! E poi
un cenno a un libro di etimologia di Alberto Nocentini (2010), cui si devono le etimologie riportate. Alunna
temeraria o sincera filellena? Negazione dei mentori o sottintesa accusa di appropriazione indebita?
Insomma, prima del catalogo successivo, e in vista della divulgazione possibile dei Classici nel corso dei
prossimi anni, che continua anche sui giornali, magari a opera di antichisti criticati come divulgatori e
gazzettieri da altri antichisti - perché ¢ spesso li, nell’ Accademia, che nascono le prime contese, sullo sfondo
di secolari guerre di scuola e di metodi, e per fortuna Andrea Marcolongo mi sembra proprio estranea a
queste guerre — ringrazio Filippomaria per aver segnalato il volume di Mendelsohn e avermi dunque spinto
a leggerlo, ricavandone momenti di piacevole e proficua lettura.

Ribadisco che sono grato, per quanto mi riguarda, a chiunque porti i Classici nel mondo, secondo le modalita
di cui ¢ capace e con la sincera passione da cui ¢ animato/a, dialogando in qualche modo con chi come me
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ha svolto questo lavoro per oltre quarant’anni (e non pensa di aver finito), considerandolo appassionante e
mai dandolo per scontato o vivendolo come privilegio esclusivo (ed escludente).

Ultima osservazione pre-catalogo (che conterra anche qualche suggerimento): puo darsi che alcuni elementi
di “criticita’ che sto per segnalare siano dovuti alla traduzione (per esempio: “I’arché kakon del conflitto era
stato”, p. 12 € un maschile d’obbligo? E “gli arché kakon™ - stessa pagina - un difettivo di plurale?), ma
devo pur dare credito all’Autore, che ringrazia 1’ “eccellente traduttore” (p. 306), perché, traduttore egli
stesso, “conosc[e] bene i trabocchetti di cui € disseminata questa difficile impresa, e [¢] ammirato dal modo
in cui Norman [Gobetti], come Odisseo, ha fatto ripetutamente ricorso alla sua grande métis per escogitare
soluzioni ingegnose a problemi apparentemente irrisolvibili.” E allora, spalanchiamo pure la porta (e le
orecchie) a questo curioso ‘lai’, talvolta anche plurale (pp. 73, 75, 137, 138, 155) e passiamo al breve
decalogo.

1) Siamo sicuri che “Erodoto scriveva alla fine del quinto secolo a.C.” (p. 12)?

2) “cacofonia, <<brutto suono>> - termine adatto a descrivere il rumore prodotto dalle donne mentre i loro
bambini piccoli vengono scagliati dall’alto delle mura di una citta sconfitta, una delle cose brutte avvenute
dopo la caduta di Troia”. Sinceramente, ho pensato anche a qualche scolio omerico, ma confesso la mia
ignoranza.

3) pp. 17-19: mi sarei aspettato qualcosa sulla Musa invocata all’inizio dei proemi epici, visto che si parla
del contenuto dei proemi. Insomma almeno una sottolineatura.

4) Ecco che la Musa finalmente appare (a p. 45 s.), a proposito del verso 10 del proemio dell’Odissea e
dell’avverbio hamothen, ‘da un punto qualsiasi’. [suggerimento] Un bell’articolo di Luigi Enrico Rossi,
I’indimenticabile Chico, che dedicava una delle sue ultime scritture (e conferenze), nel 2008, proprio a
questo problema: La comunicazione orale: Omero ed Esiodo nell’arcipelago epico, in ‘Critica del testo’
X111, 2010, pp. 69-81.

5) [suggerimento] A p. 26, si ricorda che ¢’¢ una sola parola che viene dal greco e si affianca a voyage,
travel, journey: odyssey, appunto, odissea. Augusto Placanica (Storia dell'inquietudine. Metafora del
destino dall'Odissea alla guerra del Golfo, Roma 1993, pp. 3-30) fece notare che 1'uso metaforico di odissea
col significato di ‘una serie di avventure’ fu adottato alla fine del XIX secolo per rimpiazzare I’espressione
allora piu comune ‘un’iliade di disgrazie’.

6) Spiegherebbero tutti che in polytropos, che significa “dalle molte svolte” “poly significa <<molte>> e
tropos indica un <<volgersi>>" (p. 34)?

7) Sarebbero tutti d’accordo sulla definizione e I'illustrazione della composizione ad anello che si trova a p.
36 (e 77, 179): raccontare, interrompersi, andare indietro, poi ancora piu indietro e poi riprendere dopo la
digressione?

8) Saremmo disposti a sottoscrivere una affermazione come questa, relativa alla parola greca pais? “Quando
la siunisce ad altre parole, pais, <<bambino>>, o talora anche <<ragazzo>>, diventa ped-, come ad esempio
nelle parole <<pedagogia>>, <<il condurre i bambini alla conoscenza>>, e <<pederastia>>" ecc. (p. 122).
9) [suggerimento] A p. 188, sulla tecnica narrativa di Odisseo nel comunicare ai Feaci le proprie avventure,
sarebbe stato bello ricordare (agli studenti di Mendelsohn) Hanna M. Roisman, Verbal Odysseus: Narrative
Strategy in the Odyssey and in The Usual Suspects, in M.M. Winkler (a cura di), Classical Myth and Culture
in the Cinema, OUP, Oxford 2001, pp. 51-71. Odisseo ricorderebbe quel personaggio truculento del film di
Bryan Singer (1995), The usual suspects, Verbal Kint, un criminale efferato noto come Kaiser Soze (ma lo
scopriremo solo alla fine del film, intanto fa di tutto per apparire un delinquente di mezza tacca, zoppo e
indifeso), il quale, interrogato in una stazione di polizia, racconta improbabili avventure di Kaiser Soze, di
cui nessuno conosce I’identita, prendendo a prestito da un collage di giornali attaccato alla parete alle spalle
dell’ispettore che lo sta interrogando, nomi, eventi, luoghi, situazioni, cucendoli insieme e facendone
avventure abbastanza credibili.

10) Il dolore, fissato nel nome di Odisseo dal nonno Autolico, ¢ dolore da ricevere o da dare? Insomma,
Odisseo ¢ “uomo del dolore” (p. 27) o, considerato che il nonno “tanta sofferenza ha causato a tante
persone”, ne ¢ anch’egli vittima, come testimonierebbe la ferita inferta dal cinghiale proprio mentre il nipote
¢ ospite di Autolico (p. 229)?
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Ho lasciato fuori catalogo la faccenda del climax, lo dico al maschile come ormai ¢ stato ribattezzato. So
che si tratta di una battaglia persa, che ha fatto perdere insieme anche il genere femminile dell/a klimax greca,
la scala, la gradatio latina, quella figura retorica che consiste nel salire i gradini metaforici di una
progressione, basandosi ogni volta su una parola che fa parte del gradino (della frase) precedente; figura
che, nel tempo, coinvolge non solo la dinamica della struttura lessicale, ma la semantica stessa del lessico:
gradazione dal meno al piu o viceversa (anticlimax, che compare a p. 248!). Battaglia persa, perché so bene
che in area anglosassone c/imax (che perd non comporterebbe necessariamente il maschile in traduzione!)
vale ormai per ‘culmine’, ‘acme’, ‘apice’, momento culminante (magari anche con finale travolgente, come
alla festa di San Gennaro). Perd mi chiedo: ma chi costringe un traduttore a evitare acme, culmine, apice,
che un qualsiasi lettore italiano capirebbe meglio? Penso che anche il nostro Norman, forse, si sia posto ogni
tanto la domanda, visto che, a fronte di un numero altissimo di c/imax (singolari e plurali nella stessa veste
formale), pp. 12, 36, 43, 47, 68, 157, 170, 243, 244, 248, 250, 271, ha osato un apice (p. 190) e un culmine
(p. 247), concedendo al lettore italiano una pausa di respiro. Certo, dovrei controllare se sull’originale si
tratta sempre di c/imax, ma non chiedetemi anche questo!

Ora, alla fine di questa lunga chiacchierata con Filippomaria, so che qualcuno (o lui stesso) potrebbe
pensare: ‘ho capito, sei sulla difensiva solo perché Daniel in tutto il libro non trova neanche un rigo di tempo
e di scrittura per parlare delle Sirene, mentre Andrea se ne ricorda, e come.” Fosse cosi, mi farebbe venire
in mente un caro amico, un caro ‘compagno’ che, alla mia decisione di lasciare il PduP (Manifesto) per
entrare nel PCI — parlo del 1977, dopo I’assalto di Autonomia Operaia al comizio di Luciano Lama a Roma
- mi fece: “ho capito, entri nel PCI perché hai letto la storia del PCI di Paolo Spriano”. E se cosi fosse, cosa
ci sarebbe di male?

Ah, per finire davvero. Dedico questo scritto alla memoria di Ubaldo Naldi. Aveva 72 anni quando venne
per due anni di seguito a frequentare da non iscritto il corso di Grammatica greca e latina che tenevo alla
Federico II di Napoli dalla fine degli anni *80. Aveva fatto un ottimo liceo classico e poi aveva lavorato una
vita come rappresentante di liquori. Quindi, vedovo e con due figli avviati all’insegnamento, voleva ritornare
alla sua vecchia passione, il greco e il latino (seguiva anche le lezioni di Salvatore D’Elia).

Chi leggera Mendelsohn capira, forse, il perché della mia dedica; chi leggera Marcolongo capira, forse, il
motivo della passione di Ubaldo Naldi.

Pero non ho finito ancora, e quindi ecco, a sorpresa, una composizione ad anello: “A salvarlo sono la sua
ingegnosita e 1 suoi inganni, ma alla fine le sue spacconerie su quant’¢ furbo lo mettono in guai anche
peggiori. Prima di iniziare a raccontare tutte le sue storie, si vanta della sua intelligenza, e con cio firma la
sua condanna. E uno sbruffone. Per quanto sia ingegnoso e per quanto le sue storie siano appassionanti, la
sua personalita € un vero problema. Annui fra s€¢ mentre lo diceva, come se intimamente provasse una
grande soddisfazione, e io sapevo che non stava pensando a Odisseo” (p. 164). Che qualcuno stesse
pensando a Renzi?
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Un filo rosso che non si spezza. Per ricordare Giovanni Mastroianni (1921-2016)
(15 gennaio 2018)

Oggi Giovanni Mastroianni avrebbe compiuto 97 anni.

Due anni fa, in rappresentanza dei suoi tanti amici e allievi devoti (a centinaia e sparsi ovunque nel mondo,
e non esagero), lo festeggiammo a Imola.

Qualcuno si ricordd dell’ultimo film di Akira Kurosawa, Madadayo. Gli allievi chiedono al professore
Uchida: mada kai? sei pronto?, e la risposta propiziatoria, nel giorno del compleanno, ¢&: madadayo, non
ancora.

Giovanni aveva ancora da fare, infatti: mettere insieme la raccolta dei suoi scritti, che entro gennaio
usciranno in due volumi (oltre 1000 pagine) per 1’editore Guida di Napoli, col contributo del Dipartimento
di Studi Umanistici dell’Universita della Calabria, diretto da Raffaele Perrelli, nella collana Strumenti e
Ricerche diretta da Pio Colonnello. L’abbiamo curata Nicola Siciliani De Cumis e io, con il validissimo
aiuto di Elisa Medolla.

Nell’ultimo testo del secondo volume - I'intervista che, grazie a Francesco Forlani, pubblicai su Nazione
Indiananel 2011 - Giovanni ha gia in mente la raccolta, dedicata 4i tanti che ormai mi mancano. Potrei dire
che fino a poche settimane prima della sua morte (4 agosto 2016) ha discusso le scelte e orientato la
ripartizione, soddisfatto che I’opera avesse ormai preso corpo.

Negli ultimi tempi mi dettava per telefono qualche sua breve poesia, che ricordava a memoria, ci vedeva
sempre meno. Una dice: La vita e breve / anche quando e lunga.

Abbiamo scelto per la raccolta degli scritti un suo titolo: 7/ filo rosso. Ne aveva fatto il tema di una
conversazione tenuta a Catanzaro, la sua citta, I’ultima volta che vi era tornato lasciando “I’esilio imolese”,
il 3 ottobre 2006. Un prezioso dvd conserva I’evento; lo mostreremo in occasione di qualche presentazione
dei volumi.

Sottotitolo: Dialoghi etico-politici col mio tempo.

Perché quello con Giovanni era sempre un dialogo, molto spesso per telefono; una lezione-dialogo, anche
per me che, da ‘non allievo’, I’avevo conosciuto come collega ad Arcavacata, a meta degli anni ‘80,
rimanendone affascinato e avendo poi la fortuna di ritrovarlo ad abitare a pochi chilometri da Bologna.

11 filo rosso non si ¢ spezzato, dunque. La (ri)lettura dei suoi saggi arricchira il numero dei partecipanti al
dialogo, come capita sempre con i1 veri Maestri.
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Buon Capodanno, ma non capodanniamoci .....
(31 dicembre 2017)

Perché, anche se ¢ vero che “¢ la somma che fa il totale”, ci si dimentica spesso cosa si era quando non si
era ancora somma o totale. Faccio un esempio. Oggi, 31 dicembre 2017, cinquant’anni fa, era il giorno
prima del ’68 (come in un romanzo di Giorgio Dell’Arti). Si, proprio il *68, I’anno durato piu del secolo
breve. Ne diranno di ogni (come si dice a Bologna), prepariamoci, e quasi tutti guardando alla somma, al
totale (molti ‘pro domo sua’, quasi certamente). E allora io mi ricordo il MIO ’68, cominciato in un modo e
finito in un altro, cominciato da cattolico intransigente e tradizionalista e finito senza religione (e senza
fidanzata); cominciato da studente e finito da laureato, una tristezza approvata con lode; cominciato con un
monologo a la Paolo Villaggio contro le occupazioni universitarie, in un glorioso circolo universitario
salernitano (il Ridotto), e finito con incessanti discorsi sul marxismo, pur avendo letto poco Marx; e intanto
il servizio militare, il primo voto, a Orvieto, al partito Socialista Italiano, mentre cominciavo a comprare
I’Espresso e facevo la guardia al seggio con un’arma scarica e un pacco di munizioni sigillate; e una citta,
la mia, che odiavo e amavo, perché intanto avevo imparato a distinguere noi da loro, noi i buoni,
naturalmente, e loro, anche se vecchi amici, mi sembravano fuori dal mondo. E poi fini il’68, inteso come
anno, e la vita continuo perché non valeva la pena fermarsi, c’era sempre da vivere e sperimentare, € ne sono
felice. E gli altri furono anni ciascuno diverso dall’altro, ma, per chi guarda la somma, tutti ‘affollati’ nella
cartella *68. C’¢ chi nel 68 non era neanche nato o chi faceva altro e pensava altro, e ora, magari facendo
somme per arrivare al totale, ricorda assolutamente altro. Per questo dico: buon Capodanno, ma non
capodanniamoci, perché sarebbe potuta andar peggio. Potevamo rimanere chiusi nel 68, chiusi nella
cartella, senza poterne mai uscire, essere salvati altrove. Ce ne sono, eh. Lo so, e ne ho anche le prove.
Auguri!
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Un prete, un parlamentare: due fatti, due commenti
(22 novembre 2017)

1) Un prete bolognese pone una domanda di statistica comparativa sulla coscienza di Toto Riina e di Emma
Bonino (Manson ¢ morto dopo, quindi non entra in competizione). L ’accanito battibecco su fb e il risalto
mediatico si orientano subito sul tema dell’aborto, mentre in discussione non ¢ questo: dovrebbero
conoscere tutti, preti compresi, quali dubbi e sofferenze suscita tale esperienza, al punto che nessuno
dovrebbe sentirsi autorizzato a credere che il giudizio o una decisione su un aborto possano essere sereni e
tranquilli. No, il problema vero ¢ I’arroganza inquisitoria, proprio quella che il tono e le parole di Papa
Francesco, che pure viene chiamato a sostegno della domanda del prete, sembrano aver allontanato dalla
retorica e dalla comunicazione della Chiesa Cattolica. L’arroganza consiste nel credere di poter inquisire
(investigare con piglio autoritario), chiamando addirittura a farlo anche altri, la coscienza di una persona,
senza che la persona stessa abbia chiesto di sottoporsi al giudizio statistico di quel prete. Una volta, almeno
ai tempi del me cattolico, si diceva che il giudizio di Dio ¢ imperscrutabile. Ora mi pare si vogliano anticipare
1 tempi ed emanare o sollecitare (peggio ancora) sentenze finali, senza che si sia abilitati a farlo. La
discussione finisce nello stesso momento in cui € cominciata; sull’aborto si continuera a discutere, perché,
essendo tema umano, troppo umano, sara difficile, ripeto, cavarsela con la caricatura cui pensa quel prete.

2) Un parlamentare Sstelle dice che non si ricandidera perché ¢ diventato padre. Si parla di assoluta novita
e si ricama sul futuro impegno di padre in rapporto con la politica ecc. ecc. Ora vorrei ragionare su un
precedente che mi riguarda e che giustamente nessuno, se non alcuni compagni di allora, ¢ tenuto a
conoscere. Si da il caso che, nel piccolo del mio piccolo, rifiutai di stare in una lista (di sinistra, certo senza
alcuna certezza di riuscita, per caritd) alle elezioni del 1975, perché mia figlia aveva appena due anni e il
mio coinvolgimento paterno convinto mi faceva intravvedere una possibile valenza negativa della mia
assenza, o comunque del mio ridotto impegno. C’era alle spalle un’idea coltivata nel Manifesto, che il
personale fosse politico e che si dovesse cominciare a cambiare la societa dalla propria esperienza.
Naturalmente ¢ passato tanto tempo, ma ricordo ancora la faccia incredula e critica di un compagno del
Collettivo Postelegrafonici che cadeva dalle nuvole alla mia rinunzia, giudicandola come un atteggiamento
piccolo-borghese; altri tempi, altre idee, altre scelte, forse altre scommesse. Non ¢ infatti di me, che parlo,
ché non avrebbe senso. Nel dibattito mediatico che si sta sviluppando sulla scelta del parlamentare (e anche
nelle sue parole), non vedo pero la riflessione che dovrebbe essere la piu interessante e produttiva
nell’individuare la priorita del ruolo e compito paterni. Il fatto, cio¢, che anche I’esperienza politica, il
giudizio sulla societa e sul mondo ne guadagneranno in concretezza se questo padre si misurera sulle gioie
e le difficolta della vita di ogni giorno con un bambino, sui vantaggi che la societa come ¢ organizzata offre
e sulle tante cose ancora da migliorare e sui modi in cui farlo. Sicuramente questo dovrebbe farlo riflettere
sulle tante bufale propagandate a cuor leggero, sulle tante offese lanciate a persone degne di rispetto. Certo,
non ¢ automatico tutto cid, ma io sono sempre ottimista sulle potenzialita delle nuove esperienze. Quanto
poi al fatto che anche un ex sindaco di Bologna, qualche anno fa, tird in ballo un neonato per motivare le
sue (non) scelte politiche, meglio non ricordare.
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Prove di dialogo (sul male) a Ceraso
(21 ottobre 2017)

[ A consuntivo personale dei ‘Dialoghi sul male’, realizzati il 14 e 15 settembre a Ceraso, splendido paesino
cilentano, qualche volta dialoghi, qualche volta monologhi, ideati dalla vulcanica Luisa Cavaliere con la
complicita di Maria Liguori, dell’impeccabile sindaco Gennaro Maione, con Olimpia Coppola, Natascia
Festa, Paolo Macry, ragazze e ragazzi ‘confortanti’ del Liceo Parmenide di Vallo della Lucania, con Preside
e Docenti, e con I’assistenza continua della gentilissima Polizia Municipale, metto qui I’ouverture con cui,
monologando (ma forse dialogando con me stesso), ho cercato di onorare I’invito degli organizzatori.

11 dialogo da Omero ai Millennials
Gigi Spina

E se il male fosse proprio il dialogo? questa pretesa di mettere in contatto tutti con tutti? di sentire le ragioni
altrui e offfrire le proprie e magari alla fine del dialogo giungere a una posizione di accettabile mediazione,
una sorta di koinon en méso, come avrebbero detto i Greci: un elemento divenuto comune, condiviso, posto
nel mezzo.

Pensando a quanti sforzi e sofferenze, e privazioni, e umiliazioni comporta il dialogo - la ricerca di una
posizione comune che non si identifica, in genere, con quella personale di partenza (naturalmente parlo di
reazioni che valgono per le persone supponenti, sicure di s¢, arroganti) - verrebbe davvero voglia di provare
a immaginare un elogio del monologo.

Monologo che non ¢ parola del greco antico, come del resto non lo ¢ xenofobo (mai i Greci avrebbero
espresso paura per lo straniero, intanto perché lo straniero € sempre un Greco anche lui, il diverso-diverso ¢
il barbaro, perché la paura comporta inferiorita e i Greci, si sa, erano molto orgogliosi - come sono ora, del
resto, della propria identita. No, la paura ¢ tutta europea e moderna, anzi, per non manifestare la paura,
vedete che quello strano phobos che segue lo straniero (xenos) viene inteso come odio, ostilita).

Dunque, i Greci conoscevano il dia-logo, che non ¢ il raddoppiamento del mono-logo, altrimenti I’avrebbero
chiamato duo-logo (con pronunzia moderna dio-logo). Quel dia nasconde il trucco che consente al logos, al
discorso in quanto epressione di un pensiero sulla realta, di percorrere, di attraversare lo spazio separando e
distinguendo le voci. Il logos sembra uno ma in realta si € gia sdoppiato, ha gia tenuto conto delle varie voci;
¢ vero, 1 Greci, ma molto tardi, conobbero monologistos, una sorta di pensiero unico, noi diremmo
monologante.

Nel dialogare, dunque, si prova a distinguere i discorsi e a tener conto di questa distinzione, attraversandola
e cogliendone gli aspetti.

11 dialogo esisteva anche prima che si chiamasse cosi; in Omero, per esempio anche i duellanti, quelli famosi,
dialogano prima di combattere, si chiedono chi sono (come Polifemo chiede a Odisseo, e sappiamo come
viene ingannato dalla risposta), si scambiano notizie sulle loro discendenze, sui vincoli di ospitalita che
hanno maturato, per decidere magari di rinviare il duello.

Certo, Agamennone e Tersite, anzi, meglio Tersite e Odisseo non si puo proprio dire che dialoghino nel I
libro dell’/liade. Tersite prende a male parole i basileis, i re, rivendicando un ruolo decisivo della truppa,
per cosi dire, nella guerra, ma Odisseo, invece di portare avanti il dialogo, ricordate, porta avanti un bastone
e picchia Tersite, e la truppa ¢ in qualche modo connivente.

Tant’¢ che Norberto Bobbio, nel 1996, conio la formula Tersitismo culturale per bollare tutti quelli che
esprimevano in forme esasperate una avversione profonda, e attualizzata, contro il pensiero laico di Piero
Gobetti. Poi PiGi Battista preciso che la formula ’aveva inventata proprio uno dei cosiddetti (secondo
Bobbio) Tersiti d’Italia, per indicare “I’attitudine all’insulto veemente e gratuito, al lazzo irriverente,
all’atteggiamento di irrisione da bassa truppa che spedisce insulti all’indirizzo del generale”. Non pensate
all’attualita, perd, siamo nel 1996.

E poi pensate ai dialoghi nelle tragedie o nelle commedie, la cosiddetta sticomitia, un verso per uno fra due
o tre personaggi o il coro, per chiedere, rispondere, scambiarsi idee. Forme anche quelle di dialogo.
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Ma poi, quando si dice dialogo, si dice Platone, anzi Socrate, e si pensa al metodo socratico, alla dialettica,
che ¢ in fondo la procedura, il metodo del dialogo. Vi faccio la breve sintesi solo di un passo nel quale ¢
chiara I’intenzione socratica, un passo nel quale forse assistiamo in diretta al possibile battesimo della
retorica (che, come il dialogo, forse esisteva gia, ma non si chiamava ancora cosi): parlo del Gorgia, il
dialogo che come il Protagora mette in scena due dei piu famosi sofisti e maestri di retorica (448c-449a):
Cherefonte sta interrogando Polo, che si € prestato a rispondere alle sue domande al posto di Gorgia, reduce
da una conferenza. Alla domanda di quale fechne sia esperto Gorgia, € con quale nome di conseguenza
bisogna chiamarlo, Polo risponde con una serie di divagazioni: ci sono molte fechnai, 1’esperienza conduce
alla techne, alle technai migliori si dedicano i1 migliori; Gorgia € uno di essi, per cui si dedica alla piu bella
delle technai. A questo punto interviene Socrate che, pur sottolineando la predisposizione di Polo per i
discorsi, fa notare che non ha risposto per nulla a Cherefonte. L’intervento di Socrate provoca quello di
Gorgia, per cui si ristabilisce il confronto tanto atteso [un po’ come i dialoghi che partiranno subito dopo in
questa sala]. La critica di Socrate, ora piu precisa, ¢ che le parole di Polo hanno mostrato che egli si ¢
preoccupato piu della cosiddetta retorica che di portare avanti il dialogo (potremmo dire, quindi, della
retorica piu che della dialettica). Polo chiede giustamente spiegazioni su questa critica. Ed ecco la risposta
di Socrate: invece di rispondere alla domanda, cio¢ invece di dialeghesthai, Polo ha fatto un elogio della
techne come se qualcuno I’avesse biasimata. Una sorta di monologo, un discorso a sé stante.

Questa ¢ dunque per Socrate, ci sembra di capire, la risposta retorica, a differenza della risposta dialettica:
non stare su filo dell’intreccio domanda-risposta, ma costruire un discorso opposto a un altro presunto
discorso, in realtd mai pronunziato, ad esempio un elogio contrapposto ad un biasimo, insomma pre-
costituire un discorso che non si misura con le sfumature della posizione, del discorso altrui. Che poi la
retorica, I’argomentazione non sia proprio questo, non possiamo spiegarlo certo a Socrate o a Platone.

Mi fermo qui con la parafrasi, ma voi provate a pensare a quanti possibili dialoghi in realta si trasformano
in scambi di monologhi gia preconfezionati.

Per questo mi ha sempre colpito un’espressione che usano in genere i giornalisti per i rapporti internazionali,
ma anche per i rapporti politici interni: prove di dialogo: qualcosa, dunque, su cui esercitarsi, allenarsi [1’ho
letto proprio oggi, 21 ottobre, sul Corriere della Sera: ‘prove di dialogo (e rilegittimazione reciproca) tra
politica e magistratura’, p. 20]

E qui mi ¢ venuta in mente, da esperto non filologo, ma tennista, una metafora, quella dell’incontro di tennis.
Prima dell’incontro, come si sa, i due giocatori (parlo del singolo, naturalmente, sia maschile che
femminile), palleggiano, si mettono reciprocamente in palla: in realta mimano la partita imminente ma
contenendo la loro forza, consentendo cio¢ all’avversario di rispondere e, a sua volta, di far rispondere: non
si tenta di passare chi sta sotto rete né di fare pallonetti vincenti, si cerca di allenare a stare sotto rete e a
respingere 1 pallonetti. Certo, se la partita fosse tutta cosi, non sarebbe una partita, non ci sarebbe un
vincitore.

Ma siamo sicuri che il dialogo debba vedere un vincitore in quel senso? Siamo sicuri che il ruolo dei
(veramente) dialoganti non sia quello di affermare, certo, gran parte della propria opinione, ma consentendo
all’interlocutore di allenarsi a mostrare la propria?

Magari ¢’¢ chi vede questo allenamento come un male, magari non avra mai giocato a tennis, o avra seguito
Gaber nell’unica cosa che non ho mai condiviso della sua cultura (anche se non ¢ interamente sua; risale,
pare, a Oscar Wilde, detta per il golf) : per giocare a tennis non serve essere cretini, pero aiuta.

E dunque, viva il dialogo o viva il monologo? Non diro la retorica, ché quella vera serve proprio a costruire
dialoghi sempre piu approfonditi e argomentati.

Chiederei ai Millennials di riflettere su questi temi, di chiedersi che ne pensano, visto che di dialoghi sono
esperti, ¢ a una velocita e in una dimensione breve che non ha (molti) precedenti. Una specie di sticomitia
digitale che apre nuove domande e che solo nuove forme di tersitismo culturale cercano di esorcizzare.
Saranno dunque queste nuove prove di dialogo che salveranno il mondo? Ma per carita.

Se non altro perché, come diceva, questa volta giustamente, Gaber, ¢’¢ tutto. C’¢ la complessita.

11 che significa che accanto ai Millennials ci sono anche i1 Nostalgians (per dire solo due gruppi), che per
non ammettere che sia ancora possibile il dialogo, visto che molti non ci sono riusciti, imbracciano decisi il
monologo, cercando di determinare la scomparsa dell’interlocutore.
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E dunque, si ricomincia ogni volta da capo, ma i nuovi protagonisti sono sempre diversi, questo ¢ il bello
della vita, anche quando non ¢ in diretta.

Quindi, viva il dialogo, che non sembra essere il male, se non altro perché sul male si puo dialogare, sempre
che Luisa Cavaliere e Maria Liguori abbiano avuto ragione a convocarci qui.
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Viva il latino?
(21 marzo 2017)

La vignetta di Giannelli sul CdS di ieri ostentava come didascalia NOMINA SUNT HOMINA. Giannelli
avra fatto il classico? mi sono chiesto. Certo, le NOMINE, molto raffinato, ma mi sarei aspettato un segno,
come dire, di consapevolezza parodica, per esempio: NOMINA SUNT ... HOMINA / NOMINA ... SUNT
HOMINA, oppure: NOMINA SUNT (H)OMINA.

Anche perché ¢’¢ un inquietante precedente, che ricordo ricopiando qui una lettera che scrissi, allora, a
Rossana Rossanda e che fu pubblicata sul Manifesto del 27 maggio 1981:

Quella frase non esiste

Cara Rossanda,

“Homina nomina sunt, ancora una volta”, commenta i/ Manifesto di domenica scorsa 24 maggio, in piena
prima pagina, a proposito di questo ineffabile Giuratrabocchetta (P2). Le migliaia di filologi classici o
semplici latinisti che leggono quotidianamente i/ Manifesto avranno sobbalzato all’unisono, provocando un
(innocuo) sesto grado Mercalli. Per quei tre o quattro sprovveduti lettori che ignorano il latino val la pena di
spiegare la perfidia sottile dell’errore tipografico. In realta si tratta di “omina” e la frase ha il senso di “I
nomi sono presagi del comportamento di chi li porta”, e non, come si potrebbe intuitivamente capire, “gli
uomini sono i loro nomi”. “Homina” ¢ altrettanto ingannevole del Giuratrabocchetta: si, perché il plurale di
Homo ¢ Homines e Homina sarebbe un plurale neutro, non maschile, come, da che mondo ¢ mondo, ¢
maschile I’'uomo. Ma mi sorge il dubbio che quel neutro plurale sia un perfido messaggio del tuo giornale.
L uomo reificato, il ministro massone nonché antiaborista, le mille cose turche che avvengono in questo
mondo non sono altrettanti segni di crisi capaci di investire anche un acuto gioco di parole latine? Ben venga,
dunque, la denunzia di questi homina, per far posto a homines (per carita, senza alcun maschilismo!) piu
seri.

11 dubbio, allora, rimane, anche perché, se andate su Google e digitate Nomina sunt homina vedrete che
Giuratrabocchetta e Giannelli non sono soli ........

GENTILON DE} GENTILONI

NOMINA SUNT HOMINA
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Per ricordare su facebook Vittorio Russo e Giancarlo Mazzacurati
(20 gennaio 2017)

Erail 25 gennaio 1977, in un’aula dell’Universita di Napoli. Un anno complicato, ed eravamo solo all’inizio.
Vittorio aveva da poco compiuto 43 anni (era nato il 20 gennaio 1934, oggi ne avrebbe compiuti 83, sarebbe
stato ancora ‘giovane’, secondo me), io, Capricorno come lui, ne avevo 31.

Questa foto ci coglie insieme, e qualcuno riconoscera altri volti.

Vittorio era stato mio professore, mi aveva interrogato, con Mario Pomilio, al secondo esame di Letteratura
italiana — ’esame ‘di” Salvatore Battaglia - sul saggio di Pirandello sull’'umorismo. Pirandello era il mio
autore preferito. Dopo il 30, mi era stato chiesto se volevo continuare a studiare per la tesi in letteratura
italiana, ma io ero gia ‘sbordoniano’.

Nei corridoi girava voce che Vittorio fosse il genero di Salvatore Battaglia, cosi, quando poi diventammo
amici e conobbi Mariella, rimasi di sasso nello scoprire che si trattava di una delle tante ‘bufale’ ante litteram
che qualcuno si divertiva a diffondere per mettere in cattiva luce i professori (magari qualche collega
invidioso...).

Ricordo oggi Vittorio, perché mi riesce strano pensare che ora sono piu anziano dell’ultimo lui, e solo
immaginandolo vivo, e quindi piu anziano di me, posso spiegarmi quel senso di assenza che ho provato
tante volte, la mancanza di un confronto sui lavori che scrivevo, sulla retorica, sulla critica letteraria, sulle
passioni vitali che danno un senso alle nostre vite: I’amore, la politica, lo studio (non saprei in quale ordine).
Vittorio ¢ morto il 20 agosto del 1997, nella sua Tricocca di Maratea, come avrebbe voluto, mentre scriveva
e forse guardava il suo mare.

A dicembre dello stesso anno fu ricordato da molti e veri amici all’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici.
Ne fa testimonianza Per Vittorio Russo, La citta del Sole, Napoli 2000, con in appendice il Saluto che
Vittorio volle dedicare per i suoi 60 anni ad amici e amiche venuti a festeggiarlo a Intra Moenia, dal generoso
Attilio Wanderlingh.

Con altri amici piu giovani, quelli che ogni tanto Vittorio convocava per una pizza o per una discussione
spesso molto dialettica (Cesare, Corrado, Matteo, Valerio), lo ricordammo ancora a Intra Moenia, chiedendo
ai ‘convocati’ di portare le sue dediche, 1 pensieri che rivolgeva ai destinatari di libri o estratti, e chiedemmo
a Enzo Salomone di leggere le sue poesie. Una serata intensa e indimenticabile.

E poi, I’editore Tullio Pironti, nel 2004, pubblico Contrappunti in utopia. Poesia in musica, con un CD che,
insieme agli Itinerari danteschi, un DVD ideato da Vittorio con Libera Scena Ensemble (penso nel 1996),
per le edizioni Intra Moenia, restituisce le vibrazioni della sua vena di attore, di protagonista ‘carnale’ di
tutte le sue esperienze di vita. Ancora una volta, le voci di Enzo Salomone e Renato Carpentieri e, nel CD,
la musica e la chitarra di Guido, il figlio di Vittorio.

A Vittorio non fu risparmiato un dolore fortissimo, la morte del suo amico Giancarlo Mazzacurati, nel 1995
(Giancarlo era nato nel 1936). Vittorio e Giancarlo furono, per me, i Maestri non solo dell’Italianistica, ma
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della cultura a tutto campo, dell’ironia intelligente. E poi, furono gli amici, con un residuo di soggezione
mai superato per Giancarlo e in appassionata dialettica con Vittorio, soprattutto politica: conservo la
registrazione di una trasmissione di Teleoggi, una TV locale che, in occasione della Pantera (1990), convoco
in studio, interrogati da Aurelio Musi, Vittorio e Guido Sacerdoti, un altro caro amico che non c’¢ piu,
trasmettendo poi una mia breve intervista in cui polemizzavo, allusivamente, con Vittorio, riprendendo una
discussione accesa en plein air nel chiostro della Facolta di Lettere a San Pietro Martire. Vittorio capi
I’allusione e mi nomino esplicitamente, quasi con un affettuoso buffetto.

Il mio non vuole essere, quindi, il ricordo di un allievo, ché non mancano certo allievi bravissimi, che hanno
continuato a onorare i due Maestri con celebrazioni e ricordi molto piu approfonditi, né quello di un amico,
ché¢ anche di amici carissimi Vittorio e Giancarlo ne hanno avuti certo di pitl continui e forse piu intimi.
Vorrei solo, nel tempo che mi avvicina al destino comune che ci ha sottratto Vittorio e Giancarlo ancora
giovani, rendere pubblico in questa comunita complessa, ma anche in gran parte vivace e ricettiva, che loro
non hanno fatto in tempo a conoscere (e magari a rifiutare), il mio modo di pensare a Vittorio e Giancarlo,
oggi che, paradossalmente, sono piu anziano di loro. E vorrei farlo rileggendo con voi il dolore di Vittorio
per la morte di Giancarlo.

Capirti? Amarti?

Capirti? Amarti?

Eppure bastava badare

al sorvolare tuo leggero

su passi rapidi e felpati

(in sintonia con le tue “Gaghe”

le femmine-gatto

tue compagne fedeli)

e riconoscervi i connotati

del tuo vivere schivo

della delicata tua cortesia.

Eppure bastava ascoltarti

e scovarti cosi limpido e austero

nel bozzo delle tue metafore allusive

in fondo al labirinto delle tue ipotassi

oltre la tenue cortina

della tua soave ironia.

Eppure bastava abbracciarti

e sentire irrigidire

1 nervi delle braccia

per conoscervi sottesa

una domanda pudica e sommessa

d’amore e di tenerezza.

Capirti? Amarti?

Oh si! Anche di questo

¢ giusto che ti renda ora grazie

nell’orrore della tua assenza

nello strazio della tua morte.

(agosto 1995)
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Il futuro avra il cuore che sapremo dargli oggi ... e quello che decideranno i ‘futuri’
(16 gennaio 2017)

I classici greci e latini (con le culture nelle quali sono nati) vengono da lontano, da un lontano temporale,
piu che spaziale. Nello spazio ci sono ancora abbastanza vicini: li incontriamo nelle librerie, nelle
biblioteche, li vediamo, vivaci e pimpanti, frequentare gli spazi della comunicazione — tutti, anche quelli
della rete —, li sentiamo parlare, anche se con voci diverse, alla radio e alla televisione. E poi, € ovvio, sono
saldamente insediati a scuola, nei licei, che siano classici o scientifici o altro ancora, nelle universita. In
forme e quantita diverse, certo. Eppure, si ha 'impressione che le culture classiche siano minacciate.

Nella discussione che, da un po’ di tempo in maniera piu setrata, si sta svolgendo sul valore, I'utilita e la
funzione delle culture classiche, si sottolinea da parte di molti il valore ‘attuale’ delle loro voci: si possono
attribuire a questa connotazione varie sfumature, rimane 1’idea forte che c¢’¢ una qualche continuita
dell’attualita dei classici, che noi sappiamo essere stati giudicati e usati come attuali anche in decenni e secoli
precedenti.

Cosa cambia nella presunta attualita del nostro oggi? Forse una piu stridente distanza, una meno facilmente
spiegabile adattabilita ai ritmi e ai quadri mentali delle culture moderne.

Di qui, due possibilita: quella di farli rivivere come fossili, cio¢ come gia spenti, come una voce consumata
una volta per tutte, nella loro epoca, e riproporli, quindi, con una museale venerazione che si sposa spesso
con un nostalgico tornare indietro al momento nel quale, ancora diciottenni/ventenni, maturi professionisti
dell’oggi li hanno cominciati a conoscere. La loro attualita, dunque, consisterebbe, nel poter essere ancora
ascoltati nei loro ‘valori eterni’ (cosi dicono spesso 1 maturi professionisti): un modello che si solleva dalle
miserie dell’oggi, faro permanente di un futuro ‘dal cuore antico’, sempre piu futuro e sempre piu antico.
La seconda possibilita ¢ quella di nascondere proprio la distanza sempre piu crescente dal tempo e dalla
cultura dei classici, tendenza che finisce col comportarne una sottrazione di significato, in quanto viene
meno la necessita di doverne spiegare la complessita. Si parte, in genere, con un’analogia, un procedimento
che si fonda sul paradeigma, sull’exemplum, cio¢ spiega il meno noto attraverso il gia noto. Questo
meccanismo esegetico e argomentativo, pero, semplifica il rapporto stesso, perché tende a sottolineare le
somiglianze ‘attuali’ piu che le differenze. Per questo definirei I’attribuzione di attualita a un classico (in
questa seconda tipologia) il frutto di una comparazione che tende a nascondere distanza e differenza a favore
di contiguita e somiglianza.

Ma fin qui abbiamo parlato di noi moderni e dell’abito che indossiamo (avrebbe detto Machiavelli) per
incontrare 1 classici. Ora parlerei di loro, dei classici stessi, ipotizzando che davvero una infentio operis ci
sia, e potente, che interviene ogni volta che ne venga minacciata la sopravvivenza.

Per fare questo ho bisogno di una metafora, o di un’allegoria. Non basta, cio¢, la metonimia ‘classici/testi =
classici/autori’, ci vuole una personificazione, un racconto che faccia vedere all’opera questa intentio di
sopravvivenza.

Ricorrero, allora, a Eustazio, arcivescovo di Tessalonica (1115-1195/97), raffinato intellettuale e retore, che
lavoro, fra I’altro, a un monumentale commento erudito dei poemi omerici. Eustazio non si accontentava di
spiegare minuziosamente i versi del XII libro dell’ Odissea nel quale appaiono le sirene, ma faceva di quelle
creature dal misterioso fascino una metafora della sua impresa letteraria. In premessa al commento
dell’ lliade, infatti, scriveva cosi:

Dalle Sirene di Omero sarebbe forse bene star lontani proprio dall’inizio, o ungendosi le orecchie di cera o
scegliendo un’altra direzione per sfuggirne I’incantesimo. Se, invece, non si riesce a star lontani, anzi si
vuole attraversare quel canto, allora penso che non ci si possa allontanare facilmente, neppure se protetti da
molti legami, e d’altra parte, se anche si riuscisse ad allontanarsi, non sarebbe poi cosi piacevole.[1]

11 fascino di Omero ¢ come quello delle sue sirene, accostarsi alla sua opera rappresenta un pericolo, quello
di non potersene staccare pit. Non serviranno allora cera o corde: anzi, ed ¢ I’affermazione piu forte di
Eustazio, allontanarsene non sara motivo di gioia.

Ecco, Eustazio mi ha suggerito I’idea che i classici potrebbero essere come le sirene, cosi come le abbiamo
conosciute in Omero e nei suoi interpreti fino ai giorni nostri. Li chiamero, quindi Classici/Sirene, una nuova
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e piu complicata forma di ibrido, che tentero di immaginare all’opera in questo tempo di minaccia alla loro
sopravvivenza e di descrivere per trovare nuovi stratagemmi capaci di resistere al loro fascino, che non ¢
detto corrisponda al nostro interesse.

I Classici/Sirene continuano a levare un canto di richiamo che spinga ad avvicinarsi a loro. Cosa cantano e
cosa promettono? La conoscenza, loro tramite, di noi stessi, della nostra realta, della nostra storia, insomma,
la padronanza dell’attualita. Cosa di piu affascinante? Qualcosa, certo, per la quale dimenticare addirittura
di viverla, I’attualita, nelle sue pieghe spesso inspiegabili o complicate, per ascoltare, invece, la completezza
e chiarezza del loro racconto. Potremmo chiamarlo il fascino dell’inutile, in quanto non compromesso da
interessi bassi e venali —1"utile sempre in agguato -, e dunque anche dell’irresponsabile, perché nel momento
in cui, attratto dalla narrazione dei Classici/Sirene, approdo alla loro isola senza chiedermi: ‘cosa sto
facendo?’, ‘a cosa vado incontro?’, un po’ irresponsabile (verso me stesso, verso gli altri) mi sembra proprio
di esserlo.

Ma la storia delle sirene, si sa, non rimane all’interno della loro isola e della loro seduzione, la storia impatta
Ulisse e 1 suoi marinai. Ecco, a questo punto, nella metafora/allegoria, nel nuovo racconto del mito, starei
per dire, interveniamo noi, fruitori e innamorati dei classici.

Lascio fuori da questa storia Circe, la cui ipostasi potrebbe essere di vario tipo: la scuola, la famiglia, i
Maestri: insomma, chi ci ha avvertito che nella nostra vita avremmo incontrato 1 Classici/Sirene. Nella mia
ricostruzione Circe non ha, in fin dei conti, un ruolo rilevante: ¢ vero, I’abbiamo frequentata e ascoltata, ma,
una volta salpati per la vita, tutto ¢ rimasto affidato alla nostra volonta.

Mi interessa Ulisse, invece. Come sappiamo, Ulisse, istruito minuziosamente da Circe - non per autonoma
invenzione, dunque, come scrive Piero Boitani,[2] che non accetterebbe mai 1’idea di un Ulisse
eterodipendente: “Ulisse mette in guardia i compagni ma inventa uno stratagemma per ascoltare le sirene e
salvarli, riempie le loro orecchie di cera e si fa legare all’albero” — Ulisse, dicevo, separa il proprio destino
di innamorato dei Classici/Sirene da quello della massa dei marinai: solo lui potra ascoltarli, anche se, con
cautela, evitera che incidano piu di tanto sulla sua vita concreta e futura; i marinai non potranno ascoltare,
anzi dovranno darsi da fare perché la cautela di Ulisse non sia messa a rischio da un improvviso cedimento
di volonta. Comodo, no?

Un po’ come i maturi professionisti dei Classici/Sirene, che li vogliono attuali ma solo perché loro affermano
di essere capaci di leggerli, di interpretarli, di ascoltarli, affidando ai propri lettori e ascoltatori 'unico
compito di proteggerli mentre ascoltano e interpretano.

Quanto piu i Classici/Sirene si riveleranno attuali, dunque, tanto piu la voce degli esegeti, degli Ulissi, sara
ascoltata, perché de nobis fabula narratur. Che si parli di amore, di democrazia, di cibo, di giustizia, di
corruzione, 1’Ulisse/maturoprofessionistadeiclassici legato all’albero (e protetto dai suoi marinai/lettori)
sapra come riportare la voce dei classici, sapra come dire di aver trovato, nelle loro parole, precise risposte
alle domande che si e gli ponevano i marinai/lettori. La complicita dei Classici/Sirene, in questa dinamica,
¢ evidente, e non occorre ricorrere al silenzio immaginato da Kafka o alle improperie immaginate da
Brecht.[3]

No, 1 Classici/Sirene utilizzano, per sopravvivere, per rimanere attuali anche nei primi decenni del terzo
millennio, I’Ulisse/maturoecc.ecc., non se lo fanno dire due volte. Perché dovrebbero rinunziare a questa
nuova occasione, al prolungamento della loro fortuna? Certo, non sono sicuri che si tramuti in sfortuna, per
esempio se Ulisse facesse dire loro cose assolutamente strampalate, come accade spesso quando cadono in
mano a un piccolo Ulisse durante una versione in classe o alla prova di maturita: la loro voce diventa stridula,
non conoscono piu la sintassi, raccontano fatti che non stanno in piedi, insomma sembrano proprio dei
marinai che non li hanno mai ascoltati, ¢ non sanno neanche che voce hanno.

Dunque finisce cosi, I’allegoria, come nel mito? Ulisse si salva - insieme ai marinai, certo - ma delle sirene
non si sente piu parlare, che siano due o tre, che si siano suicidate ciascuna con il loro ben coerente nome,
Partenope in primis? Certo, Ulisse fara credere — ne conosciamo 1’astuzia — di aver salvato la vera voce dei
Classici/Sirene, a sua cura, verrebbe da dire, anche perché chi mai potrebbe mettere in dubbio la sua
versione? Nessun altro li ha ascoltati o ¢ capace di ascoltarli. Al massimo potrebbe fondare una scuola per
marinai in cui insegnera a ripetere per bene, con quelle precise parole, la sua versione del canto dei
Classici/Sirene.
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Direbbe qualcuno: No, io non ci sto! E allora, mi spingo un po’ piu avanti nel racconto, come farebbe uno
studioso di ucronia, immaginando cosa sarebbe successo se Ulisse avesse disatteso le istruzioni di Circe.
“Compagni marinai, amici del mio tempo, sappiate che dovremo affrontare il canto dei Classici/Sirene.
Sono sulla nostra strada, perché in fin dei conti ¢ di li che sono passati i nostri antenati. Non ne possiamo
fare a meno. Si dice che siano pericolosi, perché vogliono ridurre tutto a loro, cio¢ ridurre noi alla loro storia,
o alla loro storia di noi, che poi ¢ quasi lo stesso. Quasi noi fossimo dei nani costretti a salire sulle spalle dei
giganti, altrimenti non capiremmo nulla del nostro tempo. Ma che razza di comparazione ¢? Se fossimo
davvero nani, innanzittuto dovrebbero spiegarci quando e perché ci siamo saliti, su quelle spalle gigantesche,
e come. Questo non ce lo dicono. E poi, perché dobbiamo muoverci solo all’interno del perimetro di visione
che ci concedono i giganti? Allora le loro spalle sono a un tempo occasione e limite! Va bene, dovremmo
chinare il capo (sempre su quelle spalle, certo), essere orgogliosi della nostra opulenta doctrina, che perd
appartiene ai patres.

No, a questa visione non ci sto. Ve ne propongo un’altra, che non tiene conto della cera e delle corde che ci
suggerisce Circe. o voglio che condividiate la mia stessa esperienza. I Classici/Sirene sono li da secoli, ne
hanno vista, di umanita, di tutti i tipi. Il loro canto, pero, sara nato in un momento ben preciso, aveva un
significato, 1 primi che passarono li davanti capivano benissimo e sapevano cosa fare, magari avranno
discusso fra loro, chi la pensava in un modo, chi suggeriva un altro rimedio, chi proponeva di rimanere, chi
di andare avanti. Cerchiamo di capire quella storia, ascoltiamo il canto senza farci condizionare dai nostri
desideri e dalla nostra, di storia. Della quale siamo responsabili solo noi, non i Classici/Sirene. Che ne sanno
di noi? Perché dovrebbero avere risposte alle nostre domande? Usiamoli noi, invece, facciamoli salire sulle
nostre spalle, facciamogli vedere il nostro mondo, con i nostri e con i loro occhi, senza immaginare di
saperne di piu di loro, ma senza fingere che siano migliori di noi. Arricchiremo le loro conoscenze, e noi le
nostre, per il fatto di saperli portare sulle spalle, con il loro peso specifico e inimitabile. Prendiamocela,
questa responsabilita, amici del mio tempo”.

Ecco, cosi ho immaginato il passaggio di Ulisse e dei marinai dinanzi ai Classici/Sirene. Stretti gli uni agli
altri, sul ponte della nave, affacciati a sentire senza la paura di essere soggiogati o di dover soggiogare, ad
ascoltare una voce diversa, che della loro storia non sapeva nulla, ma che Ulisse e i marinai erano davvero
curiosi di conoscere in tutti i suoi timbri, perché conoscere umanita diverse ¢ fra le cose piu belle che possano
capitare all’'umanita.

Note

[1] Traduco cosi il testo greco di Eustazio, in M. Van der Valk (a cura di), Eustathii archiepiscopi
Thessalonicensis Commentarii ad Homeri lliadem pertinentes, Brill, Lugduni Batavorum, 1971-1987, 1 1
ss. Cfr. anche P. Cesaretti, Allegoristi di Omero a Bisanzio. Ricerche ermeneutiche (XI-XII secolo), Guerini,
Milano, 1991, pp. 224-26.

[2] P. Boitani, {/ grande racconto di Ulisse, il Mulino, Bologna 2016, p. 52.

[3] Per tutto quello che riguarda il mito delle sirene e le sue interpretazioni moderne rinvio, naturalmente a
M. Bettini —L. Spina, I/ mito delle Sirene, Einaudi, Torino 2007.
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Il problema non ¢ in latino
(17 ottobre 2016)

Alle 9 in punto diffusero per radio notizie - generiche - sulla traccia della prova. 6 ore di tempo, una cosa
complicata, bisognava leggere in italiano qualche riga che conteneva il nome dell'autore, una sorta di
'oggetto’ o titolo, I'inizio del testo scelto nella stanze ministeriali. Poi un altro po' di righe, il testo continuava
in latino proprio da dove finiva in italiano; e poi un altro pezzo in italiano. E infine alcune domande, divise
per blocchi tematici. 6 ore.

Quando lo avrebbero chiamato dal giornale? Il professore aveva preparato i suoi strumenti. No, la rete no,
quella non sapeva usarla ancora bene, e 1 'giovani' di casa erano impegnati fuori. I suoi libri erano tutti li:
Les belles lettres, Fondazione Valla, Teubner e altro ancora. Tutti gli autori versionogeni, i piu gettonati, e
anche quelli che non 'uscivano' da una vita. Tutti, li aveva tutti. Intanto il tempo passava, e la telefonata non
arrivava. Allora telefono lui, perché intanto aveva saputo, non sapremo mai come.

"Pronto, si, sono io, aspettavo la vostra telefonata, ho gia saputo qual ¢ il testo: Cicerone, In Quintum
Caecilium divinatio, proprio la richiesta che fa Cicerone per essere lui I’accusatore di Verre, invece che quel
venduto di Quinto Cecilio. Avranno dato sicuramente il passo da ‘Quod si hanc causam tam idoneam’ in
avanti, ¢ quello piu tosto, con tanti periodi ipotetici, un po’ di nomi et cetera et cetera. Ecco, ho gia pronta
la mia traduzione, molto raffinata, posso dettarvela o spedirvela per mail (questo lo so fare), col mio breve
commento su Cicerone avvocato e uomo politico. Poi, se volete, ci metto un breve accenno a Verre, ai Verre
dei giorni nostri, ai lettori piace questa, come dire, attualizzazione, tutto come prima, tutto uguale a prima,
come la prova di traduzione, del resto .... Cosa? Non capisco, non vi serve la mia traduzione? Ne avete gia
una, scaricata dalla rete? E neanche il mio commento sintattico-grammaticale sul testo? Volete che risponda
alle domande alle quali devono rispondere gli studenti? lo? Ma siete pazzi? E sentiamo, che domande
sarebbero? ... Come? Provo a ripeterglielo, aspetti: Domanda 1) Cicerone dichiara all’inizio del testo che i
giudici e il pubblico presente si stupiranno che si sia abbassato a fare I’accusatore invece che il difensore,
figura molto piu nobile, che non danneggia nessuno. Lo studente provi a tracciare le differenze con I’attuale
situazione della giustizia, in cui la figura dell’accusatore, spesso sostituita dal giornalista o dal politico dello
schieramento avversario, riscuote un grande successo mediatico. Fine della domanda! Ma siete impazziti?
Che domanda del cavolo!! Cicerone dice questo? Ma lo studente deve tradurre, deve saper tradurre, mica
deve spiegare quello che dice il brano. Per quello ¢’¢ poi I’orale, una bella domanda di storia della letteratura.
Che c’entrano le differenze fra mondo antico e oggi? Ma che logica ¢? 11 latino serve a sviluppare la logica,
ma mica questa che dice lei!!! .... Oh, senta, se non le serve la mia traduzione, so a chi dettarla, mica ¢ il solo
giornale! Come? Non servira a nessuno? Guardi che il problema non ¢ il latino!

No, caro professore, fa il caporedattore dall’altra parte, il problema non ¢ IN latino, ¢ in italiano, e lo studente
la logica deve usarla li, nella sua lingua. Stia bene.
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VOTARE INFORMATI, MA VERAMENTE! (di un elettore che sa leggere)
(21 settembre 2016)

Credo di offrire un utile servizio ai cittadini e alle cittadine che andranno a votare per il referendum
costituzionale mettendo in rilievo quei punti — poco studiati - che contengono la vera essenza del disegno
autoritario di trasformazione della nostra Repubblica. Mi si perdonera la lunghezza. In grassetto i nuovi
articoli e le nuove disposizioni, in corsivo gli articoli modificati, in tondo i commenti.

-) Allarticolo 83 della Costituzione, il secondo comma ¢ abrogato.

Andiamolo a guardare bene questo articolo 83, voi riuscite a trovare il secondo comma? E se si volesse
abolire il terzo, spacciandolo per secondo o magari invertendo 1’ordine all’ultimo momento? Chi ce lo
assicura che non sia questa I’intenzione, cosi il Presidente della Repubblica non lo si elegge nemmeno!

Art. 83. 1l Presidente della Repubblica e eletto dal Parlamento in seduta comune dei suoi membri.
All’elezione partecipano tre delegati per ogni Regione eletti dal Consiglio regionale in modo che sia
assicurata la rappresentanza delle minoranze. La Valle d’Aosta ha un solo delegato. L’elezione del
Presidente della Repubblica ha luogo per scrutinio segreto a maggioranza di due terzi dell assemblea.
Dopo il terzo scrutinio e sufficiente la maggioranza assoluta.

-) All’articolo 88 della Costituzione, il primo comma ¢ sostituito dal seguente: «Il Presidente della
Repubblica puo, sentito il suo Presidente, sciogliere la Camera dei deputati».

Ed eccolo, I’ Art. 88, leggetelo bene: 1/ Presidente della Repubblica puo, sentiti i loro Presidenti, sciogliere
le Camere o anche una sola di esse.

Quanto tempo ci vuole a sentire i/ suo Presidente, e quanto i loro Presidenti? E in questo impedire il
passaggio da una camera all’altra, soprattutto d’estate, non si frena lo scioglimento, bloccando nei fatti il
potere del Presidente della Repubblica? E sciogliere “una sola di esse’ non rappresentava una garanzia, visto
che comunque al Presidente gliene rimaneva una? Certo che una sola non la sciogliera mai, lasciando al
potere sempre gli stessi uomini.

-) Art. 21. (Fiducia al Governo) All’articolo 94 della Costituzione sono apportate le seguenti
modificazioni: b) al secondo comma, le parole: «Ciascuna Camera accorda o revoca la fiducia» sono
sostituite dalle seguenti: «La fiducia ¢ accordata o revocata»; c) al terzo comma, le parole: «alle
Camere» sono sostituite dalle seguenti: «innanzi alla Camera dei deputati»;

Soffermiamoci su questi due commi:

Art. 94.

Ciascuna Camera accorda o revoca la fiducia mediante mozione motivata e votata per appello nominale.
Entro dieci giorni dalla sua formazione il Governo si presenta alle Camere per ottenerne la fiducia.
Dunque, prima il soggetto era Ciascuna Camera, ora il soggetto ¢ La fiducia, che invece era complemento
oggetto nella vecchia Costituzione. E il complemento d’agente dov’¢ finito? Abrogato pure lui? La fiducia
¢ accordata o revocata da chi? dallo stesso Presidente del Consiglio? E evidente che questa sara
I’interpretazione che sara data all’articolo. Se la cantera e se la suonera.

Secondo comma: perché ‘innanzi’? non puo entrare subito nella Camera? deve aspettare il permesso? e di
chi? Provate a indovinare. Sempre di quello li, avete capito benissimo! Odore di massoneria, manco a dirlo.
-) L’articolo 99 della Costituzione ¢ abrogato.

Art. 99. 1l Consiglio nazionale dell’economia e del lavoro é composto, nei modi stabiliti dalla legge, di
esperti e di rappresentanti delle categorie produttive, in misura che tenga conto della loro importanza
numerica e qualitativa. E" organo di consulenza delle Camere e del Governo per le materie e secondo le
funzioni che gli sono attribuite dalla legge. Ha !’iniziativa legislativa e puo contribuire alla elaborazione
della legislazione economica e sociale secondo i principi ed entro i limiti stabiliti dalla legge.

Questo ¢ I’affronto piu vergognoso all’intelligenza dei cittadini. Abrogate I’articolo, va bene, ma il povero
CNEL che fa? ¢ composto o non ¢ composto? Valli a capire questi rottamatori, il tutto ai danni dei cittadini
onesti, con o senza acca!

-) Allarticolo 116 della Costituzione, il terzo comma ¢ abrogato.
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Ulteriori forme e condizioni particolari di autonomia, concernenti le materie di cui al terzo comma
dell’articolo 117 e le materie indicate dal secondo comma del medesimo articolo alle lettere ),
limitatamente all organizzazione della giustizia di pace, n) e s), possono essere attribuite ad altre Regioni,
con legge dello Stato, su iniziativa della Regione interessata, sentiti gli enti locali, nel rispetto dei principi
di cui all’articolo 119. La legge ¢ approvata dalle Camere a maggioranza assoluta dei componenti, sulla
base di intesa fra lo Stato e la Regione interessata.

Qui forse mi sento di capirli: leggere questo terzo comma e abrogarlo ¢ stato tutt’uno.

Kk

Non voglio tediarvi piu a lungo, ho lasciato per ultima la trappola mortale, la modifica fine di mondo, la
zampata dittatoriale. Leggete attentamente:

-) L’articolo 61 della Costituzione ¢ sostituito dal seguente: «Art. 61. — L’elezione della nuova Camera
dei deputati ha luogo entro settanta giorni dalla fine della precedente. La prima riunione ha luogo
non oltre il ventesimo giorno dall’elezione. Finché non sia riunita la nuova Camera dei deputati sono
prorogati i poteri della precedente».

Art. 61. Le elezioni delle nuove Camere hanno luogo entro settanta giorni dalla fine delle precedenti. La
prima riunione ha luogo non oltre il ventesimo giorno dalle elezioni. Finché non siano riunite le nuove
Camere sono prorogati i poteri delle precedenti.

Ok, direte voi, ¢ solo una faccenda di singolare e di plurale, i giorni rimangono gli stessi, anche quelli di
proroga. E QUI CASCANO GLI ASINI! Bisogna prima leggere che succede all’articolo 60, che precede il
61 anche nella vecchia Costituzione, non se la sono sentita di mettere il 61 prima del 60!

-) L'articolo 60 della Costituzione ¢ sostituito dal seguente: « Art. 60. — La Camera dei deputati ¢
eletta per cinque anni. La durata della Camera dei deputati non puo essere prorogata se non per
legge e soltanto in caso di guerra».

Art. 61 La Camera dei deputati e il Senato della Repubblica sono eletti per cinque anni. La durata di
ciascuna Camera non puo essere prorogata se non per legge e soltanto in caso di guerra.

Ma avete letto bene? Si elegge per 5 anni, altro che domenica e lunedi. Per 5 anni di seguito, € non puoi
cambiare voto, devi votare ed eleggere per 5 anni di seguito sempre allo stesso modo. E la perfidia consiste
nel mantenere quel ‘per’ dei Padri Costituenti anche nella nuova formulazione, facendo finta di niente.
Cosicché quando I’art. 60 dice che (testuale) “Finché non sia riunita la nuova Camera dei deputati sono
prorogati i poteri della precedente” vuol dire che, anche se votate una nuova Camera, finché non passano
1 cinque anni che voi state li a votare ed eleggere, la nuova Camera non puo riunirsi € sono prorogati i poteri
della precedente, cio¢ di quella dell’attuale Presidente del Consiglio, che puo continuare a fare il comodo
suo, e cosi di cinque anni in cinque anni, finché non si compie il ventennio che ¢ quello col quale si passa
alla storia in Italia.

Ecco, contro questo inganno dittatoriale e antidemocratico contenuto in un testo apparentemente chiaro, non
potete far altro che votare, ora perd non mi ricordo come, ma ci penso e ve lo faccio sapere.
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Guarda Napoli, tanto non muori
(13 Iuglio 2016)

Pensieri su Napoli, fra il serio e il ... facocero, con nella mente ancora ‘La pelle di Napoli, di Pietro
Treccagnoli.

Dopo averci vissuto per quasi trent’anni, e continuandoci a venire saltuariamente, oggi ho finalmente capito
che Napoli ¢ una citta da vedere (sarebbe meglio dire ‘da guardare’, ma Napoli da vedere mi ricorda Milano
da bere e mi stimola di pitt). Da guardare/vedere, perché guardare non implica una scelta: si guarda il bello,
tantissimo, e il brutto, altrettanto, e si muta continuamente scenario. Guardare/vedere, poi, non implica
responsabilita, forse neanche se assisti a un’azione delittuosa. Guardare/vedere ¢ atto specifico da turista,
pero, non da cittadino, ché al turista si pud non chiedere conto del suo costitutivo essere ‘spettatore’, al
cittadino magari qualcosa da chiedere la si avrebbe. E allora, oggi ho finalmente anche capito che mi
conviene girarla da turista, Napoli, magari da turista informato, che nell’andare al mercatino di Antignano
scopre la fine di via Luca Giordano pedonale con i bar sotto gli alberi e si gode il fresco e la vivacita dei
passanti, ma pur sempre da turista, che il giorno dopo non ci sara, mentre Napoli continua a sfilare.

Si, perché, anche dopo Dolce e Gabbana, a Napoli si continua a sfilare ...: no, non il portafoglio dalle tasche
altrui, come qualche maligno subito aggiungerebbe, certo, agevolato dal(I’in)volontario assist - i0 in
trent’anni sono stato derubato solo una volta; si continua a sfilare fra la gente accaldata e insofferente, a tratti
rissosa, a tratti accogliente, si continua a sfilare nelle metropolitane, con le stazioni bellissime ma con gli
orari improbabili, che si fermano senza che nessuno ti dica perché¢, mentre I’altoparlante invoca
disperatamente nomi di ‘tecnici’, forse invano; ma dopo un paio d’ore ritornano a funzionare perfettamente,
e passano addirittura prima del previsto. E tu, turista in pantaloni corti, non ci perdi, ma forse il tuo vicino
in giacca e cravatta aveva un impegno urgente: non lo saprai mai. E allora, se la vita del turista a Napoli ¢
invidiabile, e se sei turista informato meglio ancora, ecco la mia riflessione/proposta di oggi, turista
napoletano, gia salernitano di nascita e ora cittadino bolognese: non di fuirsene, ma di rinunziare alla
cittadinanza, di lasciare la cittadinanza onoraria ai divi € la cittadinanza effettiva a chi vuole continuare a
sfilare e guardare insieme. Godersi la cittd come turista senza la responsabilita di doverla per forza cambiare,
questa ossessione che ti porta sempre a sentirti meglio in altre citta, dove funzionano i servizi e i bus passano
in orario, e magari al Comune ti rispondono al telefono e ti risolvono anche il problema, e il verde ¢ verde e
le piste ciclabili sono piste e ciclabili. Perché poi a Napoli si continua anche a lavorare, a inventare, a
produrre, a insegnare e cosi via, come potrei negarlo dopo averlo fatto io stesso per tanti anni, € mentre lo
fanno ancora tante amiche e amici carissimi, con grandi risultati e grande tenacia. Il fatto ¢ che continuano
a farlo come cittadini, e quindi non si accontentano di guardare e sfilare, no, vogliono cambiare, migliorare,
vivere meglio. E questo non sembra consentito, perché guardano e sfilando sembra che gia tutto sia risolto,
che non serva cambiare, né il bello né il brutto. Mentre vivendo e producendo sei costretto qualche volta a
togliere gli occhi dallo scenario o dal panorama per guardare quello che fai e ti perdi, si, la sfilata, pero senti
piu urgenti alcune trasformazioni, alcuni aggiustamenti, anche piccoli. E se li chiedi, vedrai che trovi sempre
qualcuno che, mentre guarda e sfila, ti dice: ma chi te lo fa fare, goditi lo spettacolo e la sfilata, sempre a
criticare, tu! E allora, forse, se i chiedi da turista, hai piu possibilita che succeda qualcosa. Che ti costa
rinunziare alla cittadinanza? vedrai, € come smettere di fumare, dopo respiri meglio.
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Il Liceo Classico di Repubblica ovvero La Repubblica del Liceo Classico
(16 gennaio 2016)

In questi momenti si rincorrono sui giornali e nella riflessione degli Italiani (esagero, ma solo perché mi
adeguo) due eventi: 1) la notte del liceo classico [o dei licei classici? questa differenza non mi ¢ ancora
chiara: esiste un liceo classico ISTITUZIONE MONOLITICA o esistono 1 licei classicit PERSONE E
DIVERSITA? gli organizzatori e i nottambuli, magari, lo chiariranno]; 2) i 40 anni di Repubblica.

Due eventi diversi, ma unificati in un'unica Stimmung (e si, ho fatto anche io il liceo classico): la
autocelebrazione. L'evento 1 ha mostrato che il liceo classico funziona anche di notte, ha energie, idee,
fantasia, immaginazione (anche se, quando I'immaginazione ando al potere, si accorse che non immaginava
cosa fosse il potere), ragazze e ragazzi in gamba, docenti bravi, genitori fieri. Naturalmente la questione
della quantita non viene presa in considerazione; la qualita ¢ I'arma dei forti, spesso dei perdenti, ahime,
basta accontentarsi, purché ogni tanto si pensi anche di vincere. Quindi aspettiamo la ricaduta della notte del
liceo classico sulle prossime iscrizioni di giorno. La ‘resistenza civile’ - si ¢ parlato anche di questo - non ¢
eterna. A un certo punto anche la resistenza si stanca e se non ha modificato alcuni meccanismi cruciali, se
non ha rivisto criticamente anche la propria gloriosa storia, diventa inerzia, un po’ come i girotondi, che alla
fine .. tutti giu per terra.

I girotondi: ecco qualcosa su cui 1 40 anni di Repubblica (evento 2) possono vantare un merito, aver
rappresentato la coscienza critica, molto spesso la guida critica, addirittura partitica dice qualcuno, di
un’Italia che voleva il cambiamento (parola sufficientemente generica per durare a lungo come slogan),
capace di porre le domande giuste, meglio se dieci, e di azzardare anche qualche riposta, filosofica ed
esistenziale in quest’ultimo periodo. Giornalisti bravi (carissimi amici, molto spesso), di ottima scrittura,
ironici e graffianti, maestri anche di morale fin quando /e travail non si ¢ mostrato concorrenziale: insomma
uno splendido quotidiano quarantenne (per tornare ai girotondi), almeno finora. Incombe ora una notte della
Repubblica? Anche in questo caso bisognera aspettare che il cambiamento [solo di Direttore?] mostri i suoi
esiti; € vero che 1 Direttori passano, ma ¢ anche vero che passano in generale gli uomini (e le donne,
naturalmente) e le idee, e un periodo di quarant’anni costringe, direi per necessita naturale e anche culturale,
a guardarsi intorno, a verificare cosa ¢ cambiato, a elencare gli insuccessi € non solo i successi: impresa
certo meno passibile di autocelebrazione, un po’ pitt impegnativa e dura se guidata da una critica rigorosa.
Ecco, allora, che i due eventi si unificano in una ipotesi che voglio gelosamente coltivare in questo residuo
di vita (passera anche I’estensore di questa nota). Che prima dell’autoelogio debba esistere I’autocritica, ma
non quella in cui era bravo il compagno Paietta, cio¢ nell’autocritica del compagno Amendola (celebre
aneddoto che circolava nel PCI): nel rigoroso e continuo bilancio, invece, fra cio che si vorrebbe essere (o
cio che si vorrebbe gli altri fossero) e cio che si ¢ fissato e consolidato per proprio merito, e pud diventare,
dunque, patrimonio di molte pit coscienze che la propria. In fondo ¢ tutto qua: se, quando dico che domani
mattina andro a comprare un chilo di pere, domani, nel primo pomeriggio, potro vedere con soddisfazione
il chilo di pere nella mia cucina (ho fatto il classico, ma era bravo anche in matematica).
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Turingmania
(16 novembre 2015)

Leggo sul Corriere della Sera di ieri: «E potrebbe entrare a far parte del materiale probatorio anche un
documento che offe una diversa ‘lettura’ di quella fin qui fatta dagli investigatori di un colloquio telefonico
tra Anna Scognamiglio e suo marito avvenuto il 17 luglio scorso, durate una pausa dell’udienza sul ricorso
di De Luca. In alcuni passaggi della conversazione, i due darebbero I’idea di usare una sorta di linguaggio
in codice. “Tu che hai fatto col preside?”, chiede lei. “Manna risponde: “Ho il nulla osta in tasca”. La donna
gli precisa che “devi tenere la disponibilita”. Poiché quello stesso giorno Manna aveva incontrato Vetrano,
gli inquirenti sospettano che il nulla osta sia in realta ’accordo per un’importante nomina manageriale in
campo sanitario che Manna avrebbe chiesto in cambio dell’interessamento di sua moglie affinché il ricorso
di De Luca venisse accolto. Ma Scognamiglio ha diffuso ieri un documento del Liceo Mazzini di Napoli
che attesta la disponibilita della scuola ad accogliere ’iscrizione di suo figlio e chiede il nulla osta
dell’istituto precedentemente frequentato dal ragazzo».

Ecco, diamo tempo alla magistratura, come si dice, di fare il suo mestiere, ma intanto giochiamo a fare gli
investigatori, come quando eravamo ragazzini. ‘Preside’, ‘nulla osta’: elementare, Watson: ‘Dirigente’,
‘accordo’. Mancano ancora ‘tasca’ e ‘tenere la disponibilita’, ma magari quelle sono parole dette cosi alla
rinfusa per annacquare il codice. Ora, magari a un ragazzino verrebbe da chiedersi se per caso non si alluda
a un preside vero, e che differenza ci sia fra avere un nulla osta in tasca e aver bisogno di tenere (avere ?)
una disponibilitd. Chi concede un nulla osta pud essere ancora indisponibile, poi, a concederlo? Uno
hysteron proteron? E magari il ragazzino potrebbe scoprire, appena sentita I’intercettazione e magari prima
che arrivi magicamente sui giornali, che quelli che parlano hanno un figlio che va a scuola e puo darsi che
quella scuola abbia un preside. Troppo elementare, Watson, sei proprio un ragazzino. Direi che quella
coppia (sempre fatti salvi altri crimini decodificati) ha programmato in tempi non sospetti un figlio per poi
fargli frequentare la scuola e poter cosi avere un ottimo codice per ingannare gli investigatori. Elementare,
Watson.

E intanto sto sentendo Bordin con Stampa e Regime a Radio Radicale (sono le 8.45): sta citando un articolo
secondo il quale la vicenda De Luca si sta sgonfiando e le presunte conversazioni in codice erano
conversazioni che si riferivano invece a fatti reali: un preside e un nulla osta. Ora a che gioco vogliamo
giocare?
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Un’ekphrasis dei nostri tempi
(25 ottobre 2015)

Un’opera d’arte descritta con le parole, indicata dai maestri greci di retorica col termine ekphrasis, potrebbe
costituire una prova della plurisemanticita della parola ‘linguaggio’: un linguaggio che ne spiega un altro,
fino a giungere al motto: “parlare di musica ¢ come danzare di architettura” (“talking about music is like
dancing about architecture™), brillante e paradossale comparazione attribuita plausibilmente all’attore
Martin Mull.

Il documentario di Wim Wenders e Juliano Ribeiro Salgado, 1/ sale della terra (2015) potrebbe essere
giudicato, per analogia, come una sorta di ekphrasis moderna: il linguaggio cinematografico che restituisce
a uno dei suoi antenati - 'immagine ricavata attraverso un dispositivo meccanico, la fotografia, il suo
embrione/frame - il dono della nascita, descrivendolo, a sua volta, mentre nasce.

Ma qui, allora, come nel rapporto fra scrittura e memoria, analogia che lo stesso Wenders autorizzava in un
passaggio di Tokyo-ga [mi autocito: «Nel film/documentario di Wim Wenders 7okyo-Ga (1985), la voce
fuori campo del regista, riproponendo il quesito platonico del Fedro, avvertiva che nel momento stesso in
cui la cinepresa filma un luogo, quel luogo stesso viene sottratto alla liberta del ricordo: lo sguardo della
camera, ciog, riduce in anticipo le molteplici voci della memoria, con le quali € possibile dialogare nel corso
della propria vita» : L. Spina, “Einmal ... je me souviens”: autobiografia di uno sguardo, in Linguistica e
Letteratura 22, 1997, pp. 207-220], qualcosa si perde dell’immaginario, ammesso dal perimetro della
cinepresa a sbirciare 1’al-di-fuori della fotografia. Ormai lo spettatore, grazie all’ekphrasis del regista, sa e
vede cosa avviene ai margini della fotografia di Salgado, vede il dio mentre costruisce i dettagli e vi si
installa.

Il cinema si ¢ attrezzato per tempo a questo problema, attraverso uno specifico metalinguaggio - il cinema
nel cinema — prendendo esempio dall’altro suo antenato, il teatro e i suoi corpi che parlano e agiscono. La
panoramica gli ha concesso la dinamicita a 360 gradi che nessuna fotografia di fotografia potrebbe mai
sortire, rimanendo imprigionata dentro il suo perimetro. La conferma ¢ proprio nel documentario di
Wenders, quando il regista fa notare che Salgado fotografa a sua volta chi lo riprende (e noi vediamo la sua
foto, ma prima lo abbiamo visto mentre fotografava).

Nessun rimpianto, pero, come nessun rimpianto sussiste piu per I’invenzione della scrittura, e aggiungerei
delle nuove scritture: anche questa € opera ed escogitazione umana, ed ¢ da questo nuovo livello che si pud
ripartire per rimodellare I’immaginario e fissargli nuove frontiere.
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0 pvbog omioi, ma cosa?
(13 dicembre 2014)

Domenica 7 dicembre, il Sole24ore, a p. 46, ha riportato una lettera/apologo di Elsa Morante indirizzata a
Goffredo Fofi, del 21 dicembre 1971. Titolo redazionale: Un bimbo cattivo al pranzo di Natale. Per chi non
I’avesse letto, ecco in sintesi il fatto, che si sostiene avvenuto almeno in parte e fino a un certo punto 50 anni
prima. In un collegio di preti o frati un gruppo di ragazzi, con problemi familiari, deve festeggiare li il Natale.
Al momento della torta il Priore chiede che i ragazzi rinunzino alla loro parte come fioretto a Gesu,
affermando cosi la loro bonta. Tutti rinunziano, tranne uno, tale Egidio [un riflesso manzoniano, mi verrebbe
da dire], che rivendica la sua cattiveria, perché, scrive la Morante, “gli sembra che quel fioretto puzzi”. 1l
Priore gli da la sua fetta e lascia la sala. Solo che a Egidio la torta non piace e butta la sua fetta a un cane,
che la divora subito. Tornato in sala il Priore ha due crucci: la fetta mancante mostra la presenza di un cattivo
nel gruppo dei suoi buoni assistiti; in secondo luogo, avrebbe voluto offrire la torta alla ghiotta Badessa, in
cambio di inconfessabili favori, ma con una fetta in meno 1’operazione non ¢ piu possibile. Per questo,
trovandosi a passare di li un piccolo spazzacamino che vantava un credito nei confronti del convento, si fa
dire la cifra e gli da solo un piccolo acconto, ma poi gli consegna la torta. Il ragazzo la prende e corre a
mangiarsela coi suoi amici. “Fine”, scrive la Morante e poi aggiunge: “MORALE: -Le vie del Signore sono
infinite, oppure — Tutte le strade portano a Roma. Non so”.

Fofi, che presenta a lettera, commenta: “E anche di disubbidienza civile che [Elsa Morante] ci parla in questo
breve racconto, aperto si a molte spiegazioni ma con una — quella appunto della disubbidienza civile — che
a me pare oggi prioritaria, fondamentale”.

Mi permetto di indicare una mia morale, nella quale, mi spiace, non colgo nessuna positivita della
disubbidienza ‘civile’ affermata da Egidio. Una marcata disonesta intellettuale, infatti, segna due figure,
quella del Priore e quella di Egidio. Entrambi agiscono in base a un fine diverso da quello manifestato. Il
Priore non vuole mettere alla prova la bonta dei bambini, ma usarla per uno scopo egoistico; Egidio, che
non sa che lo scopo del Priore ¢ un altro - ha solo un sospetto -, finisce con I’affermare solo la sua liberta
individuale di azione, che non definirei civile, in quanto rompe proprio la ’civitas’, la comunita dei ragazzi,
senza offrire loro un modo per svelare I’inganno e rifiutare la strumentalizzazione del Priore/Potere. Inoltre
Egidio vanifica anche la sua scelta, perché non ottiene il risultato concreto della fetta di torta - lui sa che la
zuppa inglese ¢ I’unico dolce che non gli piace. Il cane e lo spazzacamino coi suoi amici sono quindi gli
unici beneficati dal sacrificio consapevole degli altri collegiali — gli unici coerenti in questo racconto,
ingenui, magari, ma coerenti con la scelta dell’obiettivo indicato dal Priore - e dalla ‘disubbidienza
(pseudo)civile’ di Egidio, che mai avrebbe dato loro la sua torta volontariamente. Solo casualmente, dunque,
dalla disonesta intellettuale cooperante e cospirante di due egoismi e narcisismi si ottiene un bene
imprevedibile (per il cane e per gli spazzacamini).

Aggiungo un’ultima considerazione. In un apologo sulla disubbidienza e sull’oppressione del Potere, avrei
immaginato un Priore piu inflessibile, pronto a punire Egidio e costringerlo a unirsi ai buoni. Non ¢ cosi.
Alla fine, forse, fra egoisti ci si riconosce, € il Priore sfrutta anche la libera scelta di Egidio, pensando magari
di sanare con la torta il debito contratto con lo spazzacamino.

Rimane (almeno in me) la visione di un gruppo di ragazzi, ingenui, certo, ma forse in pace con la loro
coscienza, inconsapevoli ostaggi di uno scontro tra potere e contropotere disubbidiente, uniti dallo stesso,
‘incivile’ narcisismo.
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31
Un'iscrizione annullata
(8 novembre 2014)

Stamattina, non so perché, ho sentito in me un forte potere. Ho pensato di sfruttarlo e cosi ho deciso di
iscrivermi ai poteri forti. Forte potere o potere forte in fin dei conti non ¢ come pennello grande o grande
pennello. E poi, se i poteri sono forti, al plurale, esistera pure la possibilita per un potere forte, al singolare,
di farne parte. Perd mi ha subito sfiorato un dubbio che ha finito per bloccarmi. Mi pare di ricordare che ai
tempi della DC (e quindi del PCI e del PSI) I’espressione non fosse molto usata. Dovrei controllare, ma
sono quasi sicuro. I poteri forti hanno cominciato a far capolino sulle pagine dei giornali, e nelle parole della
politica, forse dopo la caduta del muro di Berlino, quando i poteri fortissimi (ma neanche questa espressione
esisteva, secondo me, forse esisteva i superpoteri), hanno posto fine, nel bene e nel male, alla loro lotta e il
mondo si € complicato, rendendo i vecchi strumenti di analisi un po’ obsoleti.

E allora che i poteri forti sono diventati necessari, indispensabili per tenere in vita le vecchie analisi. Pero,
ecco quello che mi sono chiesto: com’¢ che in Italia a questi fucking poteri forti (ho visto The Wolf of Wall
Street in originale e non posso farne a meno) non gliene va bene una? Si, perché ce la mettono tutta per
individuare dei rappresentanti nelle istituzioni e pero sono costretti a sostituirli periodicamente, perché sono
solo bullshit (come sopra), non realizzano i loro desideri, 1 desideri dei poteri forti. Anche perché, dalle
accuse che ogni tanto si scambiano i politici, 1 sindacalisti, i professori, gli imprenditori ecc. ecc., i poteri
forti non appartengono a una sola parte politica, sono trasversali, ogni parte politica e sociale ha i suoi poteri
forti, che gli avversari conoscono bene, visto che glieli rinfacciano continuamente. E dunque, vista questa
girandola di uomini messi al comando dai poteri forti, che pero falliscono sistematicamente, perché sono
piu di venti anni che non portano a casa un risultato, tanto ¢ vero che ogni tanto ce n’¢ uno nuovo, ma sempre
messo li dai poteri forti, ecco il dubbio: ma tu vuoi vedere che in realta non ci sono poteri forti (e neanche
deboli), ma solo uomini e donne di potere che non riescono mai a mettersi d’accordo perché ogni potere
tende a scacciare ’altro per sostituirlo, e quindi lottano fra loro? e gli schieramenti sono fluidi, si
compongono e si scompongono, € a ognuno di noi tocca di capire meglio come funziona questa faccenda
del potere, a partire dal proprio pianerottolo, per entrare nella contesa, da una parte o dall’altra. Messa cosi,
mi sembra un po’ pitt umana e pit comprensibile. Per questo ho deciso di annullare la richiesta di iscrizione
ai poteri forti e rinnovare l'iscrizione al mio club di tennis.
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L'analogia mi ha stufato
(20 maggio 2013)

Fino a qualche tempo fa facevo il tifo per 1'analogia, la ritenevo, con qualcuno, forma importante della
comprensione storica. Daun po' di tempo ne vedo 1 pericoli, e quindi I'ambiguita. Non la vedo pitl come una
chiave per la comprensione del presente, ma, volendo restare nella metafora, come un grimaldello, che ti
consente, certo, di entrare in un ambiente accogliente, di cui conosci facilmente gli angoli e i dettagli. Ma
poi, se non lasci la porta aperta per riguadagnare subito I'ambiente dal quale provieni, rischi di rimanervi
bloccato dentro, come in un film di Bufiuel. Di analogia si pud morire, altro che chiave. Pericolosa per te e
per gli altri. Questo ¢ quello che penso quando leggo di fascismo, nazismo, totalitarismo, regime ecc. ecc.
come se fossero intorno a noi, con quelle divise e quelle idee e prassi concrete. Uscire subito dalla stanza
dell'analogia, ecco un'operazione intelligente e di buon senso.
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33
Scendere in campo/ Salire in politica: analisi di due metafore
(26 dicembre 2012)

“Talking about music is like dancing about architecture” (Parlare di musica ¢ come danzare di architettura).
Questa brillante e paradossale comparazione, attribuita plausibilmente all’attore Martin Mull, introduce
egregiamente 1’analisi che intendo offtire come contributo professionale alle/ai mie/miei ex studenti in vista
della prossima competizione elettorale, anche per fornire strumenti di lettura dei prevedibili interventi
giornalistici che si concentreranno, invece che sui programmi, su questa affascinante contesa retorica.
Scendere vs Salire: la contrapposizione ¢ netta nella prima parte della metafora, con il corollario valutativo
di Facile vs Difficile.

Ma passiamo alla seconda parte: cosa contrappone Campo e Politica? Solo il valore metaforico complessivo
della prima metafora; i due termini presi in sé non si contrappongono in alcun modo. Scendere in campo ¢
espressione modernamente sportiva, calcistica, agonistica — conosco 1’obiezione: il campo ¢ anche il campo
di battaglia, si 'scende in guerra', ma oggi le guerre sono in genere ‘intelligenti’ e non usano piu metafore -;
il campo da gioco € un campo in cui ci si puo anche far male, morire addirittura, ma rimane pur sempre un
campo separato dalle attivita fondamentali della vita (certo, non da quelle economiche). Pero a volte si puod
anche 'salire in campo', venendo dagli spogliatoi. Ma tant’¢, questa sarebbe pignoleria professorale.
Politica entra in alcune espressioni metaforiche in cui la Salita non ¢ (mi pare) mai stata utilizzata. Buttarsi
in Politica, Entrare in Politica, Darsi alla Politica: sono tutte locuzioni che individuano la Politica come un
ambiente, un dominio si potrebbe dire (quindi anche un Campo, teoricamente) per raggiungere il quale si
possono usare differenti azioni del corpo. Buttarsi, gesto rapido e impetuoso; Entrare, gesto piu discreto e
gentile; Darsi, gesto generoso e coinvolgente.

Ma Salire? Ecco la novita! Salire ¢ gesto del corpo che (si) porta a un’altezza diversa da quella che lo
caratterizza. Si Sale, in genere, SU qualcosa (mezzo di locomozione, struttura fissa, altro) o anche SU
qualcuno (ricordate i nani sulle spalle dei giganti? O gli acrobati del circo?).

Ma Salire IN? Salire IN montagna o Salire SULLA montagna? Nel primo caso, si lascia la pianura e ci si
sposta in un ambiente ‘altro’; il secondo caso sembrerebbe indicare piuttosto una salita capace di
raggiungere il punto piu alto, con continuita. E poi: Salire IN ascensore, per raggiungere un piano alto, ma
li I’ascensore ¢ lo strumento.

E allora? La Politica ¢ un dominio, un ambiente, il punto piu alto o € uno strumento per raggiungere una
particolare altezza?

La risposta dovrebbe essere data dall’inventore della metafora, ma vedrete che non accadra. Per cui
continueremo a parlare, superficialmente, del confronto fra due metafore che, se ci pensate bene, mettono
anche a confronto un Basso e un Alto (che poi corrispondono a due taglie umane che, guarda caso,
identificano i due utilizzatori delle metafore in questione).

Tertia (metaphora) datur? Anche qui la risposta dovrebbe venire dal creatore di metafore per eccellenza,
sempre che qualcuno sappia intonare bene ‘Vitti 'na crozza’.....Meditate, allieve/i, meditate!
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34
Commentariolum Perditionis, Manualetto di sconfitta elettorale
(21 dicembre 2012)

Il testo era nel cassetto da circa un anno. La collana 'Autentici falsi d'autore' dell'editore Guida di
Napolj, cui era destinato, sembra si sia fermata. Ma le elezioni sono alle porte, e quindi non posso non
diffondere un testo esplosivo, un po' come quello De primariis, oggetto di una precedente nota.

Il mio compito di elettore antichista e assolto. Preciso anche che 'unica copia cartacea, stampata in
proprio e rilegata dal tipografo Marra di Porta di Massa (Napoli), e stata donata a Sergio Audano a
margine del Praemium Classicum Clavarense. Buona lettura. Le note sono alla fine del testo.

[Gli autentici falsi d’autore]
a cura di Luigi (Gigi) Spina

Pauli Tullii Ciceronis
Commentariolum perditionis

Bologna 2012

Pauli Tullii Ciceronis
Commentariolum perditionis

Preavvertenza, traduzione, note e postfazione
a cura di Luigi (Gigi) Spina
Con una Presentazione di Antidivo Andreotti

Fondamentale, in campagna elettorale, € poi il
sostegno degli amici [...], qualunque manifestazione
di simpatia e di consenso, da chiunque proveniente,
e fossero pure persone che al di fuori del contesto
politico non sarebbero raccomandabili.

[...] Eppure, oggi nessun candidato o persona di sua
fiducia farebbe circolare un testo cosi spregiudicato
come il Commentariolum.

Giulio Andreotti, Presentazione, in Q. T. Cicerone,

Manualetto di campagna elettorale, a c. di P. Fedelj,
Roma 1987, pp.9, 11.
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Presentazione

Anni fa, un mio celebre antenato fu invitato a scrivere la presentazione del Commentariolum
petitionis (Manualetto di campagna elettorale), 1a fortunata operetta di un fratello di Cicerone. Ne
venne fuori un pistolotto (nulla a che vedere con le famose Pistole di Cicerone di feltrinelliana
fortuna), che in molti saccheggiarono e citarono per difendersi, nel periodo di Mani pulite, quando fu
scagliato il primo Di Pietro. Ora si scopre, grazie alle attendibili dichiarazioni di un filologo (o
filologa?) pentito[1], che quell’'operetta e un falso, costruito ad arte da uno dei fratelli meno dotati di
Marco Tullio, chiamato, proprio per questo, Quinto. Come scrissero chiaramente in un’epistola
congiunta, indirizzata al fratello Marco Tullio, altri tre fratelli, Secondo, Terzo e Quarto Tullio,
chiamati anche Qui, Quae, Quod - epistola recentemente scoperta in un foglio volante dell’'ultimo
manoscritto di Dan Brown, recuperato nel risvolto di copertina dell’'ultimo volume di Bruno Vespa -,
Quinto non sopportava la sua posizione nella graduatoria familiare, ma non sapeva come fare per
migliorarla. Gliene offri 'occasione il fratello Paolo, il solo fratello che, come Marco, non era entrato
in classifica. Nessuno dei due, infatti, era Primo, forse perché lo erano entrambi. E non a caso, perché
Marco e Paolo erano gli unici due fratelli pensanti - e vincenti. Vincenti: vittoria, infatti, & la parola
chiave per capire i motivi, non solo del falso, ma anche del ‘vero’ Commentariolum che mi é stato
chiesto di presentare. Si, perché un Commentariolum era stato realmente composto nello stesso
periodo e in circostanze simili, solo che non era petitionis, bensi PERDITIONIS: un Manualetto di
sconfitta elettorale, scritto non da Quinto Tullio, ma da Paolo Tullio per il fratello Marco Tullio. Marco,
infatti, continuava a vincere tutte le elezioni dopo la prima discesa in Campo Marzio. Paolo
cominciava a preoccuparsi. Il fratello era costretto a ingurgitare strani miscugli medicinali per tenersi
in forma, a ricostruire parti del corpo, anche quelle piu intime, oltre che quelle piu appariscenti, per
dare un'immagine di sé sempre vincente. Era visibilmente stanco, ma non mollava. Lo Stato,
sosteneva, aveva bisogno di lui. Per questo, Paolo, all'avvicinarsi delle Idi di marzo di un anno
imprecisato, data quanto mai infausta per gli uomini potenti e per i poteri forti, comincio a comporre
il Commentariolum perditionis, fidando nell’ascendente che aveva sempre avuto sul fratello.
Contava, infatti, di convincerlo a perdere. E dove trovare le idee buone per la sconfitta, per un futuro
di assoluto depotenziamento? Cela va sans dire, come dicevano ad Argentoratum, l'odierna
Strasburgo: nelle idee degli oppositori del fratello, quelli che avevano sempre perso contro di lui. Solo
cos], solo attraverso una sana sostituzione al potere, ma scrupolosamente voluta e preparata, anche
se a favore di schieramenti votati alla sconfitta, avrebbe potuto salvare il fratello. 11/la filologo/a
pentito/a rivela che ci fu un incontro segreto fra Paolo e il capo dell’'opposizione a Marco, durante il
quale, grazie a uno stratagemma, Paolo sarebbe riuscito farsi consegnare il programma
dell’'opposizione per I'imminente petitio, la competizione elettorale: si sarebbe trattato di circa 200
tavolette lignee e 350 papiri. Ci permettiamo di sollevare un dubbio di fondo su questa notizia,
nonostante I'attendibilita del pentito(a). Certo, lo stesso autore, Paolo Tullio, parla, all'inizio del terzo
paragrafo, di uno stratagemma usato per ricavare le idee ‘vincenti’ (mi si consentirail gioco di parole)
per il manuale della sconfitta, e d’altra parte solo gli oppositori di Marco Tullio erano, in quell’epoca,
i veri esperti della sconfitta, ma ci sentiamo di ipotizzare che, se 'oppositore avesse riconosciuto,
com’e probabile, Paolo Tullio, gli avrebbe fornito un contro-programma, cioe un programma nei fatti
vincente per Marco, e questo avrebbe reso vano il tentativo di Paolo di salvare il fratello. Insomma,
pensando al famoso argomento detto del ‘corvo’ (- ‘sei stato tu a farlo! Non esiste altra possibilita’; -
‘io non ho potuto farlo perché sapevo che sarei stato sospettato subito’; - ‘proprio perché sapevi che
saresti stato sospettato l'hai fatto, per poterti discolpare in base all'argomento della probabilita
improbabile’; - ‘proprio perché sapevo che sarei stato sospettato di usare l'argomento della
probabilita improbabile, non avrei mai potuto farlo’ ecc. ecc.); ecco, pensando al famoso argomento
del ‘corvo’ - nulla a che vedere con i macchinisti del fango, per giunta anonimi -, non conviene
impantanarsi in una discussione del tipo: gli ha dato il programma vincente per farlo perdere o gli ha
dato il programma perdente per farlo vincere, o gli ha dato il programma vincente per farlo vincere,
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o il programma perdente per farlo perdere? Quello su cui possiamo contare, al di la di ogni dietrologia
o complottismo, € il testo che presentiamo in queste pagine: un testo chiaro, scritto sul materiale
giusto, con l'inchiostro giusto, la mano giusta, un latino che si legge e si traduce, come ha fatto
egregiamente un mio amico filologo, curatore di questo volume, pensionato e non pentito. Col quale
vorrei concludere, rimanendo nel tema: vinca il migliore, purché sia il perdente.

Antidivo Andreotti

Preavvertenza (o anche pre-testo)

Quanto doveva essere detto e scritto per introdurre il lettore a questo esplosivo libretto € stato detto
e scritto egregiamente da Antidivo Andreotti, che ha voluto onorarmi alla fine, come Lucilio nelle
ingiustamente poco note lettere a Senecal2], di una citazione. Lascio quindi il lettore al testo
ricostruito e tradotto, nonché annotato nei passaggi cruciali.

Puo darsi che alla fine riesca anche a scrivere una postfazione, ma in questo momento non ci penso
proprio, perché la troverei assolutamente inutile.

Luigi (Gigi) Spina

(N.B. Terminate la curatela complessiva e la compilazione del paratesto nel lontano 2010, mi decido
ora, dicembre 2012, a diffondere il testo fra i possibili estimatori utilizzando i canali elettronici, come
sarebbe piaciuto, del resto, allo stesso Cicerone)

Paolo
Tullio
Cicerone

Manualetto
di
sconfitta
elettorale

1. Piu volte, nei primi giorni di questa lunga e combattuta competizione elettorale, che noi Romani
chiamiamo petitio e gli italici e i barbari facciaffaccia, mi sono chiesto se avresti vinto ancora una volta
o se il fato ti avrebbe concesso finalmente di perdere. Ho girato in incognito fra le taverne e i crocicchi,
ho chiesto ai cittadini d’Italia e delle province a chi sarebbe andato il loro amore e a chi il loro odio.
Tu venivi indicato da tutti come il primo in amore, da molti anche come il primo amore. Tutti
prevedevano per te una vittoria sicura. Allora ho consultato le viscere delle donnole, con buona pace
di Maruzio|[3], ho guardato il volo degli uccelli, ho interrogato aruspici e fattucchiere, poi ho preso una
decisione solenne. Il ruolo di fratello, grande o piccolo che sia, € molto delicato. Ho deciso di assumerlo
come mai avevo fatto prima. Nostro padre e nostra madre, i nostri parenti in senso latino, lo ricorderai
sicuramente, avevano preparato il tuo futuro come il mio: siamo stati gli unici figli non classificati,
pensa al triste destino di Secondo, Terzo, Quarto e Quinto. Quest’ultimo, in primo luogo, non si lascia
sfuggire I'occasione di rovesciare la classifica, presentandosi come il tuo fratello preferito, pronto a
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subire le tue critiche, la tua ironia e anche il tuo disprezzo, pur di apparire sempre al tuo fianco nei
ritratti e perfino nelle statue del Foro. Ma tu sai bene che sono io, il tuo fratello Paolo, quello che ti ha
sempre sostenuto, che si e assunto le tue colpe di fronte a papa e mamma, di fronte al Senato, di fronte
a Mario e a Silla, a Cesare e Pompeo, a monti e fiumi, per dirla con Lucrezio, una volta perfino di fronte
a Romolo e Remolo (e scusa se ti ricordo un passaggio infelice delle tue celebri orazioni). Sono io che
ti ho prestato il mio nome per i tuoi affari economici, per il sacco delle province, per la sistematica
distruzione degli avversari via rotolo, per la pubblicazione delle tue gesta. Ora € giunto il momento
per il tuo grande fratello di intervenire, per porre fine a questo delirio di vittoria, che ti sta portando
aun destino di odio, a essere vittima di lanci di statuette, di sortilegi, di malefici, di sputtanamenti che
papa e mamma - fortuna che il saggio Giove ha deciso per tempo la loro morte - non avrebbero
sopportato.

Ora e il momento della sconfitta, non della vittoria. Come dicono i Greci, nella loro lingua che tu
padroneggi come tutte le lingue d’Europa, nunc est perdendum o qualcosa del genere, non sono bravo
come te.

2. Ma mettiamo da parte la famiglia e i fratelli e concentriamoci sul tuo destino di sconfitto. Mentre
discendevo al Foro, ieri mattina, pensando all’'ultima barzelletta che avevi raccontato in Senato, mi &
apparsa una visione: Tarquinio il Superbo, lo ricorderai sicuramente, uno dei sette re di Roma (e non
ti chiedero di ripeterne i nomi). Mi veniva incontro col suo seguito di schiavi, di guardie del corpo (ci
sono sempre state). Era un po’ sfuocato, come tutte le visioni che si rispettino. Mi ha subito
apostrofato: ‘Cosa aspetta Marco Tullio a perdere? Cosa pensa di diventare? Un dio? Un nuovo Giove?
E cosa fara? Evirera il dio che presiede tutti noi a Roma, sul colle piu alto? Come in un mito di quei
falliti dei Greci, incapaci perfino di rimanere in Europa, un popolo alla deriva?’. Questo mi disse
Tarquinio, col suo accento un po’ etrusco, che rendeva ridicole le vocali, ma molto dure e forti le
consonanti. [o mi inginocchiai - sai che credo molto ai prodigi e ai presagi — e giurai sul posto che ti
avrei aiutato a perdere, che da quel momento in poi il tuo fratello Paolo, folgorato sulla via del Foro,
non avrebbe avuto altro programma, altra idea, altro desiderio, che scrivere e dedicarti un
Commentariolum perditionis, un piccolo manuale di sconfitta elettorale.

So che tu saresti capace di perdere anche da solo, senza l'aiuto di nessuno, pur di affermare la tua
capacita di essere e di fare tutto, ma sarebbe una sconfitta vittoriosa. No, 'ho giurato nel nome del dio
di tutti gli dei, I'ho giurato a uno dei sette re di Roma, anche se era solo una visione: ti faro perdere, e
perdere definitivamente, per salvare la tua vita, come e giusto che faccia un fratello non classificato e,
proprio per questo, inclassificabile.

Anche se mancano pochi giorni alle votazioni, penso di riuscire nel mio intento, con I'ingegno che mi
ritrovo e con l'aiuto del Pantheon e della sua piazza.

3. Ate che sai e puoi tutto non rivelero a quale stratagemma ho fatto ricorso per rendere sicura la tua
sconfitta, irreparabile il tuo tracollo, assordante il tonfo rumoroso della tua caduta. Anche se i posteri,
un giorno, riusciranno a capire a quale bassezza mi sono piegato — non ho timore di confessare che di
bassezza si e trattato - sono sicuro che mi daranno atto di aver operato per il bene tuo e della nostra
patria. Fondandosi sul mio agire come exemplum immortale, paradigma di amore fraterno, qualcuno
arrivera ad affermare - anche questo I'ho letto nel volo degli uccelli - che i Fini giustificano i Mezzi,
ma sappi che I'altezza dell'impresa non aveva bisogno di giustifica, tanto piu che, come sai, né papa
né mamma avrebbero potuto firmarla! - ogni tanto mi sembra di essere te e, ti chiedo scusa, me ne
vergogno.

Ma torniamo sulla via del Foro. Dopo la visione di Tarquinio, il mio animo era agitato da tre pensieri
molto forti e tumultuosi, in forma di domanda: I) chi kraut e mio fratello? II) per cosa si vota? III) ma
in che paese siamo[4]? Solo rispondendo esattamente a queste tre domande, dicevo a me stesso,
avrei potuto vincere il premio della tua sconfitta e del tuo amore. Mentre discendevo al Foro, dunque,
mi facevo delle domande e mi davo delle risposte, come diceva un filosofo dell’entroterra di cui non
ho mai saputo ripetere il nome. Non ti rendero conto, per il momento, delle risposte che per la natura
delle cose si presentavano alla mia mente, ma forse, quando finirai di leggere questo mio
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Commentariolum, quelle che daro sembreranno anche a te le uniche risposte possibili. Ora, come
vuole la disposizione di un Commentariolum degno di questo nome, passero a trattare dei precetti
relativi alla sconfitta.

4. Tre sono le cause di una vittoria: i voti, i votanti, il votato (ma, in questo caso, de te fabula narratur).
Uno scettico - o uno stoico, a quest'ora della notte non saprei distinguere - direbbe che, allora, se tot
mi da tot, basterebbe rovesciare i termini, nominare il loro contrario, per avere il contrario di una
vittoria, cioe una sconfitta.

Che cos’e il contrario di un voto? Il non-voto, il rifiuto del voto? O il voto contrario? Ma questo
varrebbe se tu avessi degli avversari. No, mio amato fratello, tu devi perdere per tuo solo demerito,
non perché un altro sia capace di vincere. Una cosa, una semel[ 5], come dicono nelle taverne arpinati,
quando perdono la pazienzagiocando ai latrunculi: a proposito, sai che il gioco si e diffuso in quasi
tutte le province e regioni? Pensa per ora solo alla tua sconfitta, non alla vittoria altrui.

E qual e il contrario dei votanti? [ servi, i parassiti, gli adulatori, quelli che non hanno il coraggio di
esprimere le proprie opinioni neanche nel segreto di una gabina, come dicono cispadani e
transpadani? O quelli che non possono votare, le donne, le nostre matrone? O quelli che sarebbe
meglio non votassero? O, infine, i votanti contro di te? Ma qui ricadiamo nel primo caso, e il discorso
si chiude. Rimane, cosi, l'ultimo punto, il votato. Che, d’ora in poi, dobbiamo cercare con ogni mezzo
che lo non diventi tu. In qual modo, ora ti spieghero.

4. I nostri padri erano soliti affermare che tale deve essere la vita, tale il discorso, e questa regola la
proclamavano per tutti, nobili e popolo, cavalieri e senatori, patrizi e plebei. Sapevano che i discorsi
sono differenti, come le lingue e le menti degli uomini. Bisognava dunque riconoscere la propria
lingua e farne lo strumento della propria vita. Fino a ora tu sei stato capace di essere come il mitico
Zelig, 'uvomo per tutte le stagioni, nobile con i nobili, popolare con i popolari, senatore con i senatori,
cavaliere coi cavalieri, puttaniere coi puttanieri. Ora e venuto il momento di affermare la tua diversita,
la tua unicita, la tua alterita. Ma quello che affermi in discorso non devi praticarlo nella vita, altrimenti
sarebbe troppo facile, la vittoria sarebbe sicura. Mai una tua azione corrisponda a una tua parola.
Immo, quanto piu nobili saranno le tue parole, tanto piu deludenti dovranno essere i tuoi costumi, in
modo tale che i tuoi elettori, schifati da tanta incoerenza, nauseati da tanto divario, indignati da tanta
sfacciataggine, ti voltino le spalle e decidano di votare per altri.

Ti faccio subito un esempio: sei in Senato e controlli una sicura maggioranza; Gaio denunzia Tizio
perché sta accumulando ricchezze e potere e mira pericolosamente al controllo della res publica.
Finora hai sempre proclamato che un comportamento del genere sarebbe insopportabile per la
civitas, e del resto ti sei anche atteggiato in conseguenza, non accumulando tu per primo ville, barche
lussuose, lupanari ed eunuchi a volonta (si tratta di un exemplum fictum, sia ben chiaro!). Cosa fai? Fai
condannare Tizio in modo che non possa piu nuocere alla nostra patria? Noooooo! Per nulla al
mondo, grande mentula[6] che non sei altro. Allora vuoi proprio vincere a tutti i costi?! No, devi far
finta di non aver capito la denunzia di Gaio, traccheggiare, magari fare I'occhiolino a Tizio, per non
fargli capire se lo giudichi un grande criminale o un possibile uomo di Stato; cosi lo confonderai e,
soprattutto, confonderai i tuoi elettori che te lo rinfacceranno per tutta la vita e non ti daranno piu il
voto. Sconfitta assicurata! Altro esempio: in passato ti ho sempre consigliato (in privato, ma davanti
a Quinto, purtroppo!) di promettere senza vergogna a chiunque ti chieda qualcosa. Lascia fare al
tempo, ti dicevo, si ricorderanno di piu dell’appoggio promesso che della promessa non onorata[7].
Ne abbiamo fatto un piccolo gioiello di agire politico: la politica dell’annunzio e della promessa, e in
questo modo hai sempre vinto. Ora, ricordalo, si tratta di perdere. Per cui, atteggia il tuo volto a serio
e pensoso, preoccupato per le sorti economiche del paese. Dirai che sono necessarisacrifici, che
finito il paese dell’eta dell’'oro. E indicherai con chiarezza due o tre provvedimenti decisivi per
raddrizzare le sorti economiche della nostra patria. Poi, appena qualcuno protesta, che sia un
artigiano, un popolare, un cavaliere, un nobile o un magistrato, un filosofo o un pedagogo, fai subito
marcia indietro. Cosi i tuoi elettori non capiranno piu niente, ne dedurranno che per te, una volta al
potere, e piu importante conservarlo e ampliarlo piuttosto che usarlo per prendere i provvedimenti
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che fino a qualche giorno prima proclamavi come decisivi. Anche in questo caso, vedrai, sconfitta
sicura al cento per cento. ‘Ma allora’, direbbe qualcuno, ‘non converrebbe non darsi neanche la briga
di indicare le riforme necessarie, visto che alla fine bisogna comunque perdere?’ No, ti sbagli ancora
una volta, mio anonimo interlocutore. La sconfitta nasce quando qualcuno aveva riposto fiducia in te
e poi si sente tradito, non quando sei giudicato da sempre un inetto, un inadatto a governare. E poi,
nel caso la crisi persista e si faccia drammatica, e dai potenti dei colli arrivi qualche proposta di
risolvere tutto, alla greca, con la techne, tu ribatti che sei romano e vuoi risolvere tutto con l'ars: il tuo
sara, dirai (meglio se lo canterai) un governo artistico. Vedrai che ti prenderanno per pazzo!

5. Bisogna, a questo punto, che io ricordi proprio a te un precetto importante dell’arte retorica, a te
che ne sei esperto sommo. Ricordi che gia Aristotele contava molto sulla capacita dell’oratore di
mostrarsi assolutamente fededegno, affidabile, sincero, per portare avanti il suo fine persuasivo - e
quando, se non in una petitio, in una campagna elettorale, la persuasione e I'obiettivo massimo?
Persuadere tutti gli elettori che tu sei il migliore, I'unico che potra vincere...o, come nel caso di cui
stiamo parlando, farlo fino a un giorno prima delle elezioni, poi far di tutto perché i votanti ti
dichiarino il miglior...perdente! Questo mostrarsi affidabile, Aristotele definiva ethos: far ricorso al
proprio carattere, alla propria personalita, per rendere tale ingegno un argomento a proprio favore.
Degli altri due mezzi, il pathos (solleticare le emozioni dell'uditorio) e il logos (puntare sulla logica, sul
ragionamento stringente e inoppugnabile) parleremo forse a suo tempo, o non ne parleremo affatto,
perché chi e oggi che segue le proprie emozioni o rispetta la logica, in questo nostro paese abituato
alle tue vittorie, cementato dalla tua figura di capo indiscusso? Ti hanno affidato ‘1’etica e la cotica’,
secondo il vecchio adagio di Plauto[8]. Ma torniamo all'ethos. Prima ti ho parlato del rapporto frala
vita e il discorso, ma ora andremo piu a fondo sull’ethos: & della tua vita privata che si parla, dei tuoi
amori, delle tue lupe, delle feste e... permettimi di aggiungerlo, dei misteri delle dee bone (ma cosa ci
trovano in te?). Non ti dico, certo, di abbandonare questi momenti di otium, nei quali un uomo come
te, carico dei destini di un’intera nazione, deve pur trovare da divertirsi spensierato - destini e festini
hanno molto in comune, diceva Varrone -, come I'adolescente che non ha ancora indossato la toga
virile. No, io ti dico di assicurare i tuoi elettori che tu non hai nulla da temere dagli scandali che in
genere investono i senatori, i cavalieri, i governatori delle province, che anzi denunzierai con grande
foga, ergendoti a fustigatore dei vizi altrui. Poi, al momento opportuno, ti farai trovare in compagnia
di un eunuco o lascerai trapelare - per Ercole, attraverso qualche tuo segretario o scrivano - che tua
moglie e la tua amante hanno attinto disinvoltamente dall’erario, comprato schiavi in Bitinia, profumi
e unguenti a Capri, tuniche e mantelli a San Leucio. Quando il Catone di turno ti accusera, tu nega
tutto, assicurando gli elettori della tua onesta. Poi, un po’ alla volta, rilascia dichiarazioni con mezze
verita, fai capire che qualche segreto ce I'hai anche tu. Infine - colpo di teatro -, presenta al Senato le
tue dimissioni e, dulcis in fundo, fai trapelare l'idea che, se qualcuno volesse votarti, tu non glielo
impedirai. Vorrei proprio scommettere con te che non avrai neanche un voto! Anticipo ora una tua
obiezione, che, ben conoscendoti, sento gia nell’aria: ‘ma alcuni di questi vizietti io li ho praticati, e me
n’e venuto sempre bene, ho vinto a mani ancora piu basse’. Lo so, ma non crederai che io abbia le
chiavi del cuore di tutti i nostri concittadini. Bisognerebbe inventare delle filosofie per avere i pensieri
rivelati, le intenzioni degli elettori; forse ci arriveremo un giorno, ma non credo che questo potra
compiersi nella nostra era e nel nostro orbe. Per questo rispondo cosi alla tua obiezione: non sono
sicuro completamente, ma e piu probabile che ti voltino le spalle; o almeno cosi e capitato ad altri...
ma consentimi di non aggiungere altro!

6. Dobbiamo ora tornare ai precetti per la sconfitta. Al nostro catalogo mancano ancora quattro temi
che ora ti elenco, ma che poi affronterd in ordine inverso, per quella moda del pensiero retroverso a
cui non possiamo rinunziare: la cultura, le amicizie, le alleanze, la religione. Il rapporto col Pontefice
Massimo, come tu sai, e decisivo nel nostro paese. Se e vero che la moglie del Pontefice Massimo deve
essere al di sopra di ogni sospetto, che dire dei suoi figli, nipotini e cuginetti, che gli amici del Pontefice
Massimo hanno spesso il deprecabile vizio di molestare, una vera Patologia Latina? Ma questo
discorso ci porterebbe lontano, in Britannia, tanto per dirne una, o addirittura oltre le colonne
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d’Ercole, nel ‘mondo sansa gente’, come dicono in Etruria. Per questo rimaniamo nei nostri confini.
Finora tu hai assicurato al PM (permettimi di chiamarlo cosi, anche se so che questo acronimo ti fa
venireibrividi) la massimalliberta di azione, a patto che non ti ostacolasse nei tuoi piani, anzi trovasse
ogni tanto il tempo per far tessere il tuo encomio. Ti ha perfino fatto partecipare ai suoi riti, suscitando
le proteste di chi ne eraindegno, proprio come te. Se, dunque, ricordi qual e lo scopo dei miei precetti,
non puoi continuare cosi. Ecco, allora, cosa devi fare. Scegli fra i tuoi sostenitori alcuni devoti del
Pontefice Massimo, portali alle piu alte cariche della tua fazione; poi consiglia a qualche tuo
fedelissimo di elevare all'improvviso, mentre si sta discutendo di affari dello stato, un inno a Giove o
a qualche altro dio potente. Poi, pero, scegli come tuoi alleati - e trattero dopo il tema degli alleati,
come ti ho promesso - anche dei seguaci di Iside e Osiride, o dei seguaci del culto di Mitra, o degli
scettici, di quelli che, per calcoli matematici e odore di scienza, non parlano di dio, ma solo di natura.
Cosa immagini possa succedere? Che scontenterai gli uni e gli altri, al punto che nessuno di loro
penserebbe mai di votarti; e questo perché - e stai bene attento a non commettere I'errore che
sarebbe fatale - non hai proclamato con chiarezza che tu vuoi dirigere uno Stato, non un Opus Dei, e
che li vuoi come alleati proprio per dirigere lo Stato, perché ciascuno di loro in fondo ha delle idee
molto utili alla civitas, e che sara tuo compito metterle al servizio della patria. Ma tu, ricordati, devi
perdere, e quindi tieni sempre nascosto questo tuo fine e illudili, invece, a giorni alterni, che sarai
scettico e mitraico, civis Romanus e civis Vaticanus (non parlo dei manoscritti, che ti daranno la gloria,
ma di altro)[9].

7. Ora conviene parlare delle alleanze: se tu NON vuoi essere il capo di uno schieramento vincente,
bastera che proceda in modo oculato nella scelta dei potenti cui proporre I'alleanza con te. Ecco,
I'importante e che siano potenti, soprattutto nei loro municipi, e che NON abbiano a cuore il bene
comune. Piu sono potenti nei loro municipi, pit guarderanno al loro particulare - scusami il
barbarismo - e di conseguenza faranno fallire I'alleanza. Se poi ne trovi uno amato nella sua terra e
capace di portarti alla vittoria, mettigli i bastoni fra le ruote e opponigli un tuo seguace, opaco ma
servizievole. Lo stesso vale per quelli che non sono attenti al bene comune. Sara del tutto inutile
chiedere loro, ogni volta che si trattera di prendere una decisione importante, di sacrificare un piccolo
interesse di parte. Te lo negheranno, ottenendo pero il risultato che piu ci sta a cuore. C’e poi da
affrontare un topos, un luogo duplice molto dibattuto: quello della quantita e della qualita. Questo,
pero, ci porta a parlare di un altro tipo di alleanza che di recente alcuni uomini nuovi hanno
propagandato con molta foga: secondo loro bisognerebbe allearsi non con i potenti, ma direttamente
col popolo. Non considerano, pero, che sia nel popolo, sia tra i potenti, quantita e qualita vengono a
battaglia, si fronteggiano, si distruggono a vicenda. Vale piu un popolo compatto al tuo seguito, che
abbia idee fecali, o pochi alleati con la statura di filosofi, se non di veri e propri Accademici? E
soprattutto, quale delle due scelte ti portera a una sconfitta certa? Lascio il dilemma aperto, come un
pirroniano da strapazzo, perché non voglio condizionarti fino alla scelta minuta della tattica. A me
importa, nel tuo interesse, delineare la strategia, il fine ultimo; i dettagli, come sa un magister di nostra
conoscenza, sono nella natura divina — sempre che io abbia capito bene il suo pensiero[10].

8. All'amicizia bisognerebbe dedicare piu di un trattato. I Greci fanno presto a dire philia, facendo
precedere la sacra parola da un nome che ne indica la pertinenza, la direzione, la destinazione,: a chi,
ma a volte verrebbe da dire contro chi, siamo amici? Si diceva cosi, lo ricorderai, nel nostro piccolo
borgo, quando lo scemo del paese sembrava aver trovato la vergine a cui dichiarare il suo amore:
contro chi si e fidanzato? ci chiedevamo ridendo e deridendo. Bei tempi dell’adolescenza, tempora
acta, e dunque sempre da lodare. Noi latini, come avrai capito, poveri del patrio sermone, abbiamo
solo amicus, cui non possiamo premettere nulla, pena il ridicolo. Come pronunzieresti, cinamico o
cinamico? E cosa capiresti, che sei amico del cane o del cine? E cosa sarebbe, poi, questo cine? Come
vedi, un vero lupanare! Dunque, per noi latini 'amico richiede un nome esplicito, e staccato nella
composizione delle parole, un po’ distante, per non trovarsi poi eccessivamente compromessi. Si fara
in tempo, infatti, in caso di denunzia ai magistrati, a dire: amico mio? Ma io lo conoscevo appena. Di
certo saprai che anche un filosofo - ma forse Socrate in persona - ha detto: amicus Plato, sed magica
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amica Daddaria, e con questo intendeva dire che e difficile essere amico di qualcuno se qualcuna, se
pure di oscuro mestiere, si mostra piu compiacente. Ma ora basta con gli enigmi, lasciamoli a Sinfosio
e a Bartezzaghio.

L’amico latino, per riassumere, e di un tipo particolare. E, per essere sconfitto nella prossima petitio,
devi fare in modo di procurartene cosi come ti ho consigliato per le alleanze. Amici degli amici, ad
esempio, di quelli che, in caso di intercettazione di segnali di fumo, di piccioni deambulanti o di
tavolette portate da schiavi, possano dire: sapevo che uno mi aveva detto che aveva sentito dire di
qualcuno che forse conosceva Marco Tullio, ma ora non so neanche se parlava di Marco Tullio. Questi
amici degli amici, infatti, al momento opportuno sapranno voltarti le spalle e passare col nemico -
dunque amici dei nemici dell’amico, o nemici dei nemici dell’amico... continua tu, le combinazioni
dovrebbero essere 34.768. Oppure potrebbero essere amici nel modo in cui ameranno chiamarsi -
anche questo I'ho letto nel volo degli uccelli - i seguaci del Palestinese che vorranno diventare uomini
politici. Ma anche di quelli, per fortuna, c’€ poco da fidarsi, quindi ti porteranno dritto alla sconfitta. E
poi ci sono gli amici di famiglia - ne parlero subito dopo -, gli amici di tua moglie - anche la prima
domina un ruolo dovra giocarlo nella petitio -, le amiche di tua figlia - povera, piccola Tullia! -, gli amici
di scuola! Ecco, su questi ultimi non devi fare affidamento in alcun modo, a meno che tu non voglia
vincere davvero, andando contro tutti i miei consigli. Gli amici di scuola sono i piu coriacei degli amici,
pronti al sacrificio per te, capaci di vederti sempre uguale, lo stesso di quando avevi dieci anni,
disposti a perdonarti sempre. Non riuscirai mai a liberartene, ahime, sia nella vittoria che nella
sconfitta. Li definirei i veri amici di serie A[11].

Ma ci sono altri amici, gli amici di famiglia, che meritano una trattazione a parte. Di quale famiglia
stiamo parlando? Di quella naturale, che il Pontefice Massimo non perde occasione di lodare e
additare come esempio di legame non pericoloso, anzi virtuoso, soprattutto perché indissolubile e
quindi non soggetto a usura - anche le famiglie degli usurai, allora? No, parliamo della famiglia di
Homerto, il mitico semidio che accompagno Enea nel viaggio al di 1a di Oceano, quando venne a
scoprire I'Italia. Homerto viveva con la sua famiglia nella pace della campagna, accontentandosi di
taglieggiare 'erba, fare esplodere pastori, rapire scrofette, le piccole troie, per chiederne il riscatto
morale. La sua era una famiglia-modello, prendeva ordini solo da lui. Ogni tanto facevano un viaggio
nelle feraci terre del sud e nelle isole, per propagandare e istallare il loro culto. Ma anche nelle
laboriose terre del nord il loro culto attecchiva, cosi decisero di farne un’attivita, un commercium ben
organizzato. Enea, in procinto di lasciare Troia per adempiere a un antico oracolo, volle
un’accoglienza in Italia sgombra da pericoli e tradimenti, cosi si affido a Homerto e alla sua famiglia.
Homerto ne ebbe grande vantaggio, anche perché capi che poteva continuare a taglieggiare le erbe,
fare esplodere pastori, rapire chiunque - il riscatto morale lo si poteva esigere da tutti, ormai - e
accrescere di molto i propri negozi e negotia. A cosa puo servirti la famiglia di Homerto? Ora te lo
spieghero, ricorrendo di nuovo a un esempio mitico, che questa volta riguarda il nostro Ercole. Come
sai, un giorno Ercole si trovo a un bivio. I cartelli erano cancellati dalla polvere dei secoli, non passava
nessuno da piu di un’ora; vide da lontano arrivare un carro su cui forse viaggiava un re: la scorta
imponente suggeriva questa ipotesi. Non fece neanche in tempo a piazzarsi nel centro della strada -
sentiva di avere forza a sufficienza, infatti, per bloccare il carro e disfarsi della guardia reale, per
chiedere in santa pace al sovrano per dove doveva andare, per andare dove doveva andare -, che vide
arrivare dall’altra parte del bivio un viandante, uno di quei viandanti dall’aria saccente, un po’
dinoccolato, col suo bravo piccolo zaino, pronto ad attaccar briga pur di chiedere un passaggio sul
carro. Ercole, vista la cattiva piega che prendevano gli eventi, si nascose e, inaudito a dirsi e mirabile
a vedersi, vide il giovane viandante sguainare una spada flammeggiante, fare a pezzi la scorta del re
e infine, nefas, opprobrium e tutta la malora possibile, decapitare il re. Ercole aveva assistito a un
delitto! Non poteva crederci, un delitto non compiuto da lui, ma da un giovane viandante saccente,
senza pelle di leone, senza clava, e solo perché aveva una spada flammeggiante! E ora quel giovane
viandante addirittura se ne scappava, piu veloce del vento o della luce, mentre dall’altra parte del
bivio (ma allora era un crocicchio!) arrivavano quattro gendarmi, con i pennacchi, con i pennacchi -
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memoria dei poeti! -, che in un attimo immobilizzano Ercole e gli chiedono conto dell'accaduto. Cosa
dire? Svelare che non era lui I'assassino, com’era naturale che fosse, invece, se quello era veramente
un racconto mitico? E poi, come descrivere I'assassino ai gendarmi che gli chiedevano I'identichitium?
un viandante, uno di quei viandanti dall’aria saccente, un po’ dinoccolato, col suo bravo piccolo zaino,
pronto ad attaccar briga pur di chiedere un passaggio sul carro? E la spada fiammeggiante? No, Ercole
non potevarischiare, e cosi pronunzio una frase mitica, che fino alla nostra epoca non ha avuto ancora
la gloria che merita: nenti vidi, nenti sentii, nenti saccio. Il nostro Pontefice Massimo, I'ineffabile Gaio
Giulio Cesare, ne ha coniato, qualche tempo fa, un calco perfetto, fatto solo di verbi. Ma perché ti ho
raccontato di Ercole? Sei stato attento? Si, mi rispondi? Allora avrai capito a cosa serve la famiglia di
Homerto. Ma come usarla per perdere la petitio? Ti offrird una risposta multipla, tocca a te indovinare,
se finora hai seguito con attenzione i miei precetti. 1) Chiedi il sostegno di Homerto e della sua
famiglia, ottieni la vittoria, poi gli crei qualche problema, contando sul fatto che ormai sei al potere;
2) Non chiedi il sostegno di Homerto e della sua famiglia, gli crei subito dei problemi e vai con animo
sereno alla petitio; 3) Non chiedi il sostegno di Homerto e della sua famiglia, ma non ti curi
minimamente se tutti i tuoi alleati e seguaci gli abbiano creato dei problemi, quindi vai con animo
spensierato, direi irresponsabile, alla petitio, fidando solo nei tuoi pomposi proclami. Tu dirai che la
prima risposta si esclude de iure et de facto. Ecco, questo e quello che chiamano un aiutino (parvum
auxilium). E sugli amici, satis sit!

9. L'ultima parte che mi resta da affrontare, prima di passare a una necessaria, anche se breve,
prosopografia elettorale[12], ela piu importante e difficile da insegnare. Parleremo ora di cultura, ma
anche di tradizione, starei quasi per dire di hominologia (alla faccia della poverta lessicale dei latini).
Paideia, humanitas, mos maiorum: non basterebbe un Commentarium a rivelare quante porcherie
vergognose hanno nascosto queste parole cosi belle, figuriamoci un Commentariolum.

Nella cerchia dei tuoi colleghi retori e filosofi si discute spesso se sia necessario conoscere tutta
I'enciclopedia del sapere per governare o se bastino qualche barzelletta, una disinvolta mimica
facciale e la declinazione di rosa, rosae (magari cantata alla maniera belgica, o brelica): la risposta non
ci interessa, perché il primo € obiettivo lontano dalla tua portata, il secondo sarebbe presupposto di
vittoria, se praticato da te: ora, come ti ricordo ancora una volta, dobbiamo stabilire cosa occorra fare
per perdere realmente. Per questo, non dobbiamo seguire le ideologie, come il sommo Platone le ha
classificate e nominate, bensi le loro copie, anzi le fotocopie, le brutte copie delle fotocopie delle copie.
L’uomo al potere tende naturaliter a circondarsi di poeti, di uomini di intelletto. Li disporra, appunto,
in un circolo, stando bene attento che, se loro circondano lui, delle guardie circondino gli uomini
d’intelletto: non si sa mai! Insomma, seguira I'esempio di Cincinnato contro gli Equi. Non ricordi la
storia? Allora fattela raccontare da due matrone senesi, esperte di fabulae romane[13].

Ma questo rischia di assicurarti la vittoria, qualsiasi costituzione tu scelga per governare. Quindi, al
contrario, devi affermare che gli uomini d’intelletto devono essere liberi e critici, cioé capaci si
scegliere: oggi qui, domani li - benedetta memoria dei poeti! - oggi a te, domani a lui. E quindi
proclamerai la liberta delle scuole di humanitas che li formano, anche se continuerai a finanziare le
scuole dei pontefici massimi. Anzi, per aumentare le difficolta, affermerai spesso che gli uomini di
intelletto sono un problema, convocherai comizi centuriati con quest'unico argomento all’ordine del
giorno, finché gli uomini di intelletto non cominceranno a voltarti le spalle - che € il tuo vero obiettivo,
ricordalo! - e abbandoneranno la tua fazione. Se poi proprio ti rimane qualche uomo di intelletto
fedele, perché inguaribile nella sua ostinata ideologia, fai finta di consultarlo per una questione
importante (la guerra ai Parti, 'adozione del sesterzio unico, 1a scelta dei poeti arcaici da leggere nelle
scuole), poi prendi decisioni del tutto opposte ai suoi consigli. Vedrai che si dimettera da tutte le
magistrature che tu, con magnificenza e generosita, gli avevi assegnate, e non lo vedrai piu, per quanto
a lungo tu e lui possiate vivere.

Ma non dovrai limitarti a questo. Tu sai che gran parte della nostra cultura risiede nella lingua dei
nostri patres, dei nostri maiores, che abbiamo coltivato con rispetto e devozione fin dalla fondazione
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di Roma; aggiungiamo anche il Greco, per farti contento. Ebbene, fai in modo di mettere in discussione
il valore di queste lingue, sostieni, atteggiandoti a innovatore e vero homo novus, che solo il Britannico,
che solo il Germanico, che solo I’Allobrogense e I'Hispanico sono le lingue da imparare, che solo le
artes manuali, quelle che portano a sesterzi e potere, vanno praticate. Il tuo popolo, vedraj, si ritrarra
inorridito e, come nei casi esaminati in precedenza, ti voltera le spalle. Di nuovo, ancora una volta,
sconfitta assicurata!

10. Ricordi ancora le tre domande che mi ponevo discendendo al Foro, sembra ieri: per forza, era
proprio ieri! Le riscrivo per essere sicuro che le ricordi bene: I) chi kraut e mio fratello? II) per cosa si
vota? III) ma in che paese siamo? Certo ti sarai accorto che si trattava di interrogative retoriche, una
figura che a te riesce molto bene. Rivedo ancora la faccia di Catilina al tuo Quo usque tandem?

Alla prima domanda la risposta e fin troppo semplice: un vincente. Ma, come cantano i poeti, anche ai
colleghi smemorati: chi ti ha fatto le carte ti ha chiamato vincente, ma uno zingaro é un trucco.
Seconda risposta: nella nostra lingua usiamo cur{14] per indicare il motivo cogente, la causa prima,
non quella che Tucidide 1’Ateniese chiamava prophasis, il pretesto scatenante; e poi usiamo ut per
indicare lo scopo, il fine per il quale facciamo qualcosa - i grammatici, con finissimo intuito, la
chiamano proposizione finale -; ma se volessimo usare il dativo cosa ne verrebbe fuori? Mi pare di
vedere i tuoi occhi diventare due fessure, come la variante apportata dal nostro Vulcano all’elmo di
Achille - forgiato da Efesto -, per dare un elmo anche a Enea. Tutto questo lo dico solo per confessarti
e ammettere che non ho assolutamente idea per che cosa si voti. Per cui (quare), lo scopriremo solo
votandolo (interpretatio vetatur)[15].

E ora perveniamo alla terza risposta. Il paese nel quale siamo ¢ il paese che ci meritiamo, e tu sei il
governante che il paese si merita. Edificato il suo nucleo (ablativo assoluto!) da Romolo e Remo, & il
paese che ha resistito al potere degli Etruschi; che ha resistito ai Galli di Brenno (la povera Brenda
non c’entra niente); che ha resistito alla brutalita dei Sanniti e dei Demiti; che ha resistito alla lega
degli italici; che haresistito a Pirro, che, come sanno anche i bambini, era re dell’Epiro; che ha resistito
alle guerre puniche, con i Punici puniti come richiedeva 'allitterazione; che ha resistito anche a se
stesso, guerre civili, spartachisti, seicentottantacinquesimo dalla fondazione di Roma[16], congiure,
verrine, verruche ... et quam aliud[17]! Ora, che un paese che ha resistito agli elefanti e ai Germani si
lasci spaventare da una grande biscia, senza ricordarsi di Laocoonte, e non gli opponga un cavallo che
si rispetti, ancora timoroso del cavallo di Troia, che, se non c’era, neanche il paese dei vitelli e degli
agnelli veniva scoperto... un paese cosi io ancora non mi faccio capace come mai sia ancora in piedi e
faccia progetti per il futuro[18]. Per questo, anche per questo, e arrivato il momento di perdere, come
ti vado ripetendo dall’inizio di questo Commentariolum.

11. Ma perdere contro chi? Finora non ho parlato dei tuoi avversari, di quelli che hanno tentato in
ogni modo, e senza successo, di scalzarti - a meno che tu non voglia giudicare un prode, un eroe
solitario, quel console, romano, certo, ma non di linguaggio, che solo per un breve periodo riusci ad
avere su di te un modesto vantaggio in Senato. Ricordi certamente che doveva pagare le lettighe per
i senatori che non riuscivano piu a deambulare e che fece rappresentare a un giovane poeta e
drammaturgo, entrato nelle sue grazie, una commedia piena di peripezie, equivoci, colpi di scena, la
Mastellaria. Non gli € rimasto che questo ricordo, un sorriso amaro come il citiso. Non €, dunque, dei
tuoi avversari che voglio parlare. Anzi, dal momento che dovrai perdere contro di loro, € bene che tu
non conosca neanche i loro nomi. Sono sicuro che, passionario come sei, li bersaglieresti con i tuoi
editti. Di due soli, pero, voglio raccontare le biografie, un genere letterario che sono sicuro si
affermera ben presto anche presso i Romani.

Li chiamero Castore e Polluce, come i Dioscuri[19], per la loro complementarieta di gemelli, uniti e
divisi, uguali e diversi, fausti e infausti. Educati alla scuola di un grammatico e retore di stirpe sarda,
dagli austeri costumi e votato alla concordia storica - cosi egli definiva il suo progetto di stato ideale -
, Castore e Polluce si contesero fin dall'entrata nel cursus honorum il primato nella gioventu
confederata, poi nella fazione dei popolari, poi nelle varie magistrature, senza mai indossare, pero, la
toga rossa, che lasciarono ad altri molto piu tecnici di loro. Ogni volta che la loro fazione, proprio per
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I'azione comune che svolgevano nella res publica, sembrava avere la meglio, Castore e Polluce
proclamavano progetti diversi, poi sembravano stringere un patto, come in un duumvirato, poi
litigavano di nuovo. Se Castore faceva il senatore, Polluce si dedicava alle province d’Africa, se, al
contrario, era Polluce ad assumere il ruolo di capo della fazione, Castore si dedicava all’'otium. Uno
scriveva un volumen, I'altro criticava gli scrittori di Annales, 'uno amava gli spettacoli dei mimi, I'altro
creava una societas. Castore e Polluce (quelli veri) - raccontano i Greci - avevano accecato Stesicoro,
il poeta di Imera, reo di aver offeso la loro bellissima sorella, Elena, quando aveva cantato che era lei
laresponsabile delle guerra di Troia. I nostri, invece, non accecarono nessuno, né furono mai accecati,
forse perché ciascuno dei due diceva che I'altro era responsabile della sconfitta della fazione. Affidare
aloro lares publica, dopo la tua sconfitta? Non basterebbero uccelli in volo, viscere sminuzzate, fondi
di frutti esotici ridotti in polvere, sfere di cristallo, linee della mano, per rispondere a questa domanda.
Sarebbe I'unico caso in cui il tertium dovrebbe essere imposto, per legge, per techne, direbbero i
Greci.

12. Ho scritto tutto quello che sapevo e che spero ti sara utile. Questi sono i miei consigli e precetti
per assicurarti la sconfitta. Potresti avere qualcosa da dire sulla inventio o sulla dispositio, voglio
augurarmi non sulla elocutio - non ho mai sopportato i tuoi segni rossi e blu sulle lettere che ti inviavo
dalla provincia d’Asia -, quanto alla memoria e alla actio mi affido alla tua competenza e benevolenza.
[ miei informatori sparsi per le province mi faranno pervenire i risultati della petitio nel tempo che
sara necessario. Con l'aiuto di Giove Astenuto questa volta dovremmo NON farcela. La tua salute
rifiorira, potrai bagnarti nel lago d’Averno, riposare a Baia fra i cumuli di rifiuti che gli abitanti di
Partenope depongono quotidianamente come ricordo di un prodigio da te fatto in anni lontani,
sbirciare, nascosto tra le colonne crollate, i dipinti osceni di Pompei, e poi.... e poi la solit' Udine dei
numeri primi, dei Viri Italici Potentes, ti accogliera con la sua lega di bossi e tamarindji, con le sue
donne gelide, simili al lario.

Ma io ho un sogno, e anche tu hai un sogno: lo stesso sogno di Scipione. L’Africano? L’'Emiliano? Il
Padano? Il Napolitano, forse? Tempus fugit, somnia sunt desideria - ah, davvero fastidiosa questa
memoria dei poeti! Non ci sono piu gli Scipioni di una volta. Ma questo non sara piu un tuo problema,
un tuo assillo, un tuo incubo. Chi perde - Giove lo voglia, alfine! -, chi da vecchio torna infante, chi non
€ piu potente come una volta, ha un unico desiderio: ritornare al culto della Bona Deag, ritrovarne il
tempio, laggiu, di notte, lungo la via Agra.

[Note]

[1] Il/1a poveretto/a, di cui non facciamo il nome - e neanche il cognome, tanto lo/la conoscono tutti
-, vive sotto protezione cattedratica; prova ne € che non si € riusciti a farlo/a andare in pensione
neanche al compimento dei 70 anni. Chi volesse saperne di piu puo consultare il sito:
www.deteriores.gr-lat.

[2] Si veda Lucilio, Questioni innaturali. Risposte a Seneca, Lucio Anneo, a curadi L. Spina, Guida, Napoli
2005.

[3] Il personaggio cui si allude risulta altrimenti ignoto. Non é possibile, d’altra parte, che Paolo Tullio
potesse divinare che di donnole avrebbe scritto, venti secoli dopo, Maurizio - se e questo il nome in
questione, corrotto dalla tradizione -, di cognome Bettini. Ancora una volta, misteri dei classici
indiscreti.

[4] Questo passaggio cruciale smaschera il plagio di Quinto Tullio (vd. qui la Presentazione di A.
Andreotti), che pone nel suo falsoCommentariolum le stesse tre domande, ma, non comprendendo
il forestierismo kraut (= cavolo, nella lingua dei Germani), nonché altre sfumature del testo di Paolo
Tullio, e soprattutto ponendo le domande al fratello - Marco Tullio - invece che a se stesso, scrive una
banalissima triade: civitas quae sis cogita, quid petas, qui sis (‘rifletti bene: di quale citta si tratta? per
quale carica competi? chi sei?’).

[5] Gioco di parole incomprensibile, e dunque intraducibile.

[6] Membro virile, come dire, proprio del maschio (arrossisco).
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[7] Senza vergogna, si potrebbe ripetere, Quinto Tullio si appropria di questi saggi consigli di Paolo
Tullio e li trasferisce nel suo falsoCommentariolum petitionis (parr. 45-48). Questo spiega la nota di
rammarico che Paolo Tullio si lascia sfuggire. Evidentemente, ben conoscendo il fratello, gia
sospettava che Quinto avrebbe composto un falso Commentariolum.

[8] Il motto non figura nel benemerito Dizionario delle sentenze latine e greche di R. Tosi, che va
dunque aggiornato.

[9] Questa dichiaro di non averla capita neanche io (n.d.T.).

[10] Anche questa allusione e difficile da cogliere. Di un Magister lohannis, amico dei Tullj, si sa che
era un filosofo proveniente dalla terra dei Bretti, insediatosi poi a Forum Corneli (I'odierna Imola),
proprio a due passi dagli horti che avrebbe frequentato Marziale. Era un fine conoscitore delle opere
dell’erudito Germano (l'unico, a quel tempo) Varburghus, del quale aveva discettato tra le righe di
un liber sacro che portava il nome di una divinita infera e circolava periodicamente in Magna Grecia.
Ma di piu non ci sentiamo di dire.

[11] La nostra lettura dell’antico € condizionata e sviata dalla cultura moderna. La serie A, ne sono
sicuro, ha per noi un chiaro significato di campionato calcistico, cosa assolutamente non documentata
per il periodo ciceroniano.

[12] La prosopografia si limita al par. 11, a meno che non si supponga una lacuna nel testo.

[13] Che Paolo Tullio si riferisca qui a Licia Ferro e Maria Monteleone, autrici di Miti romani (Torino
2010), p- 3117 Certo, sarebbe un bell’esempio di divinazione, o di antichita del moderno.

[14] 11 passo tradotto e tutto di tipo metalinguistico, per cui sono costretto a tradurre e
contemporaneamente a comprendere quello che sto traducendo, esperienza davvero rara per un
traduttore, a partire dai banchi del ginnasio-liceo.

[15] I nostro (!?) no comment.

[16] Un rapido calcolo equiparal’anno al 68, ma a.C.

[17] Espressione intraducibile del sermo rusticus, usata dagli indocti che sapevano contare solo fino a
cinque. In Plautoto [sic!] si trova il piu raffinato: Et omnia dixi!

[18] Abbiamo tradotto come abbiamo potuto questa allucinata e allucinante tirata, un delirio che
risente sicuramente dell'influenza del poeta ellenistico Licofrone, autore dell’Alessandra, poemetto
pieno di profezie e allusioni storiche. Fonti ben informate ci assicurano che il testo figurava nella
biblioteca di un famoso bibliofilo amico dei Tulli il cui nome non e tramandato, per
un’evidente damnatio memoriae.

[19] I filologi classici tengono molto a pronunziare Dioscuri e inorridiscono quando gli italianisti (o
modernisti) dicono Dioscuri. E il vecchio problema di Edipo o Edipo, ossimoro e ossimoro... et quam
aliud. Questa guerra di religione fortunatamente é finita con l'ultima riforma universitaria, dal
momento che non esistono piu i settori universitari né gli specialismi e ogni docente puo essere
ignorante in assoluto, senza appartenenza disciplinare.

Postfazione senza zucchero

Smentendo quanto dichiarato nella Preavvertenza (o anche pre-testo), direi che una post-fazione
sarebbe necessaria, me ne rendo conto ora, dopo aver tradotto il testo di Paolo Tullio Cicerone: una
fazione capace di gestire il post, le conseguenze della sconfitta. Una fazione comme-il-faut, con un
progetto, dirigenti eletti democraticamente, pieni di entusiasmo e virtu morali, totalmente
affidabili. Non so se la mia generazione ha perso, come cantava Giorgio Gaber, o se io non avevo
sbagliato, come onestamente rivendica Paolo Pietrangeli, ma certo non é stata capace di vincere
recuperando il meglio della propria tradizione, delle proprie idee, del proprio esempio, senza
inseguire I'ossessione del percipi come garanzia certificata dell’esse, dell’accettazione a tutti i costi nel
campo degli affidabili, ora addirittura responsabili. Essere revisionisti e facile: basta avere
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nell'armadio, invece che gli scheletri, vestiti per tutte le stagioni, anche le mezze. Nel passato di
ciascuno c'era, per ogni scelta fatta, almeno un’alternativa. E ce stato sicuramente chi
quell’alternativa I'ha abbracciata, scegliendo un altro percorso, dimostrando che era dunque
possibile fare altrimenti, che non sempre sono la societa o il contesto responsabili delle nostre scelte.
Ma quando vedo qualcuno che rinnega totalmente, senza nessuna pieta o comprensione per se stesso,
il proprio percorso e la propria scelta, mi aspetterei che almeno si facesse da parte per il futuro,
ammettendo che il suo errore passato, soprattutto se proclamato come assoluto, frutto di cecita, non
gli dia nessuna possibilita di presentarsi come candidato affidabile per una nuova petitio. Com’e,
invece, dinanzi agli occhi di tutti, la nostra societa politica non funziona cosi. Solo chi si pente
totalmente (o chi fa finta di non essere lo stesso se stesso!), mettendo in dubbio, senza accorgersene,
le sue capacita intellettuali, morali e logiche di capire e dirigere qualcosa, si candida per nuove
petitiones. Nel festival dei ‘non I'avevo detto’, &, dunque, solo chi ha sempre sbagliato che puo,
finalmente centenario, avere il suo momento di gloria. E non c’e dubbio che 'aumento dell’aspettativa
di vita dara un ottimo contributo a questa pratica. Il secolo lungo, ecco la vera prospettiva. Anzi, le
numerose conversioni e confessioni misticheggianti di tanti laici impenitenti, disposti a inediti outing,
fanno temere che questa tendenza abbia come obiettivo, neanche tanto sottinteso, quello di poter
diventare una Trisorsa’ perfino nella Civitas Dei. Come se anche li non avessero i loro problemi.

Luigi (Gigi) Spina
Ringraziamenti e Debiti

Per portare a termine il lavoro di revisione, traduzione e commento del prezioso testo latino
prodotto dal circolo ciceroniano, ho usufruito di una borsa di studio annuale, congiuntamente
bandita dal Ministero per le Attivita Culturali e dal Ministero per I'Universita e la Ricerca Scientifica.
La borsa, ottenuta grazie alle raccomandazioni di un alto funzionario del primo ministero e della sua
amante, dirigente di sezione nel secondo ministero, & stata tagliata del 50% e tassata con aliquota del
75% dal Ministero dell’Economia e successivamente revocata dal Ministero delle Pari Opportunita,
in ragione della scarsa presenza di tratti femminili nel mio curriculum vitae. Grazie a tagli, tasse e
revoca non ho potuto usufruire di un soggiorno presso le piu importanti biblioteche europee di
ricerca. Va pero ricordato che, grazie a un prestito del Ministero del Turismo, ho potuto visitare
Arpino, per una mezza giornata, con colazione a sacco. Devo, pertanto, confessare il mio debito di €
10.000, per il quale ringrazio I'anonimo usuraio che ha voluto onorare I'amore per laricerca e per gli
studi classici, attivando benemerite banche altrettanto anonime. Ringrazio anche i revisori del testo
(anch’essi anonimi), ai quali ho regolarmente versato la somma richiesta per 'approvazione. Mio
padre diceva sempre che per avere successo bisogna pagare dei prezzi. Non pensavo fossero cosi alti,
ma e anche vero che lui me lo diceva quando c’era ancoralalira. Com’e tradizione per le pubblicazioni
accademiche, ho fatto leggere il mio file a colleghi e colleghe sulla cui amicizia e stima ho sempre
potuto contare, ciascuno di differente segno zodiacale. Alcuni hanno avuto difficolta ad aprire il
documento, cosa che mi hanno affettuosamente comunicato il giorno prima della pubblicazione; altri
non hanno potuto segnalare le proprie osservazioni, in quanto il file era in formato pdf. La
responsabilita - a questo punto non so neanche piu di cosa, ma so di doverlo sottolineare - &
totalmente mia. Infine, non posso non ringraziare commosso i miei familiari: senza di loro, i miei piatti
caldi sarebbero stati freddi, le mie pagine nere sarebbero rimaste bianche, la mia ispirazione sarebbe
stato solo un’aspirazione.
Al vigile ignoto napoletano dell’incrocio fatale di via Mezzocannone/Porta di Massa/corso Umberto
(Rettifilo) va, infine, il mio pensiero deferente e patriottico. Mi manchera (come, del resto, & sempre
mancato).

L. (G)S.
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Dizionarietto politico/istituzionale romano

Consolato: il leader sconfitto, la sera delle elezioni.

Dittatore/Duce: vedi Tribuna della plebe.

Pretura: il primo gradino della Papura.

Provincia: tassello dell'impero e buco nero.

Questura: luogo vicino all'Orator, da distinguere dalla Codestura e dalla Quellura.

Senato: uomo dedito al silicone.

Tribuna della plebe: luogo troppo stretto per un’intera plebe, foriero di mutamenti costituzionali.
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35
Marco Pranzo docet (etiam sine nutella)
(25 marzo 2012)
[giuro che non capisco, ora , cosa significa questo titolo]

La dottoressa Laura Schlesinger ¢ una famosa giornalista della radio americana; nella sua trasmissione
dispensa consigli alle persone che telefonano. Qualche tempo fa, Laura ha affermato che 'Omosessualita,
secondo la Bibbia (Lev.18:22) ¢ un abominio, € non pud essere tollerata in alcun caso.
La seguente ¢ una lettera spedita alla dott.ssa Laura SCHLESINGER.
Cara Dottoressa Schlesinger,
le scrivo per ringraziarla del suo lavoro educativo sulle leggi del Signore. Ho imparato davvero molto dal
suo programma, ed ho cercato di dividere tale conoscenza con piu persone possibile. Adesso, quando
qualcuno tenta di difendere lo stile di vita omosessuale, gli ricordo semplicemente che nel Levitico 18:22 si
afferma che ci0 ¢ un abominio. Fine della discussione.
Pero, avrei bisogno di alcun consigli da lei, a riguardo di altre leggi specifiche e come applicarle.
Vorrei vendere mia figlia come schiava, come sancisce (Esodo 21:7). Quale pensa sarebbe un buon prezzo
di vendita?
Quando sull'altare sacrificale accendo un fuoco e vi ardo un toro, so dalle scritture che cid produce un
piacevole profumo per il Signore (Lev.1.9). Il problema ¢ con i miei vicini: loro, 1 blasfemi, sostengono che
l'odore non ¢ piacevole. Devo forse percuoterli?
So che posso avere contatti con una donna quando non ha le mestruazioni (Lev.15: 19-24.). Il problema ¢
come faccio a chiederle questa cosa? Molte donne s'offendono.
I1 Levitico ai versi 25:44 afferma che potrei possedere degli schiavi, sia maschi che femmine, a patto che
essi siano acquistati in nazioni straniere. Un mio amico afferma che questo si puo fare con i filippini, ma
non con i francesi. Puo farmi capire meglio? Perché non posso possedere schiavi francesi?
Un mio vicino insiste per lavorare di Sabato. Esodo 35:2 dice chiaramente che dovrebbe essere messo a
morte. Sono moralmente obbligato ad ucciderlo personalmente?
Un mio amico ha la sensazione che anche se mangiare crostacei ¢ considerato un abominio (Lev. 11:10), lo
sia meno dell'omosessualita. Non sono affatto d'accordo. Puo illuminarci sulla questione?
Sempre il Levitico ai versi 21:20 afferma che non posso avvicinarmi all'altare di Dio se ho difetti di vista.
Devo effettivamente ammettere che uso gli occhiali per leggere... La mia vista deve per forza essere 10
decimi o c'¢ qualche scappatoia alla questione?
Molti dei miei amici maschi usano rasarsi i capelli, compresi quelli vicino alle tempie, anche se questo ¢
espressamente vietato dalla Bibbia (Lev 19:27). In che modo devono esser messi a morte?
Ancora nel Levitico (11:6-8) viene detto che toccare la pelle di maiale morto rende impuri. Per giocare a
pallone debbo quindi indossare dei guanti?
Mio zio possiede una fattoria. E' andato contro Lev. 19:19, poiché ha piantato due diversi tipi di ortaggi
nello stesso campo; anche sua moglie ha violato lo stesso passo, perché usa indossare vesti di due tipi diversi
di tessuto (cotone/acrilico). Non solo: mio zio bestemmia a tutto andare.
E' proprio necessario che mi prenda la briga di radunare tutti gli abitanti della citta per lapidarli come
prescrivono le scritture? Non potrei, piu semplicemente, dargli fuoco mentre dormono, come
simpaticamente consiglia Lev 20:14 per le persone che giacciono con consanguinei?
So che Lei ha studiato approfonditamente questi argomenti, per cui sono sicuro che potra rispondere a queste
semplici domande. Nell'occasione, la ringrazio ancora per essere cosi solerte nel ricordare a tutti noi che la
parola di Dio ¢ eterna ed immutabile. Sempre suo.

Un ammiratore devoto.
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36
Citare non basta
(10 marzo 2012)

«*“La vita umana non ¢ altro che una serie di note a pi¢ di pagina di un immenso, misterioso e incompiuto
capolavoro”. Nella rappresentazione di una certa gioventu dei college americani che sciala la vita sotto
un’apparenza di decoro e di efficienza, il romanzo “Fuoco pallido” (1962) di Nabokov approda a questa
ideale conclusione. E una frase quasi teologica, da meditazione. Siamo inseriti in un disegno pill alto e
trascendente nel quale le nostre esistenze sono come le note in calce alle pagine di un grande poema. Note
non staccate e non indipendenti, anche se dotate di un loro proprio profilo. Note che riflettono un orizzonte
infinito che ci precede e ci eccede».

Cosi Gianfranco Ravasi nel ‘Breviario’, la rubrica del domenicale del sole24ore, intitolato, il 4 marzo, ‘Vita
umana’. Ma gia il 15 dicembre dell’anno scorso, in un ‘Diverso parere’ de I’Espresso, Ravasi parlava
dell’ammissione dell’agnostico russo (quella volta, perd, “immenso e oscuro capolavoro”). E poi,
sfogliando la rete (i libri cartacei potranno pur regalare delle metafore?) si scopre che anche nel 2009 questa
frase risuonava in un suo articolo su Montanelli; non solo: la frase riempie molti siti di aforismi e di
edificanti pensieri.

Il meccanismo della citazione della parola d’altri puo essere allo stesso tempo onesto e solare, ma anche
ambiguo e furbo. D’altra parte, il plagio (I’'uso non segnalato, magari abbondante, di una parola altrui) ¢
certamente piu che una furbizia: ne ha scritto di recente Marie Darrieussecq, “Rapporto di polizia. Le accuse
di plagio e altri metodi di controllo della scrittura”, trad. it. di Luisa Cortese, Guanda, Milano 2011;
I’edizione originale ¢ del 2010), anche per imbarazzante esperienza personale. Citare correttamente (nome
dell’autore da cui si cita, testo esatto) dovrebbe essere dunque una garanzia di prassi non furba, di
allargamento della condivisione di pensieri e parole.

Ma proviamo a immaginare che in un testo di A sia scritto: “Abbiamo chiesto a X cosa pensasse di Y. Ci
ha guardato ridendo e con una smorfia ironica ha esclamato: ‘¢ il migliore’ ”. E proviamo a immaginare che
qualcun altro scriva: “di Y, A dice: ‘¢ il migliore’ ”. Qualcosa non va, me lo concederete. Certo, la citazione
¢ corretta: ¢’¢ il nome dell’autore del testo ¢ ¢’¢ una frase esatta. Ma il senso ¢ I’intenzione di A, mi sembra,
erano esattamente 1’opposto.

Questo perché un frammento ha bisogno di un contesto. Un filologo classico, abituato a interpretare molto
spesso frammenti (e non perché gli antichi pensassero in modo frammentario), sa che per capire, ad esempio,
un frammento di tradizione indiretta (cio¢ tramandato per citazione altrui), deve essere molto cauto: deve
capire, fin dove puo, perché il frammento ¢ citato, studiare come viene inserito € se lo stesso citante non
operi qualche forzatura. Questa cautela ‘sul campo’ mette in guardia anche dalle citazioni pit comode e
apparentemente lineari, oneste.

Per questo, I’insistita frase di Nabokov e un vago disagio nel ricordare la mia lettura di “Fuoco pallido” mi
ha fatto tornare sul testo dell’agnostico russo.

Si da il caso, d’altra parte, che la traduttrice italiana sia una mia parente acquisita, Franca Pece. Ma qui
bisogna ricordare un attimo cos’¢ “Fuoco pallido” (“Pale Fire”, 1962; trad. it. del Poema di Anna Raffetto,
della Prefazione, del Commento e dell’Indice Analitico, di Franca Pece, Adelphi, Milano 2002). Il romanzo
di Nabokov ¢ basato su una struttura assolutamente originale quanto esplicitamente metaletteraria: la
Prefazione di Charles Kinbote (definito, nel risvolto di copertina: “snob, egocentrico, bizzarro,
importuno™), datata 19 ottobre 1959, introduce un poema in quattro canti — 999 versi di distici eroici -, opera
di John Francis Shade, professore in un college americano, nel quale Kinbote ¢ stato visiting professor, e
morto tre mesi prima all’eta di 61 anni. Kinbote gli ¢ stato amico e ora fa seguire al poema, il cui titolo da il
titolo all’intero libro, un commento molto ampio di oltre 200 pagine.

Di che tipo di commento si tratta? Proviamo a caratterizzarlo dalle ultime parole della prefazione (p. 30):
“Mi sia consentito dichiarare che senza queste note il testo di Shade semplicemente non possiede alcuna
umana realta, perché la realta umana di un poema siffatto (troppo ombroso e reticente per essere un’opera
autobiografica), con I’omissione di molti versi vigorosi che egli ha avventatamente scartato, deve basarsi
per intero sulla realta del suo autore, del suo ambiente, dei suoi affetti e cosi via, realta che soltanto le mie
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note possono fornire. E probabile che il mio caro poeta non avrebbe condiviso quest’affermazione, ma, nel
bene come nel male, ¢ il commentatore ad avere 1’ultima parola.”

Kinbote, dunque, dispone delle sue note di commento come di un’arma di autenticazione. E colui che puo
dire I’'ultima parola sulle parole altrui, dar loro senso, /’unico senso.

Ma veniamo alla frase con cui abbiamo iniziato questa nota. Si tratta del commento ai versi 939 e seguente
di Shade, che suonano (p. 60, in corsivo da ‘La vita’ fino a ‘finito’): “La vita dell’'uomo come commentario
all’astruso / poema non finito. Nota per ulteriore uso.” A p. 268 troviamo il commento di Kinbote: “Se
intendo correttamente il senso di questa succinta osservazione, il nostro poeta insinua che la vita umana altro
non sia che una serie di note a pi¢ di pagina apposte a un immane, oscuro capolavoro incompiuto.”

Ora, sostenere che Nabokov ammetta, pensi, concluda che “La vita umana non ¢ altro che una serie di note
a pi¢ di pagina di un immenso, misterioso e incompiuto capolavoro” dovrebbe risultare, per I’analisi fin qui
fatta, un’affermazione come minimo superficiale.

Nabokov ¢ dunque Kinbote che interpreta Shade? Ammettiamo che sia semplicemente cosi. E allora
riprendiamo la fine della Prefazione di Kinbote. Il rapporto fra note e testo € rovesciato. Sono le note che
qualificano e danno senso al testo, € non viceversa. Senza le note il testo non ha nulla di umano, ¢ muto,
potremmo dire, e inerte.

E allora, puo reggere quella frase isolata come metafora della vita umana in rapporto con la trascendenza
che ci precede e ci eccede? L’insinuazione - cosi la definisce Kinbote - di Shade (che quindi sarebbe ora
Nabokov, ma nell’interpretazione di Kinbote?) non diventa, nell’intenzione autoriale che traspare dalla
Prefazione, il rovesciamento del rapporto fra trascendenza e immanenza?

Le note a pi¢ pagina, in calce, non sono pit un corollario ‘apposto’ a un capolavoro, per quanto immane e
oscuro. Sono la realta, 1a sola capace di (ri)creare il testo, rendendolo comprensibile: direi che sono il “vero’
testo - questo, del resto, ¢ il rapporto materiale dell’invenzione di Nabokov, 30 pagine per la voce di Shade,
quasi 300 per la voce di Kinbote.

Il commentatore (ri)crea I’autore, che lo si voglia scrivere con la maiuscola o con la minuscola.

Direi, allora, che questa citazione, per come continua a essere usata, € pericolosa anche, o soprattutto, perché
un po’ furba. Fa intravedere un aforisma di Nabokov che non c¢’¢, un senso che forse ¢ 1’opposto, un
funzionamento metaforico semplificato.

Per riflettere sulla vita umana bisognera cercare altrove.
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37
Natale, visto da dentro (2006, ma ora ¢ per tutti gli amici di fb)
(23 dicembre 2011)

Sono tant’anni che sto nel presepio,
mi ci hanno messo ch’ero appena nato,
accanto a me odore di bucato,

sguardi dolci, ma fiato un po’ pesante.

Ne ho viste tante, che potrei narrare
di quello che frego solo due scudi
al pastore dormiente, bel fetente,
ma poi fu denunziato ... da Pilato.

Quell’altro, che al castello del re Erode
arrivo con due cuori di bambini

per farsi bello, e poi fu scritturato

per un programma di realta mostrata.

11 fiume, che continua a scorrer lento,
contiene ormai pit grammi di polonio
che il bicchiere di quel gran spione
che chiese solo ventitré denari:

pare I’abbiano usato per dei Papi.

I segreti che girano qui dentro

son custoditi da guerrieri armati,
ma le zampogne parlano nel vento.

Le donne del presepio, va pur detto,
non sono belle, neanche la Madonna,
ma non rischiano botte né violenza,
portano senza angoscia il loro velo.

C’¢ una ricchezza, dentro il mio presepio,
che neanche nel cuore della city.

Il reddito pro capite, me incluso,

si aggira su livelli eccezionali.

E gli animali, dentro il mie presepio,
non hanno associazioni loro amiche,
sono randagi, eppure sempre sazi.
C’¢ solo un bue che lavora per tutti.

Ho saputo che dentro il mio presepio
s’¢ rifugiata una coppia di fatto.
L’han sistemata in una capanna
di fronte a quella della coppia sacra.

Si son parlati e non si son capiti,
ma forse quando arriveranno 1 Magi



cercheranno una buona soluzione
per mangiar tutt’insieme il panettone.

Si, perché anche dentro il mio presepio
si continua a parlare di Natale

di gioia nei cuori, di perdono e pace,
ma non soltanto il ventiquattro notte.

Il pescatore, ad esempio, ed il cuoco
hanno avuto a ridire per un anno

sul prezzo della quattro e piu stagioni,
poi I’hanno regalata a tutti quanti.

E anche quest’anno siamo a fin dicembre
senza la neve, colpa del calore

che si fanno di 1a, per star contenti,

senza saper che al caldo il mondo muore.

E cosi si daranno i loro auguri,
ripensando stanotte a questo e a quello
dei quali forse non gli frega niente,
pronti a scordarli dopo un sol momento.

Ne ho viste tante, fuori il mio presepio,
che non mi lagno piu d’esserci nato,
anzi, ora che non sono piu un pischello
son proprio fiero di esser I’asinello.
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38
Ci risiamo con Re Mida!
(8 dicembre 2011)

Djokovic ¢ il Re Mida del tennis! cosi oggi sul Corriere della Sera. Non ¢ la prima volta che ricorre sulla
stampa il nome del mitico/storico re di Frigia che trasformava tutto in oro, per il dono di un dio. La cultura
del mercato e della finanza lo ha scelto come modello positivo dell'imprenditoria rampante, della capacita
assoluta di accumulare ricchezza. Si dimentica, in questa entusiasta rilettura del mito, la conclusione. Che,
non potendo pit mangiare né coltivare affetti (aggiunse Nathaniel Hawthorne in un racconto), perché tutto
e tutti, sotto le sue mani, divenivano oro, Mida chiese di tornare indietro, e gli fu concesso dallo stesso dio,
attraverso la purificazione nel fiume Pattolo. In attesa che Djokovic si accorga che ¢ un po' difficile giocare
con palle da tennis d'oro, forse dobbiamo amaramente constatare che nessun dio riuscirebbe oggi a farci
tornare a un rapporto sano col denaro, divenuto egli stesso un dio.
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39
Recinzione a 'Chiunque cerca chiunque' di effeffe
(7 dicembre 2011)

Apuleio da Caserta

L’avevo lasciato a Roma, dopo le mirabolanti avventure delle metamorfosi e dell’asino d’oro; si, € vero,
quello veniva dall’ Africa, da Madaura, una specie di antica Caserta del sud del sud, ma io ho sempre avuto
il sospetto che fosse il protagonista mascherato del film Fuori orario (After hours) di Martin Scorsese. E
finalmente te lo vedo col casco da motociclista in un’aula universitaria, a cavallo, si fa per dire, di una
pantera. Apuleio da Caserta, sempre lui, pronto a ripartire, ma non come Ulisse, per seguir virtute
ecc. Semplicemente per far vedere che le cose si fanno, contro ogni cautela e proibizionismo, sempre a
inseguire la domanda da cento milioni: se i fatti ci danno ragione, perché chi li fa non lo fa?

Generoso con uomini € donne come Apuleio, un po’ mago anche lui, vittima di ragazze in fiore e infanti
cresciute un po’ troppo, ma devoto, ah, quello no, de voto de scambio (come scriverebbe lui) non ne volle
mai sapere, piuttosto si sarebbe mangiato il cappello. Per cui, ritrovarmelo a Parigi, senza passare per
Madaura né per Caserta, ¢ stata una sorpresa. Non ¢ cambiato molto, anche se la sua natura continua a
dibattersi fra umana e ferina, ma ha sempre una dea a proteggerlo, e questa volta lo esorta a continuare
risolutamente la carriera di scrittore performatore, senza lasciarsi intimorire dalle calunnie malevole nate
soltanto dall’invidia per la sua dottrina e per gli studi tenaci. Si, lo so, I’Apuleio di Madaura la dea I’aveva
esortato a continuare risolutamente la carriera di avvocato. Ma voi ce lo vedete, I’ Apuleio di Caserta, a fare
I’avvocato?
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40
A proposito di un articolo di Bruno Forte,
“Rinunciare alla vita: cedimento o solidarieta?”, il Sole24Ore, 4.12.2011
(4 dicembre 2011)

Avevo pensato di scrivere una lettera all'autore dell'articolo, che NON CONDIVIDO, ma preferisco
commentarlo fra amici (e non): l'articolo si sviluppa cosi: grande rispetto iniziale, il silenzio deve essere la
voce prima, quella della coscienza individuale - un po' come le Vere Presenze di George Steiner: ¢ il testo
quello che conta -, poi pero la parola 'seconda’ prende il sopravvento anche sul rispetto silenzioso della
prima. Si perché, pur non avendo Lucio Magri proclamato nessuna verita ideologica da far discendere per i
contemporanei e per posteri dal suo, suo personale, suicidio assistito, ecco che arriva il giudizio,
immancabile, anche se sotto forma di una insinuante domanda: sara stata una morte da ribelle o da
conformista? e poi, morire in un paese 'borghese’ da chi ha combattuto tutta la vita la borghesia? In un luogo
che solo chi ha i soldi si pud permettere? Onore a Monicelli, allora? Dunque, non una discussione generale
SUL SUICIDIO, come pure ¢ necessario sempre fare, partendo magari dalle culture antiche e leggendo,
per documentarsi, il prezioso saggio di Marzio Barbagli, "Congedarsi dal mondo. Il suicidio in Occidente e
in Oriente". No, una discussione SUL SUICIDA e sulla sua coerenza nell'atto finale di una vita 'contro'. Una
discussione su un nome e un cognome, per obiettare a chi vorrebbe 'rispettare e basta' quella scelta
individuale, senza preoccuparsi della possibile ricaduta che inevitabilmente una simile azione, specialmente
in quanto compiuta da un uomo pubblico, ha potuto o potra avere su altri. Un altro nome e cognome, per
molti mesi, numerosi esponenti di primo piano della gerarchia cattolica si sono ben guardati dal pronunziare,
quando hanno parlato di doveri morali di chi governa. Si parla del peccato, si sa, e non del peccatore, e
quindi I'eccezione di questo articolo confermera la regola. Ma che occasione perduta, per parlare sul serio
e rispettosamente della volonta e delle scelte di un uomo, per parlarne sul serio e rispettosamente ad altri
uomini e donne pensanti.
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I tagli, anche delle promesse dolorose
(15 novembre 2011)

Da un po’ di anni, la famosa, franca promessa (parrhesia greca) di Winston Churchill, nel suo primo
discorso da Prime Minister, il 13 maggio 1940, risuona monca del 50%. Churchill aveva ribadito alla House
of Commons quello che aveva gia detto ai suoi ministri : “Non ho altro da offrirvi che sangue, duro lavoro,
lacrime e sudore (I have nothing to offer but blood, toil, tears and sweat)”. Perché questi tagli? Per una sorta
di rispetto delle prerogative e competenze divine? Secondo Genesi (3,14-19), infatti, questo aveva
prefigurato Dio ad Adamo, duro lavoro della terra, sudore per guadagnarsi da vivere ecc. No, non si tratta
di eccesso di religiosita. Semplicemente: come si fa a promettere duro lavoro e sudore a una potenziale
massa di disoccupati? Meglio non creare illusioni. Niente sudore e niente duro lavoro. Solo sangue e lacrime,
anzi lacrime e sangue, con un elegante ritmo da clausola ciceroniana.
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42
Baricco, o dell'autoaddio
(29 ottobre 2011)

Sull'ultimo Venerdi di Repubblica (28 ottobre), incontro 'a cuore aperto' con Alessandro Baricco e il suo
ultimo romanzo (ultimo o nuovo? ultimo come il CD di Fossati?). Accanto all'intervista si dispiega un
articolo, in verita giustapposto, sull'ispirazione, scritto dal ben altrimenti interessante Guido Davico Bonico,
nel quale non avrebbe sfigurato un cenno alle meravigliose pagine che Edgar Allan Poe scrisse per la sua
lirica The Raven (Philosophy of composition).

Col cuore, Baricco ha un commercio particolare. Ricordo che quando avvio la sua impresa iliadica, ricevetti
dagli organizzatori dell'evento una mail che recitava letteralmente cosi:

"Baricco ha avviato un intenso progetto di rielaborazione e rigenerazione che ¢ andato al cuore del poema
omerico, ne ha distillato I’anima arcaica, nella componente piu problematicamente umana, traducendola in
un linguaggio piu vicino ai lettori e ascoltatori di oggi. Un viaggio nel viaggio degli Achei, che ha recuperato
la dimensione della lettura ad alta voce, quella dimensione di oralita che era la cifra della poesia antica, per
incantare — nel vero senso della parola — il pubblico. Speriamo di poter condividere con Lei e con i suoi
allievi questo spettacolo coraggioso, dall’alto valore divulgativo e culturale".

Risposi cosi: "Mi congratulo con Alessandro Baricco per la sua iniziativa e soprattutto con chi ha redatto la
scheda di presentazione. Per chi pratica questi testi da tempo, continuando a leggerli e a farli leggere ad alta
voce, sia in greco che nelle varie possibili traduzioni, sapere che ¢’¢ chi ¢ andato ‘al cuore del poema
omerico, ne ha distillato I’anima arcaica, nella componente piu problematicamente umana’ ecc. ecc., non
puo che fare piacere. Certo, risolta cosi la questione omerica, sorgera una questione baricchica (si dira
cosi?), ma questo riguardera gli studiosi del futuro. Molti auguri, dunque, anche se non molto interesse.
Anche perché, devo confessare, ho qualche resistenza a riconoscere come ‘coraggioso’ questo spettacolo,
ma forse ragiono in base alla componente ‘meno’ problematicamente umana del sistema di valori presente
nell’epica omerica. Mi sembrano coraggiosi, in realta, i ragazzi di un collettivo teatrale che, senza sponsor
e sostegno mediatico, reciteranno fra qualche giorno scene dell’Odissea (ancora omerica, a quanto capisco)
da loro riadattate con grande entusiasmo, in un’aula universitaria, con un pubblico curioso e forse anche
incantato. E gli esempi di questo tipo potrebbero essere molti. Per finire, sono grato al redattore del testo di
non aver ceduto alla tentazione di chiamare ‘lifting’ o ‘restyling’ ‘I’intenso progetto di rielaborazione e
rigenerazione’.

Come si sa, I'lliade baricchica non ¢ stata proprio un grande successo o un'impresa epocale, € non perché
non ci fossero gli déi o perché il daimon Eugenio Scalfari non riusci a rilanciarla con un 'memorabile’ fondo
in prima pagina, ma perché era forse viziata da un eccesso di autocelebrazione. Come si sa, ogni scrittore
stravede per la propria creatura, usavano la metafora anche gli antichi poeti e scrittori, intertestualizzati (si
potrebbe dire) dal pit corposo: Ogni scarrafone e bello 'a mamma sua. Ma si sa anche che le ricadute o il
gradimento di un oggetto artistico (libro, quadro ecc.) seguono vie in parte condizionate e condizionabili,
in parte piu 'naturali'. Lamentarsi che il proprio libro venga ignorato o che non sia stato recensito, come fece
una volta Baricco, pur di farne parlare, ¢ una brillante idea di mercato che rientra nel circuito delle vie
condizionabili, ma alla lunga non paga (anche se le sceneggiature, siamo certi, vengono ben pagate).

Ora la nuova idea ¢ quella di parlare in anteprima dell'ultimo romanzo, che ancora ha da uscire,
descrivendone tutto, dai personaggi alle metafore d'autore, dalle meta-metafore (se si puo dire anche questa),
cio¢ le metafore sullo scrittore, come calzolaio delle parole ad esempio - € perché non come idraulico dei
flussi di pensiero? -, alla trama, ai possibili effetti sul pubblico dei lettori: insomma, tutto quello che si
dovrebbe fare dopo che un libro ¢ uscito, ¢ stato venduto, ha avuto successo o ¢ stato 'ignorato', e quindi si
chiede all'autore di commentare i suoi commentatori.

Leggete, perché forse sara l'ultimo; fategli un'ultima carezza; addolcite il trapasso; ricordatelo cosi.
Rassegniamoci a questa nuova propaganda pre-consolatoria, o consolatoria in anticipo - i retori greci
l'avrebbero chiamata uno hysteron-proteron, dire dopo quello che viene prima e viceversa -, purché non si
trasferisca anche alla politica: votatemi ora, perché sara l'ultima.
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Rassegniamoci, ma prendiamo anche le nostre precauzioni di lettori poco condizionabili: lasciamo che
autori cosi attenti al proprio ego scribens si diano l'estremo saluto in perfetta solitudine, nel raccoglimento
che il momento topico consiglia, senza folle vocianti di lettori osannanti. Del resto, la solitudine dei numeri
primi ha fatto scuola. Che poi forse era la solit'Udine dei numeri primi, triste storia di liceali friulani alle
prese con l'algebra.
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La nuova legge elettorale
(16 giugno 2011)

Prime bozze della nuova legge elettorale. L'elettore trovera sul suo computer una scheda elettronica e potra
scegliere di schiacciare uno, due, tre o tutti e quattro i pulsanti in corrispondenza delle foto dei candidati: Mi
piace. Commenta. Condividi. Invita ospiti.

Mi piace = il candidato ¢, al momento, di mio gradimento.

Commenta = vi dico perché non lo voterd mai, neanche sotto tortura.

Condividi = lo voto e voglio diventarne il portaborse.

Invita ospiti = raccolgo voti per il candidato, al prezzo fissato dal candidato stesso.

In caso di ballottaggio si avra a disposizione anche il tasto: Non mi piace pit. Gli eletti potranno essere
rimossi in qualsiasi momento, ovvero segnalati come offensivi o indicati come SPAM, con un semplice
click. Intanto la vita continuera, come in Belgio.
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Un dubbio atroce
(2 giugno 2011)

Un dubbio atroce (grazie a una nota di Umberto Minopoli):

11 quesito referendario sul nucleare (“‘Abrogazione delle nuove norme che consentono la produzione nel
territorio nazionale di energia elettrica nucleare”) nella nuova versione recita (CdS di oggi 2 giugno, p. 5):
“Volete che siano abrogati i commi 1 e 8 dell’articolo 5 del DL 31/03/2011 convertito con modificazioni
dalla legge 26/05/11 n. 75?”.

Cosa vado ad abrogare se dico si, come ho sempre pensato di dire? Leggere per capire!

Articolo 5 del DL 31/03/2011 convertito con modificazioni dalla legge 26/05/11 n. 75 (Abrogazione di
disposizioni relative alla realizzazione di nuovi impianti nucleari).

COMMA 1. Al fine di acquisire ulteriori evidenze scientifiche, mediante il supporto dell'Agenzia per la
sicurezza nucleare, sui profili relativi alla sicurezza nucleare, tenendo conto dello sviluppo tecnologico in
tale settore e delle decisioni che saranno assunte a livello di Unione europea,

non si procede

alla definizione e attuazione del programma di localizzazione, realizzazione ed esercizio nel territorio
nazionale di impianti di produzione di energia elettrica nucleare.

COMMA 8. Entro dodici mesi dalla data di entrata in vigore della legge di conversione del presente decreto
il Consiglio dei Ministri, su proposta del Ministro dello sviluppo economico e del Ministro dell'ambiente e
della tutela del territorio e del mare, sentita la Conferenza permanente per i rapporti tra lo Stato, le regioni e
le province autonome di Trento e di Bolzano e acquisito il parere delle competenti Commissioni
parlamentari, adotta la Strategia energetica nazionale, che individua le priorita e le misure necessarie al fine
di garantire la sicurezza nella produzione di energia, la diversificazione delle fonti energetiche e delle aree
geografiche di approvvigionamento, il miglioramento della competitivita del sistema energetico nazionale
e lo sviluppo delle infrastrutture nella prospettiva del mercato interno europeo, l'incremento degli
investimenti in ricerca e sviluppo nel settore energetico e la partecipazione ad accordi internazionali di
cooperazione tecnologica, la sostenibilita ambientale nella produzione e negli usi dell'energia, anche ai fini
della riduzione delle emissioni di gas ad effetto serra, la valorizzazione e lo sviluppo di filiere industriali
nazionali. Nella definizione della Strategia, il Consiglio dei Ministri tiene conto delle valutazioni effettuate
a livello di Unione europea e a livello internazionale sulla sicurezza delle tecnologie disponibili, degli
obiettivi fissati a livello di Unione europea e a livello internazionale in materia di cambiamenti climatici,
delle indicazioni dell'Unione europea e degli organismi internazionali in materia di scenari energetici e
ambientali».

Dunque:

abrogando il comma 1 dell’articolo 5 cosa faccio:

procedo

alla definizione e attuazione del programma di localizzazione, realizzazione ed esercizio nel territorio
nazionale di impianti di produzione di energia elettrica nucleare? Cio¢, vado avanti col nucleare? Piu
chiaramente: a quale contesto legislativo si torna?

Abrogando il comma 8 abrogo la possibilita di definire, da parte del Governo, chiunque esso sia, la Strategia
energetica nazionale. Quale strategia rimane in vigore o ci sara mai una strategia?

Ecco, fino a quando non leggero una risposta chiara a questo dubbio — puo darsi che la ballottaggite mi abbia
dato alla testa — non esprimerd un voto sul quesito nucleare, il che significa che parteciperod al
raggiungimento del quorum votando per gli altri quesiti, ma non ritirero la scheda sul nucleare.
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Per la scuola pubblica: grazie, Presidente
(2 marzo 2011)

I docenti italiani della scuola pubblica ringraziano il Presidente del Consiglio per aver voluto, con le sue
chiare e non fraintendibili parole, indicare in maniera lampante la necessita di un ruolo educativo condotto
secondo principi e metodi quali quelli da loro costantemente praticati. Il tipo di insegnamento condotto
in generale nella scuola pubblica ¢ I'unico in grado di evitare che ispirazioni monocordi e ideologiche
conducano ad affermazioni del tenore di quelle del Presidente del Consiglio, al quale ¢ evidentemente
mancata una scuola di questo tipo e della quale i docenti stessi sono certi che la famiglia del Presidente
sarebbe stata contenta.
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Un trappola anti-Berlusconi
(23 febbraio 2011)

11 Giornale sventa 'ultima trappola anti-Berlusconi della Procura di Milano. Lo spot di Intimissimi che gira
sulle reti RAI in orari adatti per grandi e bambini ¢ stato in realta commissionato dalla Procura di Milano
per attirare Berlusconi in una nuova trappola. Appena il premier telefonera alla modella per fissare
appuntamento e modalita della prestazione scatteranno intercettazioni, manette e carcere duro. Il Giornale ¢
sicuro, ha le sue fonti. Cosa lo ha messo in allarme? 11 fatto che non si sia levata nessuna voce contro questa
pubblicita un po' porno (per carita, nessuna censura), per la quale magari gli uomini della sinistra sarebbero
piu portati a tacere, ma almeno le donne, in questo momento, qualcosa avrebbero potuto dirlo, in continuita
con le riflessioni dei giorni passati. Ecco la prova, dunque. E' uno spot della sinistra, ed ¢ anti-Berlusconi.
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