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Premessa 
(fine 2023) 

 
Non è la prima volta che lo scrivo: avrei voluto fare il corsivista (per qualche anno l’ho anche fatto):  
per amore della forma breve e per la voglia di essere sempre sul pezzo e commentare. 
Facebook mi ha offerto fin dall’inizio questa possibilità. Da qualche anno è scomparsa la sezione 
Note, ma c’è stato un periodo, nove anni circa, nel quale mi avventuravo in riflessioni più estese, 
anche se diversamente brevi. Oppure divulgavo qualche mio scritto più social. 
Facebook, dal quale non mi sono mai allontanato, nel bene e nel male, perché mi basta, ha offerto la 
possibilità di recuperare le Note (certo, ho dovuto un po’ faticare per trovare dove si erano nascoste). 
E quindi ho pensato di raccoglierle e farne un omaggio per il 2024 (lo so, un po’ narcisista) ad amiche 
e amici di Facebook. 
Anche perché ho sempre sognato di raccogliere gli scritti minori, anzi di scrivere solo scritti 
direttamente minori. Quelli maggiori sono sempre più impegnativi, le note, la bibliografia; quelli 
minori hanno l’andamento della conversazione impegnata. E non sono minori per passione e 
concentrazione. 
Gli interventi sono raccolti in ordine cronologico inverso, come nel titolo. Non ho ristampato i tanti 
commenti ai miei post. Chi li ha fatti ricorderà. 
Buon 2024, o come mi piace di più: Buon ‘Nat’annǝ 
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1 

Ritratto di nonno (da 17 verticale, 1991) 
(2 ottobre 2020) 

 
Il nonno di Carlo era monarchico. Impiegato alle poste, dirigente di un certo prestigio, integerrimo 
funzionario di vecchio stampo, siciliano: sta provando a rimettere insieme tutte le connotazioni che ha 
sentito accoppiate al nome di suo nonno durante gli anni che sono seguiti alla morte. 
Ogni volta che torna nella sua città e passa per la casa paterna, ancora ben messa, non può mancare una 
visita, tra l'incuriosito e il commosso, all'armadio degli album. Suo nonno lo chiamava così. Aveva preso 
l'abitudine, da quando era andato in pensione, di dividere la giornata in due metà ben distinte. Quella 
pomeridiana era dedicata, come al solito, alle parole incrociate. Carlo le aveva inizialmente subite. 
Ricordava con nettezza quel libriccino sgangherato, tutto foglietti strappati e piegati - del quale s'era persa 
traccia, con suo grande rammarico - che custodiva tutta la saggezza enigmistica del nonno. Ormai i 
cruciverba non avevano più segreti. Qualsiasi quesito, orizzontale o verticale, trovava una risposta, a volte 
faticosa, a volte immediata, nel libriccino del nonno. Carlo non aveva mai approvato quello che a lui pareva 
un sotterfugio, un inganno alla memoria e all'enigmistica. Col tempo, ma solo dopo la morte del nonno, e 
in circostanze del tutto impensate, aveva scoperto l'immensa astuzia e onestà di quella trovata. Astuzia, 
perché svelava la semplicità, in fondo, delle combinazioni possibili di un cruciverba. Il nonno aveva 
scoperto, in concreto, una struttura, e ne aveva tesaurizzato i meccanismi. Il cruciverba era un paradigma. 
Chiunque, questo aveva poi scoperto Carlo, avrebbe potuto, individuata una struttura, padroneggiare una 
situazione, un rapporto, forse l'intera vita. L'onestà consisteva nella pubblicità del libriccino. Metterne a 
parte il nipote, e non solo lui, significava per il nonno che quella trovata aveva senso solo se il metodo era 
condiviso. Un monarchico costituzionale, in fondo, cresciuto in un'epoca in cui la formazione dei valori 
individuali che avrebbero segnato poi la sua esistenza aveva ancora la linearità degli incroci di un 
cruciverba. Dunque, l'armadio degli album. 
L'altra metà della giornata, quella ex lavorativa, insomma, era meticolosamente impiegata nelle seguenti 
operazioni: lettura del quotidiano, asportazione mediante forbice degli articoli più interessanti - in genere, 
l'80%-, suddivisione degli stessi per categorie generali: politica, spettacolo, cronaca nera, cultura, ecc.; 
inserzione tramite colla dei vari ritagli in enormi album rettangolari - dovevano essere registri del suo ex 
ufficio- alti almeno cinque centimetri , le cui pagine si riempivano non solo di quei ritagli, ma anche di fitte 
chiose alle notizie, diligentemente annotate ai lati , come commenti di vecchi manoscritti greci . Anche 
quello era un tesoro, forse più importante del libriccino, perché conservava la voglia di vivere di un 
pensionato inquieto, l'ansia di comprendere un mondo più veloce ormai di ogni possibile mezzo di 
locomozione, un mondo che poteva essere, da lui, solo commentato, mai più afferrato e guidato. Del nonno, 
Carlo ricorda la pazienza e la cura che metteva nell'incollare i ritagli dei giornali, seguito dallo sguardo 
divertito del nipote, sempre più alto e sempre più distante; la fatica crescente con cui consultava il 
libriccino, con la vista che gli si abbassava e le paginette ridotte a indecifrabili agglomerati grinzosi; le 
mani incerte che asciugano un pianto furtivo, in un pomeriggio invernale, nel suo studio, un pianto senile, 
interrotto dal brusco sopraggiungere del nipote, che non sa rivolgergli una parola, una carezza, impotente 
dinanzi ad un mondo che muore con dolore, con meraviglia, forse con rabbia. 
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La foto riproduce l’unico quadro dipinto da mio nonno, Mario Arturo Patti, 1880-1971, e ritrae l'albergo 
Scapolatiello della Badia di Cava dei Tirreni, anni'50. 
 
 
  



 5 

 
2 

Ricordare non stanca 
(23 giugno 2020) 

 
Stiamo faticosamente uscendo dalla reclusione ma si continua a rovistare fra i ricordi. 
Complici due amici napoletani: Matteo Cosenza ed Enzo Esposito. 
Ecco perché, forse per la prima volta, pubblico un documento che a vederlo oggi fa sorridere ma al momento 
un po’ di ansia la provocò. 
Insomma, ai primi di maggio del 1977, intorno alle 6.30, due poliziotti e un commissario vennero a 
perquisire casa mia «ai fini di raccogliere elementi utili per l’indagine relativa al sequestro di DE MARTINO 
Guido ed al reato di partecipazione a banda armata». Sic! 
Mi fermo qui, sottolineando solo che il Sostituto Procuratore che firmava l’ordine di perquisizione (se ne 
contarono circa 300 quel giorno) finì poi inquisito e condannato in primo grado per rapporti con la camorra, 
ma non ho approfondito la ricerca. 
Ecco, al rapimento di Guido De Martino dedica un capitolo, il VI (Le case rosse), Matteo Cosenza, nel libro 
che ho cominciato a leggere oggi un po’ dopo le 15 e ho terminato da poco, divorando senza interruzione le 
circa duecento pagine. Casomai avessi dimenticato si intitola il libro, pubblicato in questi giorni nei Narratori 
Rogiosi. 
Matteo è un giornalista di quelli seri, passato attraverso esperienze, spesso di direzione, che non avrebbe 
mai potuto dimenticare ma che, per precauzione, ha tenuto oggi a diffondere, contando su un archivio che 
sicuramente contiene altri documenti preziosi. In modo che anche chi ha frequentato Matteo o chi ha vissuto 
gli ultimi cinquant’anni, mettiamola così, diventi un testimone a sua volta. 
Enzo Esposito mi aveva appena spedito un libro prezioso, curato da lui nel 1996 (editore Calice) e ristampato 
nel 2007 (Novus Campus). Si tratta di I miei anni all’antimafia 1988-1992 di Gerardo Chiaromonte, con 
prefazione di Giorgio Napolitano e postfazione di Emanuele Macaluso. Riflessioni e ricordi personali e 
istituzionali che illuminano un periodo cruciale nella storia italiana e che meritoriamente Enzo ha riproposto 
alla riflessione della politica attuale. 
E Gerardo Chiaromonte compare proprio nel capitolo appena citato del libro di Matteo, quasi in un 
confronto parallelo di dignità e austerità col Professore Francesco De Martino, indimenticabile padre di 
Guido e di Armando, che conoscevo meglio. Il rapito no, dirò a mia discolpa che lo incontrai solo una volta, 
qualche anno dopo e mi presentai per stringergli la mano. 
Durante il mio insegnamento di Filologia classica alla Federico II ho avuto la fortuna (la reputo tale) di aver 
visto nascere e crescere la passione giornalistica di almeno tre ragazze, oggi giornaliste affermate, Raffaella 
Calandra, Rosanna Pugliese, Marcella Maresca, e sicuramente altre e altri. 
Per questo, il libro di Matteo, che racconta la vita intensissima di un giornalista ancora in servizio attivo, mi 
è stato subito, prima ancora di averlo letto, particolarmente caro, e non solo perché per un breve periodo 
sono stato ‘diretto’ da Matteo in una delle mie stravaganze semiprofessionali, alla Voce della Campania. 
Matteo racconta in 13 capitoli davvero un percorso di vita, di vita impegnata politicamente e 
professionalmente, dalla sua Castellamare di Stabia a Torino, a Napoli, alla Calabria. Non sono solo i ricordi 
di un ragazzo precocemente comunista negli anni ’60, certo anche grazie alla figura del Padre/Segretario 
Saul, che non solo napoletani e campani ricordano, ma sicuramente anche per una incontenibile passione 
culturale e sociale maturata in anni in cui non solo la scuola offriva stimoli e spunti a chi avesse voluto 
coglierli. 
Matteo racconta dunque di anni davvero affollati, affollati di figure di giornalisti e di intellettuali che 
ricordiamo con rimpianto e di figure ancora attive e presenti. Quello che mi ha colpito, però, è stata la 
sensazione di una sorta di cesura temporale e politica che il libro segna col capitolo dedicato a Giancarlo 
Siani, il X, In auto con Giancarlo. 
Leggendolo ho avuto l’impressione di un mondo che davvero cominciava a cambiare significativamente, 
nel bene e nel male: nel dramma di un assassinio che ancora grida giustizia, e le parole di Matteo nel 
ripensare a quei giorni sono a mio parere coraggiose e assolutamente condivisibili; e nelle incertezze di una 
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politica che cambiava registro e faceva forse già intravedere gli sconvolgimenti che viviamo oggi. Ma forse 
anche nella fine, azzarderei benefica, di un vincolo politico che mentre, forse, rassicurava, portava anche a 
un immobilismo di cui ancora paghiamo le conseguenze. 
Ma non voglio sovrappormi alla esperienze e alle riflessioni ‘concrete’ di Matteo, anche perché non hanno 
assolutamente il senso di un immotivato rimpianto di un mondo migliore, bensì il riconoscimento pieno 
della necessità di ripensare con la saggezza, direi, di oggi, anche le intemperanze polemiche di ieri, 
recuperando la complessità di un mondo che cambia velocemente. 
Matteo racconta guardando anche al futuro e per questo lo abbraccio e lo ringrazio personalmente con 
l’affetto scanzonato del suo corsivista. 
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3 
Perché uno scienziato può sbagliare disinvoltamente se parla di un testo antico? 

(20 maggio 2020) 
 

Sul CdS di oggi, pagina intera (18) per un articolo di Giuseppe Curigliano, oncologo dello IEO di Milano: 
Da Apollo alla peste nera. Le cose che la storia (e l'epica) delle epidemie non ci hanno insegnato. 
Dopo qualche rigo metadiscorsivo (cioè su come è nato l'articolo), ecco l'attacco: "Il primo a utilizzare la 
parola epidemia, dal greco epí (su) e demo [sic!] (popolo), ovvero 'sul popolo', fu Omero. Nell'Iliade, 
Agamennone, re degli Achei in guerra contro Troia, rapisce la figlia del sacerdote Chrise. Quest'ultimo si 
reca dai nemici con le insegne del dio Apollo, ed implora la restituzione della figlia Criseide [e perché non 
Chriseide, allora?]. Agamennone, risoluto, rifiuta. In risposta alle preghiere di Chrise, il dio Apollo, infuriato 
per il sacrilegio, punisce gli Achei con una epidemia. Molti Achei moriranno nelle navi ormeggiate sulle 
rive vicino a Troia" ecc. 
Tolto il riassuntino, non c'è nulla di esatto né di vero. Però sta scrivendo uno scienziato, e sul Corriere, e a 
pagina intera. Perché può sbagliare con disinvoltura e nessuno domani gliene chiederà conto, pur 
annoverando il Corriere firme di antichisti di prestigio? 
Prima correggo e poi cerco di avanzare una risposta. 
Omero non usa la parola epidemia, ma l'aggettivo epidémios, che non significa propriamente 'sul popolo', 
ma una posizione o un movimento verso una posizione, quindi ‘su, in, tra'. Omero lo usa quattro volte, due 
nell'Iliade e due nell'Odissea, ma non nell'episodio cui si riferisce Curigliano e soprattutto, non per indicare 
un’epidemia. 
Nell'Iliade (IX 64) è aggettivo riferito a polemos, guerra, quindi una guerra che noi chiameremmo intestina, 
civile; a XXIV 262 è riferito a ladri che rubano al loro stesso popolo. Nell'Odissea (I 194) la dea Atena, 
fingendo di essere l'ospite Mente, dice a Telemaco - siamo a Itaca - di credere che suo padre fosse già in 
patria, epidémios, cioè tra il suo popolo; qualche verso dopo (I 133) Telemaco risponde usando l'aggettivo 
con lo stesso significato, sempre riferito a Odisseo. 
Dunque, l'epidemia non c'entra niente, come non c'entrano l'ira di Apollo né le frecce-virus. 
Però nessuno si scandalizzerà, nessuno dirà: ma che ignorante, per quanto scienziato, ma come si permette? 
Però, poi, sulle stesse pagine, ci si lamenterà del declino degli studi classici. 
Ecco, se domani qualcuno degli antichisti del CdS scriverà una breve nota di precisazione, sono pronto a 
girare senza mascherina a piazza Maggiore o sul Lungomare di Salerno. 
In attesa, dico qualcosa; i motivi della disinvoltura e della mancata reazione potrebbero essere almeno due: 
1) In fin dei conti non è importante citare bene la sostanza dei classici. Si ride per un errore di pronunzia 
(dòrmitat, invece di dormìtat, l'ho fatto anche io), ma che poi epidemia significasse epidemia non è cosa che 
può riguardare davvero, se non gli addetti ai lavori. Insomma, ci si può riempire la bocca dei classici, ma se 
non si sbaglia la pronunzia si possono anche dire sciocchezze. Non ci sono limiti all'interpretazione. 
2) La maggior parte degli antichisti non sono stati capaci di rivendicare il loro ruolo di storici della cultura, 
anzi delle culture (con profonde implicazioni per il presente). Insomma, che Omero conoscesse già il 
significato di epidemia e utilizzasse la parola per descrivere l'intervento di Apollo conferma al lettore medio 
che siamo eredi dei Greci (e dei Romani), che possiamo capirli perché sono attuali e quindi tanto vale non 
perdersi nelle minuzie. 
La storia di una parola composta, creata per arricchire la descrizione di un fenomeno, di un oggetto, di una 
persona, in relazione alla sua comunità; divenuta poi sostantivo con perdita dell'originario sostantivo di 
riferimento; ristretta al campo medico e poi, magari, divenuta metafora; tutto questo dovrebbe essere 
patrimonio di conoscenza da rivendicare come competenza e come insegnamento (fra i tanti possibili e 
praticabili, naturalmente). 
Ecco, sarebbe bello che ci si scandalizzasse non solo perché un antichista non sa cos'è un algoritmo, ma 
anche se uno scienziato non conosce la storia precisa di una parola nel suo contesto culturale. 
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4 
Una pagina dimenticata dei Problemata di Aristotele, Perì teledidaktikés 

(12 maggio 2020) 
 

Dico teledidattica l’insegnare da lontano, fino a dove il suono della voce riesca a farsi sentire. I retori sanno 
che è difficile farsi sentire da lontano, e fanno gesti eloquenti, oppure hanno dei trascinavoce che ripetono 
le loro frasi come in un passafrasi. 
Il sofista sa come insegnare da lontano: prepara i suoi argomenti, distribuisce papiri ben leggibili, senza 
usare abbreviazioni; chiede il consenso. Se potesse in ogni momento sentire i suoi ascoltatori - lui, il sofista, 
è uno, gli ascoltatori molti - penso non sarebbe contento, perché invenirebbe (heurirebbe) obiezioni, 
domande continue, richieste di spiegazioni, di chiarezza. Così, invece, può parlare senza avversari. 
Così parla spesso anche il Profeta, specialmente se Ordinario. Dico Ordinario il Profeta che segue l’Ordine; 
a volte è Ordine. Eppure il Profeta Ordinario non si preoccupa della sua teledidattica. Il Profeta Ordinario è 
magnanimo e si preoccupa della scholé, qualsiasi cosa questa strana accozzaglia di grammata voglia dire. 
La scholé è fatta di Didascali, aggettivo che sottintende in genere Andres, ma molto più spesso Gynaikes, 
Didascali che hanno ricevuto insegnamenti e argomenti dai Profeti e poi vivono dandosi da fare per imitarli 
e divenire simili a loro. Alcuni vi riescono, altri, per fortuna dei loro scolari, no. 
Intanto il Profeta Ordinario che ha dovuto esercitare la teledidattica anche lui la disdegna o la accetta solo 
se perfetta, cioè finita, completata, giammai possesso per l’eternità. Il Didascalo, se potesse rivolgersi con 
parrhesia e isegoria al Profeta Ordinario, gli direbbe: ma non capisci che per la tua didattica e per il tuo 
kosmos akosmos di Profeti la teledidattica risolverebbe molti problemi? Consentirebbe incontri fra molti, 
anche di quelli che abitano in territori stranieri, se non barbari, e non solo passeggiate nel Giardino o lungo 
il Peripato, e si potrebbero addirittura vedere donne partecipare e parlare per prime. I Didascali stessi 
potrebbero partecipare e interloquire e giudicare e criticare. Dico criticare rendere esplicita la propria scelta, 
senza timore di disprezzo altrui. 
E si potrebbe far pagare qualche piccola dracma per prendere parte, ma sicuramente non si consumerebbero 
fiumi di dracme come nelle grandi riunioni presso i grandi Lincei, con spese per cavalli, carri, portantine, 
ricoveri per dormire, simposi e cuochi (parassiti compresi). 
Tutto vero, risponderebbe un Profeta Ordinario, tutto vero, ma poi come si potrebbero organizzare e 
prevedere le vittorie nelle gare accademiche, se non nelle grandi e periodiche riunioni presso i Licei? Da 
lontano? Tu conosci, o Didascalo, le macchine acustiche che hanno oggi i custodi del diritto per sapere cosa 
ci diciamo fra di noi Profeti. Immagina come sarebbe per loro più facile se lo facessimo da lontano. 
Potrebbero, offesa al kleos profetico, anche accusare chi, come alcuni di noi, sono guardiani anche più severi 
dei custodi, perché ci piace minacciare chiunque voglia promuovere un Aspirante Profeta che a noi non 
piaccia. 
No, o Didascalo, la teledidattica non va bene per voi, anche se riconosco che l’avete esercitata al meglio 
secondo il kairòs. E quindi, a maggior logos, non va per nulla bene per noi. 
Ricorda, o Didascalo, che non è di noi che si narra nella favola. In verità ti dico: la Favola, il Mito siamo 
noi. 
Noi siamo il Thema, non il Rhema. 
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5 
Addio a Tonino 
(3 aprile 2020) 

 
Se n’è andato stanotte, a Napoli, Tonino Nazzaro, una delle poche e care persone la cui amicizia tantissimi 
anni di vita accademica in comune non sono riusciti a scalfire. Avrebbe fatto fra pochi giorni 81 anni. Il 
cuore gli aveva dato un avvertimento un po’ di anni fa e Tonino aveva risposto da par suo, con grande 
misura, continuando a lavorare, a insegnare fino alla pensione e poi a riempire della sua generosa presenza 
Accademie, Istituzioni, rapporti umani. 
Sulla pagina dell’Università di Napoli Federico II c’è ora il ricordo firmato da due altri cari amici, Giovanni 
Polara e Arturo De Vivo, attualmente Rettore. 
Chi lo conosceva e gli voleva bene dovrà purtroppo ricordarlo nella condizione di isolamento cui costringe 
tutte e tutti l’emergenza attuale, a partire dai familiari. 
Il mio è un ricordo forse scanzonato, legato, cioè, a quella componente ironica, disincantata ma profonda, 
così vitale in Tonino, che gli consentiva di andare d’accordo anche con chi non la pensava allo stesso modo, 
con chi non era religioso, per esempio; curioso, com’era, di scoprire forse anche nei caratteri delle amiche e 
degli amici le leggi dell’intertestualità che lo affascinavano nella critica letteraria, nello studio della sua 
letteratura cristiana antica (e non solo). 
L’8 marzo del 1989 gli dedicai un breve poemetto, All’amico ritrovato, che riporto per intero: 
All'Urbe denegasti l'alto tuo magistero. 
Di poi ce ne parlasti: a noi non parve vero 
rischiato aver di perdere, per vicinanza ai Santi, 
un faro della lettere, cultore di varianti. 
Fu il pibe ad ispirarti? Fu la nostra amistade? 
Cert'è ch'a riabbracciarti convocherem contrade. 
Nessun sarà settario, bando all'ideologia: 
riprenderem la via d'eterno seminario. 
Tonino aveva avuto la possibilità di trasferirsi a Roma, ma aveva rifiutato, alla fine, e potevamo quindi 
continuare l’eterno seminario, le riunioni e le discussioni intorno a testi classici, che hanno fatto crescere chi 
partecipava a qualsiasi livello, chi presentava il testo, chi ascoltava soltanto, chi commentava e interveniva. 
Tornavamo, alcuni di noi, dall’esperienza di Arcavacata, che Tonino aveva vissuto da pioniere, e quei 
seminari rappresentavano la continuazione e la riproposizione a Napoli, in un’Università più paludata e 
spesso restia al cambiamento, di un’esperienza nuova, l’impatto con nuove metodologie, la condivisione di 
idee e intuizioni che cementavano anche rapporti personali, amicizie, umanità. 
Ora forse sovrappongo i tempi, ma ricordo bene che quando Tonino si candidò al CUN appoggiato dalla 
CISL, un gruppo di noi della CGIL non avemmo alcuna esitazione a sceglierlo come nostro candidato invece 
di quello indicato dal nostro sindacato, tanta era la stima e la fiducia nel suo operato. 
Così come, quando fu Presidente del Corso di Laurea in Lettere, imparammo da lui come si fa a rimettere 
in ordine, con attenzione e rispetto, ma anche con precisione e fermezza, un mondo individualista e 
sostanzialmente ancora gerarchizzato. 
E paradossalmente, proprio per questa sua caratteristica, sapevo che avrebbe rispettato anche la scelta di un 
gruppetto (sparuto) di noi, perenni rompiscatole, che ci rifiutammo di indossare le toghe alle sedute di laurea, 
toghe che Tonino aveva deciso di ripristinare quando era diventato Preside di Facoltà. 
Poi Tonino fu insignito di un’importante onorificenza papale, Cavaliere dell’Ordine di San Gregorio 
Magno. E allora ci voleva un altro poemetto, l’11 giugno 1997, ma questo non lo trascrivo, però ne vado 
ancora fiero. 
Perché poi Tonino mi batteva sempre: lui componeva in latino e le sue dediche le faceva in latino. Ho qui, 
proprio davanti ai miei occhi, nella miriade di fogli appuntati nella bacheca sopra il mio Mac, la dedica che 
mi scrisse per il regalo dei miei 70 anni, di cui riporto solo destinatario e dedicante, per mostrare come la 
filologia sia sensibile ai sentimenti: 
ALOISILLO SPINA … [AN]TONINUS NAZZARO. 
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E poi c’era il calcio, il suo Napoli. In anni lontani, quando seguivo anche io il calcio, da milanista, era sempre 
un divertimento l’incontro, a prima mattina, del lunedì, a Porta di Massa, soprattutto quando si incontrava 
Giovanni, l’altro milanista, e si poteva prendere in giro la squadra altrui se aveva perso. 
Legato alle tradizioni e al luogo natale, con orgoglio sempre produttivo e non invadente, Tonino era anche 
presente su facebook, con misura e senza ingenuità; così come si era dedicato, negli ultimi quindici anni, 
con i suoi amici di San Giorgio del Sannio, a tenere vivo Il circolo cittadino, Periodico di informazione e 
riflessione culturale. La rivista trimestrale del circolo sociale Trieste di San Giorgio, che Tonino mi fece 
spedire dal primo numero e che mi ha fatto sentire così vicino a quella comunità e a quelle storie, offriva 
una sua rubrica dal titolo Trucioli … piallando piallando, raccolta di modi di dire e personaggi cui teneva 
con la stessa cura e precisione che esercitava per una pubblicazione accademica. 
Oggi si piange dentro e vorrei essere a Napoli per salutare Tonino per l’ultima volta. Eravamo in molte e 
molti a Napoli il 12 febbraio per presentare un volume di Laurent Pernot, anche con Tonino: quindi sono 
riuscito a vederlo non molto tempo fa, ci sono stati periodi molto più lunghi di lontananza e mancanza di 
contatti; ma oggi vorrei essere a Napoli, anche per abbracciare Marinella e Ubaldo con Mariangela e Maya, 
la nipotina che Tonino non mancava mai di nominare con un entusiasmo che le sarà sicuramente trasmesso. 
Tonino era un appassionato di UPAS, Un posto al sole, un’altra gloria napoletana. Faceva parte, quindi, di 
una comunità di accademici ‘dal volto umano’, capaci di ridere e di appassionarsi anche alle vicende di 
Palazzo Palladini. In molti gli abbiamo invidiato di essere stato il Relatore di laurea di una delle protagoniste 
e di aver potuto visitare il set con due care amiche, Paola e Clelia, e con alcuni dei ‘personaggi’: Serena, 
Filippo, Roberto. Il tutto immortalato in una foto che ora guardo con commozione e che voglio condividere 
qui. 
Non ci sarà un corteo, un assembramento, perché il virus non ce lo permette. 
Ma quando gli dedicai il poemetto per il cavalierato papale, avevo immaginato un corteo festoso che ora, 
con un sorriso mentre si piange, vorrei immaginare per il mio saluto: 
In prima fila, ansante, risalta Marinella, 
un poco più distante la nota ‘Santarella’, 
Donna Valeria prona, con Gigi e con Arturo 
completan la corona di amore duraturo. 
Tant'altri nominare, presenti, non varrà: 
lasciamo pur fluttuare l'intertestualità. 
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6 
L’Italia divisa 

(19 marzo 2020) 
 
L’Italia oggi è veramente divisa. 
In due parti, molto semplici da individuare e che non corrispondono a divisioni geografiche, culturali, 
sociali, di genere. 
Una parte sta combattendo concretamente col virus, o perché ne è stata infettata o perché sta proteggendo 
e curando chi ne è infettato/a, o perché deve prendere decisioni ‘istituzionali’ in merito e non può 
chiamarsi fuori. 
Un’altra parte si sta difendendo o è chiamata a farlo, non essendo stata infettata, in condizioni varie per 
funzioni e contesti abitativi e sociali, ma sostanzialmente immune da pericoli concreti, se non di tipo 
economico, ma con una relativa libertà di gestione e scelta. 
Sui social è questa seconda parte che discute, spesso litiga, risponde in vari modi alla clausura, alcuni 
leggeri, ironici, antidepressivi, direi. 
La prima parte comunica soltanto, lancia messaggi, chiede o impone comportamenti. 
Mi colpisce il fatto che, almeno a mia conoscenza, non ci siano se non pochissimi racconti, in genere di 
area politica, di chi è infettato dal virus, mentre, per esempio, sul modo di affrontare un tumore abbiamo 
avuto esempi di diari, comunicazioni e interazioni, anche fino alla morte. 
La seconda parte, per il momento, non può fare altro che continuare a prendere precauzioni e aspettare che 
passi, avendo l’unico compito, ineludibile, di non contribuire, da attualmente sana, a diffondere il virus. 
Quando tutto questo finirà, o cambierà ritmo, la prima parte uscirà prostrata e stanca, la seconda, non 
sommersa, ma salvata, avrà un compito difficilissimo, farsi carico in modi vari della prima parte, in 
condizioni pari di agibilità, ma con risorse di diversa potenzialità a disposizione. 
Ecco, in quel momento, io e noi che facciamo capo alla seconda parte (fino alla fine, si spera), dovremo 
ricordarcelo e fare di tutto perché il nostro aiuto concreto alla prima parte si faccia sentire. 
Se dovessimo insistere nel privilegio che abbiamo avuto, anche senza nostro merito, di non aver dovuto 
combattere col virus direttamente, cominciando a rivendicare, richiedere, pretendere, senza farci carico 
della prima parte prostrata e bisognosa di un momento di vero respiro, la divisione continuerà e questa 
volta ne saremo responsabili. 
Se riusciremo, naturalmente sviluppando idee solidali e non egoistiche, forse ritorneremo a essere un 
paese, non certo normale, ma che almeno può aspirare alla normalità. 
Allora toccherà davvero a noi, a noi della seconda parte. 
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7 
Ricordare i mali? 

(9 marzo 2020) 
 

Ho tre ricordi di situazioni difficili, non solo personali, che si presentano nitidi in questi giorni. 
A Salerno, a 12 anni. La più grande paura me la ricordo per l’epidemia di poliomelite, nel 1958 (ho 
controllato). Non stavo bene e i miei chiamarono il nostro amatissimo dottore di famiglia, Enrico Vigorito, 
con i cui figli sono ancora in contatto. Mi visitò, poi uscì dalla mia stanza con mia madre e li sentii parlare 
nel corridoio. Pensai di essere stato colpito anche io da questo male tremendo e che non volessero dirmelo. 
Dovette passare qualche giorno perché mi convincessi che avevo solo una semplice influenza. Della 
poliomelite si parlava evidentemente in casa e a scuola, si sentiva qualcosa alla televisione. Fu davvero 
una paura incontrollabile. 
A Napoli, fine agosto, primi di settembre del 1973, il colera. Era nata da pochi giorni Sveva, si temeva il 
cordone sanitario; si prendevano precauzioni; decidemmo di andare a Salerno per essere più sicuri. In 
macchina, con in più una cagna dalmata che soffriva il mal d’auto. Partenza ore 16: autostrada chiusa, ma 
non per il cordone, no, per un incidente fra tir. Ci mettemmo 8 ore, a fare neanche 60 chilometri, con la 
neonata quasi digiuna (trovai il modo di riscaldare un po’ di latte chiedendo ai proprietari di un camper 
fermo al lato della provinciale Napoli-Salerno), passando per tutti i paesi della fascia del colera, 
incolonnati fra tir e auto; senza cellulari, naturalmente, per cui a Salerno ci dettero per dispersi. Quindi 
paura non per gli adulti, ma per chi era appena arrivata. 
A Napoli, 23 novembre 1980, il terremoto. Solo da un paio di mesi insediati in un nuovo appartamento del 
centro storico, in un palazzo vecchio quanto bastava perché fosse dichiarato inagibile. Paura sì, ma allora 
si riusciva a stare tutti insieme, il più possibile, e la vicinanza non danneggiava, anzi rincuorava. Le case 
degli amici, grandi e agibili, ospitarono generosamente, si costruirono comunità allargate che durarono 
mesi, per i più piccoli fu un divertimento continuo (parlo naturalmente di chi non ebbe danni seri o lutti); 
si temeva l’imprevedibile, certo, ma si pensava a ricostruire e a ricostruirsi, anche se lesioni nascoste 
rimanevano in agguato. 
Oggi, marzo 2020, a Bologna, il coronavirus. Sono passati più di sessant’anni dall’epidemia di 
poliomelite; la minaccia di oggi la si vive in contatto col mondo intero, anche se chiusi il più possibile in 
casa e limitando la comunità con la quale condividere le preoccupazioni e rincuorarsi. Forse un maggiore 
senso di impotenza, legato alla maggiore responsabilità della comunità nel suo complesso, che non sempre 
dà prove rassicuranti; la mancanza di una condivisione più partecipata, che servirebbe a risolvere insieme, 
anche se questa volontà possiamo comunicarcela meglio attraverso luoghi virtuali come quello al quale sto 
affidando le mie riflessioni (dovute anche al tempo libero da impegni quasi tutti cancellati); e poi, pur 
essendo un anziano pensionato, non sto per nulla rivivendo la paura del 1958, anche se letterariamente 
sarebbe stata una perfetta Ringkomposition (alla tedesca). 
Avendo studiato a lungo il divieto di ricordare i mali della rinascente democrazia ateniese di fine V secolo 
(il discusso e imitato, anche se spesso interpretato con forzature µὴ µνησικακεῖν), ho pensato che ricordare 
alcuni di quelli che ho vissuto in quanto parte di una comunità potesse essere utile, in questo tempo diluito 
e concentrato insieme. 
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8 
ANTICHI E MODERNI: NANI, GIGANTI, RANE E SCORPIONI. WHAT ELSE? 

(19 febbraio 2020) 
 

[di come mi sembra utile che su rane e scorpioni, nonché su metafore antiche, si ascolti e si legga anche chi 
ne ha approfondito i testi parlandone poi durante un convegno sugli studi classici, a dicembre 2016, a Siena; 
così si evitano le semplificazioni ad usum populi] 
 
Avevo già pensato qualche mese fa, mentre preparavamo il convegno di cui ora pubblichiamo gli atti, a un 
intervento che cercasse di chiarire, anche a me stesso, una sensazione: che questo dibattito sul liceo classico 
fosse il prolungamento della Querelle des Anciens et des Modernes ... con gli stessi mezzi (1) 
Poi, leggendo il libro di Ivano Dionigi, Il presente non basta, (2) ho visto proposta, in uno dei titoli 
conclusivi, proprio questa ipotesi: Una nuova “Querelle” degli Antichi e dei Moderni? (p. 102). 
E allora mi sono deciso a fare un azzardato passo in avanti. 
Comparare, cioè, la similitudine regina, forse fondante, della querelle, quella dei nani sulle spalle dei 
giganti, di cui ho scritto anche a proposito di Seneca e dell’idea di progresso, (3) con la favoletta della rana 
e dello scorpione (variante dell’esopica serpe raccolta dal contadino troppo pietoso). 
Questi due apologhi sono resi comparabili dal fatto che essi hanno la stessa intelaiatura, lo stesso sistema di 
rapporti spaziali: entrambi presuppongono infatti un sopra e un sotto, un supporto (giganti, rana) e un 
qualcuno che ci sta sopra (nani, scorpione). 
Definirei comparazione statica e approssimativa l’aforisma proposto, secondo la bellissima dimostrazione 
di Robert K. Merton, (4) da Bernardo di Chartres (XII sec.), com'è attestato dal suo discepolo Giovanni di 
Salisbury. Con esso si cercava di definire, attraverso una comparazione con due “estremi” giustapposti il 
rapporto tra antichi e moderni, nel senso dell'avanzamento cumulativo della conoscenza: 
Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos gigantium humeris insidentes, ut possimus plura eis 
et remotiora videre, non utique proprii uisus acumine aut eminentia corporis, sed quia in altum subuehimur 
et extollimur magnitudine gigantea. (5) 
Perché statica? perché noi troviamo i nani già lì, insidentes, insediati belli comodi sulle spalle dei giganti. 
Come ci sono saliti e perché non ci è dato sapere: mi viene in mente una bella vignetta di Altan: “da dove 
veniamo? dove andiamo? e, soprattutto, perché ci siamo mossi?”. 
Solo che, una volta passati al secondo polo della comparazione, al nos, ci viene spiegato che noi possiamo 
vedere e di più e più lontano solo perché veniamo staccati e sollevati da terra (sub ed ex, veho, e tollo, 
sfumature raffinate, un po’ mi ricordo anche io come si traduce) da una magnitudo tipica di giganti. 
Combinazione di comparazione e metafora, finezza dell’aforisma, ci sta tutto in questa frase famosa. 
Che, però, rimane statica (e approssimativa o almeno indefinita nella sua origine, forse per la poca attenzione 
che si è data al quadro mentale che la sorregge): una volta prelevati dal proprio ambiente naturale e insediati 
sulle spalle dei giganti, i nani, noi, vediamo e capiamo di più, ma ci portiamo addosso il peso di questo, 
come dire, opportunismo. Giovanni di Salisbury lo spiega nella frase che precede e che motiva la citazione 
del maestro: 
Itaque ea in quibus multi sua tempora consumpserunt, in inuentione sudantes plurimum, nunc facile et breui 
unus assequitur; fruitur tamen etas nostra beneficio precedentis, et sepe plura nouit, non suo quidem 
precedens ingenio, sed innitens uiribus alienis et opulenta doctrina patrum. 
A noi viene tutto facile perché qualcuno ha sudato prima di noi; la nostra conoscenza non è frutto di talento, 
ma di eredità. 
Ma veniamo alla rana e allo scorpione, per poi tirare qualche conclusione: la favoletta è nota. (6) 
Una rana accetta di far attraversare il fiume a uno scorpione portandolo sul dorso, nonostante tema di essere 
punta e uccisa, e nonostante non creda - aggiungo -, anche se sembra convincersi, alla rassicurazione dello 
scorpione stesso, che denunzia l’illogicità dell’eventuale puntura, che provocherebbe la morte di entrambi. 
Come si sa, è quello che avviene, perché lo scorpione non può farci nulla: è nella sua natura, o nel suo 
carattere, pungere per uccidere, e quindi mentire. 
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Se la comparazione dei nani sulle spalle dei giganti può essere definita - o almeno io mi sento di definirla - 
statica, la favoletta (metafora? allegoria?) della rana e dello scorpione è dinamica, non solo per la narrazione 
in sequenza dei dettagli dell’evento tragico, ma perché mette in campo logica e retorica, nello scambio fra 
assicurazione e persuasione. 
Ciascuno dei due protagonisti ha un ruolo, che ha a che fare col passato, col presente e col futuro; ciascuno, 
alla fine, si assume le sue responsabilità, decidendo la conclusione della storia. 
E allora, veniamo a possibili identificazioni degli antichisti, di noi antichisti. 
Se siamo nani, possiamo muoverci solo all’interno del perimetro di visione che ci concedono i giganti, le 
loro spalle sono a un tempo occasione e limite. E, certo, dobbiamo essere orgogliosi di questa opulenta 
doctrina, che però appartiene ai patres. 
Quando poi ci ricordiamo del nostro opportunismo e della nostra pochezza, per segnalare la nostra natura di 
nani usiamo spesso il nos, autoproclamandoci testimoni del nostro stesso degrado. Testimoni, ma, un po’ 
furbescamente, non responsabili. 
Fateci caso: quando qualcuno dice: “noi stiamo riducendo la scuola o la nostra Università a ...”; “noi stiamo 
facendo del nostro paese, del nostro patrimonio culturale qualcosa di ....”, non è mai un noi sociativo, è un 
noi separativo, quasi divisivo; è un noi nel senso di: “tutti, tranne me e pochi altri”. Una efficace arma 
retorica per escludersi dalle responsabilità, ma per continuare a essere fedeli discendenti, per rimanere 
insediati sulle spalle dei giganti, magari intangibili a quello che succede nel vasto mondo che calpestano i 
piedi dei giganti. 
Ma se siamo scorpioni, allora siamo destinati a portare a fondo con noi il supporto sul quale fingiamo di 
fondarci, pur avendo affermato il contrario, pur avendo rassicurato la rana che noi non la danneggeremo, 
perché in qualche modo teniamo alla sua sopravvivenza come alla nostra. È nella nostra natura di moderni, 
starei per dire, dei nostri quadri mentali. Diciamo o crediamo di salvare, ma in realtà affondiamo. 
Non voglio assolutamente sostituire a un celeberrimo dilemma, che non è ‘essere o non essere’, bensì ‘siamo 
uomini o caporali’, un nuovo quesito per il terzo millennio, dedicato a noi antichisti e in generale a chi ha a 
che fare con le ‘materie classiche’: siamo nani o scorpioni?. 
Non si può essere che nani o scorpioni, per dirla in modo più chiaro? 
Alla fine del titolo di questo intervento, ho aggiunto, in inglese, autorizzato in questo dalla tenacia propria 
di una task force: what else? 
Non un caffè, naturalmente, ma l’else di una sperimentazione, nella quale mi riconosco da molti anni col 
Centro e l’Associazione AMA, e in questi ultimi tempi in maniera più concreta e direi combattiva (chi 
frequenta facebook ne sa qualcosa). 
Sulla base di questa sperimentazione, parziale, da arricchire con molti e variegati noi, mi sento di poter 
sfuggire a un dilemma paralizzante, e quindi di fare anche a meno di giganti ingombranti, nani opportunisti, 
scorpioni immodificabili e rane credulone. 
Note 
1 Lecoq 2001.  
2 Dionigi 2016 (una piccola e divertente curiosità, spero anche per l’autore, cui l’ho raccontato: il suo 
volume era, non so se è ancora, sullo scaffale novità del settore religione alla IBS di Bologna, accanto a 
volumi di Papi e teologi).  
3 Spina 2003; Spina 2004.  
4 Merton 1965 e succ. ed. 
5 Ioannis Saresberiensis Metalogicon libri, III 4 (900 b 18 - c 27), ed. C.I. Webb, Oxford 1929, p. 136. 
6 Rinvio a un recente, ottimo contributo nell’edizione 2014 dei Classici Contro: Borin 2016. 
Abbreviazioni bibliografiche 
Borin 2016 = F. Borin, Il cinema e la verità del falso, ovvero la metafora della rana e dello scorpione, in 
A. Camerotto - F. Pontani, Nuda Veritas. Da Omero a Orson Welles, Milano 2016. 
Dionigi 2016 = Ivano Dionigi, Il presente non basta. La lezione del latino, Milano 2016. 
Lecoq 2001 = A.-M. Lecoq (éd.), La Querelle des Anciens et des Modernes XVIIe-XVIIIe siècles, Paris 
2001, con un saggio introduttivo di M. Fumaroli, Les abeilles et les araignées, pp. 7- 220, ed una postfazione 
di J.-R. Armogathe, Une ancienne querelle, pp. 801-849. 
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Merton 1965 e succ. ed. = R. K. Merton, On the Shoulders of the Giants. A Shandean Postscript, New York 
1965; Orlando 19852; tr. it. Sulle spalle dei giganti, Bologna 1991, Intr. di U. Eco; Chicago 19933, con 
sottotitolo ampliato: The Post-italianate Edition; trad. dell’Intr. italiana di U. Eco e postfaz. dell’autore con 
ulteriore bibliografia. 
Spina 2003 = L. Spina, Nani e giganti, una dialettica antica, in V. Viparelli (ed.), Tra strategie retoriche e 
generi letterari, Napoli 2003, pp. 149-162. 
Spina 2004 = L. Spina, Nains et géants : une dialectique antique, “L’information littéraire” 56, 2004, pp. 
28-33. 
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9 
La democrazia degli animali 

(21 novembre 2019) 
 
Troppo facile, oggi, sul CdS, parlare del bestiario della politica, “dai gufi al giaguaro”: memoria corta, come 
al solito. 
La democrazia (italiana) degli animali ha radici lontane e per spiegarlo dovrò ispirarmi a Gigi Proietti 
(qualcuno a me vicino capirà). Tutto cominciò così … 
C’era una volta… chi? direte voi ... Un gatto. Un gatto con gli stivali. Ma va’, racconti frottole. No, favole. 
Un gatto con gli stivali, ripeto. Che non li poteva sopportare, gli stivali. Almeno uno dei due. E lo lasciò per 
strada. Lo stivale si sentì solo, si allungò un poco, prese la forma di stivale senza la gamba dentro ed entrò 
in una mappa del mondo. Dentro di lui si accalcarono molti vitelli, pronti a pascolare e a mangiarselo. Lo 
stivale si difese, scalciò da un lato e dall’altro, molti vitelli finirono in mare. Ma la storia non si fermò, perché 
arrivarono gli elefanti, molti e minacciosi. Lo stivale si sentì costretto, quasi occupato, e mandò al diavolo 
anche gli elefanti, che non si fecero più vedere. Lo stivale sembrò ritrovare la sua dimensione, allungato, 
stretto ma comodo, bagnato il giusto per ammorbidire la sua pelle. Pelle d’oca, direte voi! Sì, in effetti, le 
oche c’entrano perché a un certo punto, dopo che alcuni galli avevano tentato di calzare lo stivale, le oche 
si ribellarono e, becca che ti becca, starnazza che ti starnazza, li buttarono in mare, i galli. 
Tutto risolto, tutto tranquillo, allora? Neanche per idea, perché … invasione di cavallette, scommetterete 
voi. Ma no, mica siamo nella Bibbia. Una specie di arca, aggiornata politicamente. Perché ogni stirpe nobile, 
ogni comunità di quegli strani bipedi non si sentì degna se non aveva nel proprio stemma un animale, buono 
non solo da pesare, ma da pensare: inutile farne l’elenco, più facile dire chi non c’era … forse i due liocorni? 
Ma no, pensate a quegli animali dei senesi delle contrade (pardon …): l’80% animali, leocorno compreso. 
Ma il frazionamento comunale doveva pur finire, e qui saltiamo qualche secolo, e arriviamo ai gattopardi, 
segno dello stivale che si modella, si fa moderno, ma rimanendo comunque stivale. Non si fa in tempo a 
misurare lo stivale, in lungo e in largo, che compare l’aquila, con caratteri romani, si fa un giro oltre lo 
stivale, a un certo punto viene giustamente impallinata e scompare negli abissi della storia (speriamo). 
I cieli non sembrano adatti, allora dal profondo mare emerge la Balena Bianca che la fa da padrona 
perimetrando lo stivale come fosse casa sua. E dura molto di più di vent’anni. Rapida comparsa della 
pantera, dallo scatto giovanile; poi, in memoria di pericolosi grilletti fatti scattare improvvidamente, 
compare a un certo punto un grillo con una schiera di grillini. Poi uno si lamenta che il livello si è abbassato, 
che si è scesi terra terra! 
Le dimensioni piccole chiamano dimensioni piccole, le balene non sono più balene, dal mare, sempre 
profondo, emergono nuove figure piccole e allungate … ma questa è storia di oggi! 
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10 
Un partito che già nasce diviso sul logo! 

(13 ottobre 2019) 
 

[Sono in grado di diffondere con una settimana di anticipo l’Editoriale Unanime dei Direttori che uscirà a 
quotidiani unificati domenica 20 ottobre] 
 
MATTEO RENZI (e chi, se no?) ne ha combinata un’altra delle sue. Voleva un partito senza correnti, ma 
le ha create lui stesso proponendo un referendum (ah ah ah!) sul logo del nuovo partito. 
I milipochi [questa è di Travaglio, sono sicuro] di Italia Viva si sono trovati di fronte a una scelta, simbolica 
e di simboli, e si sono immediatamente tripartiti. 
 

 
 
Guardando da sinistra a destra, hanno scelto il primo logo i CUBITALISTI-ACCECATI, capaci solo di 
vedere WA, fregandosene dell’Italia (la W è ovviamente la M capovolta di Matteo, e la A che segue ne è la 
prova). 
I ROMANTICO-NOSTALGICI hanno scelto quello di centro, per via dello svolazzo che ricorda un po’ il 
gabbiano ipotetico di Gaber, anche se molti bolognesi sono stati accecati dal rossoblu. 
Che però è comune a quello di destra, scelto dai CORSIVISTI-COERENTI, per i quali il logo dice quello 
che il partito è, senza fronzoli, anche se molti hanno visto nella sottolineatura, con un po’ di preoccupazione, 
una sorta di boomerang. 
Tre correnti già consolidate, dunque, e pronte a darsi battaglia una volta che il logo sarà stato scelto. 
E allora, viene da chiedersi, rispetteranno il logo o il logos ? [questa è di un Direttore che ha fatto il classico, 
sono sicuro, o gliel’ha suggerita Cacciari]. 
Noi possiamo rivelare che Matteo Renzi ha cercato all’ultimo momento di distrarre l’attenzione dei media, 
costringendo Makkox [pare con la complicità di Mirko Missouri 4, aggiungo] a proporre un logo unico, 
sicuramente vincente, ma che, con troppa generosità, attribuiva ai milipochi [rieccolo!] di Italia Viva una 
grande varietà e ricchezza di temi e di aspirazioni. Solo che il solito Matteo, come il Moretti che Risi 
malsopportava, non ha potuto fare a meno di occupare tutto lo spazio del logo (o del logos? boh, ci affidiamo 
al correttore) con la sua invadente presenza, e anche lo spazio della mente di Makkox. 
Ora, un partito che nasce già diviso in tre loghi contrapposti [qui ci sarebbe stato bene un richiamo ai dissoi 
logoi, ma forse si chiede troppo ai Direttori] non può rappresentare l’Italia che non siamo sicuri se è viva o 
sopravvissuta ai nostri editoriali, ma che sicuramente è unita e lotta, anzi legge insieme a noi. 

I Direttori Unificati 
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11 
Prova la seconda (o la seconda, prova) 

(20 giugno 2019) 
 

Ho aspettato con ansia la prima telefonata. Mi dicevo: vedrai che qualche importante giornale ti chiamerà, 
in fin dei conti hai insegnato per anni filologia classica e continui a imperversare sul tema anche sui social. 
Nulla, la telefonata non arrivava. Allora ho pensato: vuoi vedere che finalmente hanno capito che non ha 
senso intervistare un professore universitario sulla prova di traduzione della maturità classica, che bisogna 
intervistare professori/professoresse di liceo, che ne sanno molto di più perché maturandi e maturande li 
hanno preparati loro. E quindi mi ero rincuorato. Poi arriva la delusione. No, non l’hanno capito. La prima 
telefonata mi dice che c’è già un’intervista di un professore universitario in rete. 
E allora mi sono telefonato da solo, e la seconda telefonata è un’autointervista sulla seconda prova, su Tacito, 
Galba, Plutarco, la brevitas ecc. ecc. Insomma, una cosa che riguarda solo il 6% circa della popolazione 
scolastica italiana, e mi viene da ridere per la autopomposità. 
D Dunque, professore, secondo lei il testo era facile o difficile? 
R Direi che nobody expects the classics inquisition. 
D Cioè? 
R Che non capisco: che se è difficile, vuol dire che non si capisce nulla e la traducono solo in pochi, invece 
se è facile la traducono tutti e quindi non vale? 
D Perché, non dovrebbe essere così? 
R Scusi, ma il liceo classico dovrebbe insegnare a tradurre o a tradurre i testi difficili? Che magari sono 
difficili perché dicono cose astruse, mentre gli altri parlano di cose della vita, raccontano di fatti storici, 
insomma cose umane. La cui difficoltà, magari, è capire che si tratta di cose di una cultura diversa dalla 
nostra anche se, ripeto, umana, come può essere una pagina di storia. 
D Dunque, si trattava di un testo facile, mi pare di capire. 
R Si trattava di un testo di uno storico che raccontava un momento di una congiura. E quella stessa congiura 
l’aveva raccontata anche uno scrittore greco, e quindi anche questo testo è stato offerto al maturando/a, in 
originale e in traduzione. 
D Tutto questo, naturalmente, per facilitare e abbassare ancora di più l’asticella. 
R Non saprei, so che se lo scopo è quello della comprensione, in sei ore, di un testo e di un inquadramento 
di alcune caratteristiche dello stesso, forse questa completezza di dati può aiutare a capire come ha lavorato 
durante cinque anni e come risponde un/una studente. Forse, ma questo potrebbe dirlo meglio chi insegna 
nella scuola. 
D Perché, scusi? 
R Perché, in genere, il professore universitario (conosco l’ambiente) di lettere classiche dice, alla prima 
lezione: ora dimenticate tutto quello che avete imparato a scuola, cambia il metodo, cambia l’approccio, qui 
si scava, come vecchie talpe (questo lo dicono i professori marxisti, naturalmente). E allora, mi risponda: 
cosa gliene importa della scuola a chi della scuola vuole cancellare l’esperienza, mentre per paradosso, sta 
formando proprio chi, forse, andrà a insegnare a scuola? E a costoro, allora, per compensare, dovrebbe dire, 
alla fine del corso di studi: dimenticate tutto quello che avete appreso qui, i corsi monografici, i testi astrusi, 
le contese filologiche, perché non dovrete insegnare questo a scuola, ma aiutare a trovare un metodo insieme 
a docenti di altre materie, aiutare persone in formazione, una formazione a tutto tondo, critica, certo, per 
carità. Ha mai sentito un professore universitario dire qualche cosa del genere? 
D Guardi che qui le domande le faccio io. E vorrei sapere se il testo era facile o difficile da tradurre, se hanno 
vinto gli antropologi o i filologi, se i nuovi maturi perderanno la capacità logica diventando così succubi 
della rete e dei social, dei telefonini e di Netflix. 
R Guardi, per sapere questo dovrà rivolgersi a un professore universitario di lettere classiche in servizio. Io 
lo fui, a mio modo, ora sono in pensione. Io, pensi, vorrei che la seconda prova fosse così formulata: 
Caro/a maturando/a, eccoti un testo, che parla di questo. Prova a tradurre questi quindici righi. Ma non a 
dare la traduzione, bensì a raccontare come ragioni mentre tenti di tradurre, come consulti il vocabolario, 
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come ti poni le domande, che dubbi hai, cosa ti è venuto in mente ecc. ecc. Pensi che follia! Ma scusi, perché 
mai ho pensato a me per questa intervista? 
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12 
Prefazione (con addendum) a “Esplorare il silenzio” 

(di Nicoletta Polla Mattiot, Enrico Damiani Editore 2019) 
(15 maggio 2019) 

 
Prefazione 
di Gigi Spina 
Il silenzio ha ancora tanto da dire 
L’imperatore Tiberio (parliamo del periodo che va dal 14 al 37 d.C.) era un appassionato di mitologia, di 
quella che Svetonio, il biografo degli imperatori romani, chiama historia fabularis, un bell’ossimoro che, 
però, coglie bene l’essenza culturale del raccontare per i Greci. Tiberio, va detto, si appassionava alle 
minuzie, ai dettagli, fino a sfiorare il ridicolo. Una delle domande che rivolgeva ai grammatici (i professori 
universitari dell’epoca, eruditi esperti di esegesi) era: “cosa cantavano, di solito, le Sirene?”. Domanda 
maliziosa, soprattutto per quel “di solito”, visto che di canti di Sirene noi, come del resto Tiberio, ne 
conosciamo solo uno, quello che le misteriose creature ibride intonarono per Ulisse nel libro XII 
dell’Odissea. 
E per fortuna Tiberio non conosceva – non poteva conoscere – un’annotazione scritta da Franz Kafka nel 
1917 - poco più di 1900 anni dopo il suo insediamento -, che un amico di Kafka, Max Brod, intitolò 
genialmente Il silenzio delle Sirene, affidando alla letturatura mondiale dei decenni successivi un canovaccio 
che avrebbe generato libri, poesie, riflessioni ecc. ecc. Qualcuno ricorderà che Kafka immaginava che le 
Sirene non cantassero, ma rimanessero in silenzio mentre passava una nave i cui marinai avevano la cera 
nelle orecchie. Quanto al comandante, Ulisse, non solo era legato all’albero della nave, ma aveva la cera 
anche lui. Questo particolare antiomerico, per così dire, Kafka lo attingeva dagli scritti di alcuni Padri della 
Chiesa, che non potevano sopportare l’idea che le orecchie di Ulisse fossero state profanate dalle parole 
seduttive delle Sirene. 
Se avesse letto Kafka – ogni tanto bisogna farsi una di queste domande ucroniche – sono sicuro che Tiberio 
avrebbe chiesto ai suoi grammatici: “che cos’era il silenzio delle Sirene?”. 
E noi avremmo oggi una definizione in più da unire alle non-definizioni del silenzio, che rimane 
un’esperienza individuale e collettiva, sperimentabile ma non facilmente definibile. Di cui, dunque, 
ciascuno potrebbe dare una definizione diversa. Una definizione di sottrazione, di mancanza, oppure di 
aggiunta, di pienezza? 
Nei quindici anni che sono passati dalla pubblicazione di Riscoprire il silenzio, si può dire davvero che il 
silenzio ha parlato e ha fatto parlare e scrivere molto di sé. 
Tutto, forse, era cominciato, almeno per me, quindici anni prima, a metà settembre del 1989, in occasione 
di un convegno internazionale: La Retorica. Stato della ricerca Prospettive Metodi, a Camigliatello Silano. 
Ero fra gli organizzatori e ricordo bene la curiosità per il titolo di una comunicazione: Le funzioni 
comunicative del silenzio. La propose una giovane studiosa formatasi all’Università di Torino, alla scuola 
di Adriano Pennacini, futuro Presidente, nel 1991, della International Society for the History of Rhetoric. 
Cominciò così il mio interesse per il silenzio, nel consolidarsi professionale delle ricerche sulla storia della 
retorica. 
La giovane studiosa, inutile dirlo, era la curatrice del volume che avete fra le mani. 
Mi chiedo, però, se il silenzio di cui parlavamo trent’anni fa sia lo stesso silenzio del quale possiamo parlare 
oggi. Per dirla in maniera più chiara: esiste, da sempre, un unico silenzio o il silenzio prende forme diverse, 
in relazione ai contesti e ai quadri mentali che li vivono e li definiscono? Faccio questa considerazione 
ripensando a due liriche che hanno accompagnato in sottofondo - stavo per dire: in silenzio - le mie 
riflessioni, direi dagli anni del liceo classico a Salerno. 
La prima è il cosiddetto Notturno di Alcmane, poeta greco del VII sec. a.C. Notturno, in realtà, lo intitolava 
Angelo Branduardi, che lo mise in musica nel 1975, fra i brani del LP La luna. Si trattava di un frammento 
lirico, la cui conoscenza dobbiamo a un grammatico (coetaneo, guarda la combinazione, dei grammatici di 
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Tiberio), il quale, come capita spesso anche ai filologi classici d’oggigiorno, non era rapito dal fascino dei 
versi, ma dai vocaboli rari, dalle eccezioni grammaticali e via sottilizzando. Per farla breve, Branduardi 
inizia la sua canzone con i versi “Dormono le cime dei monti, dormono le valli”, e qualcuno continuerà 
canticchiando. 
Ora, il topos del riposo notturno della natura e del conseguente silenzio ha una storia ricchissima, che passa 
per i versi di Virgilio, Tasso, Ariosto, Milton, Goethe, fino a Auden, che scrisse un Nocturne. 
La seconda lirica è Silence di Edgar Lee Masters, del 1915. Il silenzio non viene definito, ma, come dire, 
assegnato alle sue varie specificità, dal silenzio delle stelle e del mare, a quello di una città, di una coppia, 
di un malato, fino a quello dei morti. Di questa lirica non conosco riprese esplicite, ma sicuramente ha 
influenzato molte rappresentazione verbali del silenzio. 
Ecco, dunque, le due liriche. Ma siamo sicuri, a proposito di Alcmane e dei suoi imitatori, che sia sempre lo 
stesso silenzio notturno? Che gli spazi di un paesaggio greco di più di duemila anni fa potessero esigere e 
consentire un silenzio paragonabile a quello che Auden poteva desiderare e cogliere in un’addormentata 
città dell’Europa nel secolo scorso, ossessionata fino a poche ore prima da rumori industriali? 
E il silenzio della coppia di Edgar Lee Masters? Siamo sicuri che i pensieri di due innamorati, stanchi o 
ancora gioiosi, possano cercare di evitare o rifugiarsi nello stesso silenzio, che vivessero in America negli 
anni della grande crisi del ’29 o che vivano in una affollata città balneare nel nuovo millennio? 
La complessità del silenzio, e necessariamente delle riflessioni che tentano di inseguirlo per afferrarne 
l’essenza, non possono sfuggire a questo destino antropologico, che ne può diventare la vera ricchezza. 
Lascerei lettori e lettrici alla ricchezza delle pagine seguenti con un sorriso, nello spirito di Achille 
Campanile. Non saprò mai decidermi se c’è vero silenzio, in una stanza, quando non si sente volare una 
mosca o, invece, proprio quando se ne sente volare una, una sola!* 
 
* Mi permetto un addendum aggiunto qui, a volume già pubblicato: nel romanzo di Jakob Nolte, trentunenne 
scrittore tedesco, Schreckliche Gewalten, che potete leggere in Italia come Cose terribili (Il Saggiatore 2019, 
traduzione di Eleonora Di Blasio) e che ho avuto il piacere di presentare a Ceraso, il 4 maggio 2019, in 
occasione della III edizione dei Dialoghi sul male, appare questa suggestiva osservazione, che mi pare 
offrire una straordinaria risposta al mio dubbio: « Una delle rare volte in cui i genitori stavano raccontando 
di loro, una mosca entrò da una finestra semiaperta e ronzò rumorosamente per il soggiorno. La sua 
traiettoria assomigliava al percorso di un circuito impegnativo. Quando i genitori terminarono il racconto, 
la mosca, che fino a quel momento aveva sbattuto innumerevoli volte contro il vetro, riuscì per caso a volare 
via dalla stanza. Il silenzio che si lasciò dietro non era descrivibile a parole. » 
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13 
Fare soldi con le sirene? 

(11 maggio 2019) 
 

Ne avevamo parlato solo tre giorni fa all’Auditorium Parco della Musica (Roma) con Maria Michela Sassi 
e Piero Boitani, in occasione del quarto dei Dialoghi filosofici ‘Nella mente del mito’, che ho ideato e 
coordinato per la casa editrice il Mulino. Queste le domande che avevo posto:  
Farsi legare per non rischiare: la rinunzia può essere una virtù? O un atto di comoda prudenza? Si può essere 
responsabili di qualcosa che ci si è ben guardati dal rischiare di affrontare? Si può conoscere senza sporcarsi 
le mani? E se non si rischia, come sapremo mai se quello che abbiamo evitato era un pericolo o la 
beatitudine? 
Avevo in mente un bel volume di Jon Elster, già autore di ‘Ulisse e le sirene’: ‘Ulisse liberato. Razionalità 
e vincoli’ (Bologna 2000), nel quale si opera “un riesame delle tesi di Ulisse” di fronte al canto e al fascino 
delle sirene, arrivando a sostenere che un obbligarsi preventivo, un legarsi, può far diventare “il meno un 
più”, realizzando così un vincolo vantaggioso. 
Poi è apparso un volume di Alberto Orioli, ‘Gli oracoli della moneta. L’arte della parola nel linguaggio dei 
banchieri’, con prefazione di Tullio De Mauro, Bologna 2016 (anche questo edito dal Mulino, giuro che è 
solo una coincidenza), un libro originalissimo in cui il linguaggio dei grandi banchieri centrali, fra cui il 
nostro Draghi, viene analizzato nelle sue componenti retoriche e performative, con grande ironia e sapienza. 
Orioli ricorda a p. 41 la definizione data da alcuni studiosi alle due strade della comunicazione dell’autorità 
monetaria: la via di Odisseo e quella di Delfi. La via di Odisseo è quella che indica gli impegni e i criteri 
della politica monetaria e a questi si lega – come fece Ulisse all’albero maestro della propria nave per non 
sentire il canto delle Sirene – sacrificando parte della propria libertà d’azione nel breve periodo per 
raggiungere ciò che si auspica possa essere raggiunto come superiore risultato nel lungo periodo. Va notato 
- il filologo non può non notarlo - che in realtà Odisseo sente e il legarsi consiste proprio nell’evitare le 
conseguenze del sentire. Ma forse la svista è ambigua, perché non si trattò tanto di non sentire, quanto di 
non fermarsi a sentire (in realtà Odisseo ascolta la premessa del canto), comunque ci sarebbe da discuterne 
con l’autore. 
Interesserà anche la via di Delfi, immagino: “se il modello di Odisseo è foriero di rischi, il modello delfico 
li elimina con l’oscurità del linguaggio e con l’allusione enigmatica. La frase classica è di questo tipo: 
‘Questo è ciò che pensiamo che vogliamo fare se l’economia evolve così come noi attualmente ci attendiamo 
che accada’ ”. 
Questo, dunque, il retroterra, rispetto al quale non poteva non colpirmi l’articolo su 7 di ieri, di Sergio 
Bocconi (Economia. Il caso), intitolato ‘Leggere Ulisse per resistere alle sirene della finanza’. L’obiettivo è 
su un libro di Paolo Basilico, uno dei protagonisti del mondo economico: ‘Uomini e soldi. Il racconto di una 
vita svela i segreti per investire con successo’ (Milano 2019: questa volta Rizzoli!). Mi affido, per ora, al 
recensore, poi comprerò: sia ben chiaro, non per investire con successo, ma solo per seguire quest’altra 
ricezione delle sirene. Dunque pare che uno dei segreti sia tenere sulla scrivania una copia dell’Odissea. 
Parentesi: chi mi conosce sa che suggerirei la traduzione metrica di Daniele Ventre (Messina 2014, 
abbastanza lontana da Bologna! [ora in nuova edizione, Firenze 2023]). Basilico, che è affascinato dal mito 
delle sirene (e spero abbia letto il mio libro nella collana diretta da Maurizio Bettini, anche se ormai è 
introvabile) sostiene che “a volte, quando si parla di denaro, per poter resistere al canto di chi ti propone 
investimenti ‘fantasiosi’ o è diventato ricco con i bitcoin, abbiamo una sola possibilità di salvezza: legarci 
mani e piedi”. I risparmiatori truffati, invece, avrebbero agito senza criterio: “Alcuni sono stati davvero 
raggirati perché nemmeno sapevano che le Sirene esistessero. Altri sono andati a caccia di rendimenti più 
alti. Consapevoli del maggior rischio ma ignorando Ulisse. E forse per loro non andrebbe speso denaro 
pubblico”. Come mi sembra di intuire, bisognerà leggere l’originale per capire meglio e verificare se non si 
tratti solo di uno spunto, di una suggestione. 
Una sola riflessione, per ora. Direi che ci si dimentica di Circe, che individuerei in un’autorità garante a 
vantaggio dei risparmiatori. Se non ci fosse stata Circe ad avvertire Odisseo, indicandogli anche lo 
stratagemma per passare indenne dinanzi all’isola delle sirene, forse sarebbe andata male per l’eroe itacese. 
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Forse, perché non dobbiamo neanche dimenticare che Odisseo è per definizione un mentitore e non abbiamo 
altre prove del suo racconto al di fuori della sua parola. Ma torniamo a Circe. Le sirene sono una realtà che 
prima o poi uno che voglia girare il mondo si troverà di fronte. Circe è interessata a svelarne la pericolosità 
e lo fa perché in qualche modo il ritorno di Odisseo è gradito agli dèi (o alla maggioranza degli dèi). Questa 
è l’unica garanzia che a Odisseo conviene seguire. Se non fosse così, l’autorità di Circe sarebbe alla pari col 
fascino delle sirene. Chi ci dice che sono davvero pericolose? Che non possano lasciarci andare più ricchi 
(anche se solo di conoscenza?). Insomma, il fascino delle sirene risulta perdente solo di fronte a un’autorità 
più forte e dotata di maggiore credibilità; in mancanza di essa, converrà sfidare il loro fascino rischiando in 
proprio. Ricordo che anche Orfeo (secondo Apollonio Rodio, nelle ‘Argonautiche’) passò con la nave Argo 
dinanzi all’isola delle Sirene. E non ebbe bisogno né di corde né di cera. Gli bastò cantare meglio e più forte, 
far risuonare la vorticosa armonia di un canto incalzante, in modo che le orecchie dei marinai rimbombassero 
di quel suono: così la cetra soverchiò la voce delle vergini. 
Battere le sirene sul loro stesso terreno: sempre meglio competere che legarsi. A meno che non si preferisca, 
con Henri Laborit, elogiare e praticare la fuga. 
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14 
Recensori di recensioni 

(12 marzo 2019) 
 

Quando leggo: “Vado, vedo e decido”, mi viene un’improvvisa voglia di invadere la Gallia (o regione 
limitrofa). Ma non di questo voglio parlare; voglio parlare di come una recensione intitolata Tomaso 
Montanari, L’indegna apologia del ladro di libri (lo so, i titoli li mettono i titolisti ma, se proprio non 
corrispondono, l’autore dovrebbe protestare; quindi il titolo è suo, come del resto si capisce dal contenuto), 
di come, dunque, ti faccia venire voglia di leggere il libro, non solo perché stimi già molto Sergio Luzzatto, 
ma perché già sai che il libro (Max Fox o le relazioni pericolose, Torino 2019) ti piacerà davvero, proprio 
perché - vuoi scommettere? - non sarà un’apologia del ladro di libri. E poi, vuoi mettere per me la 
soddisfazione di poter dire: sono un autore Einaudi (Il mito delle sirene) e sono orgoglioso di aver stampato 
per la stessa casa editrice di Luzzatto. Il quale mantiene precisamente tutte le premesse e promesse, e dubbi, 
con i quali continuamente interloquisce col lettore, dunque anche col recensore indignato. 
Il bello è che San Tomaso l’incredulo (così lo definisce, forse un po’ esagerando sulla santità, Luzzatto, 
come, a mio parere esagera la dimestichezza quando si giustifica di aver scritto allo storico dell’arte “per la 
sua dimestichezza, da Professore dell’Università di Napoli, con il contesto sociale e culturale in cui l’impresa 
criminale di De Caro aveva finito per maturare”) è stato prodigo di documentazione con Luzzatto, gli ha 
anche mandato una lettera di De Caro, dalla quale emerge nientemeno che il “ladro di libri” è una persona, 
per quanto colpevole e condannata; ha addirittura una storia che Luzzatto fa bene a ripercorrere. Una 
persona, dunque, non un fatto, non un paradigma delinquenziale. Chiedersi, allora, come mai una persona 
con quella vita complicata abbia agito così è curiosità sana, della quale Luzzatto va ringraziato. Oltretutto 
non c’è una pagina nella quale si tenti un’apologia – da studioso di retorica penso di saper definire 
un’apologia e saperla riconoscere -, solo pagine in cui si racconta di una storia italiana e internazionale, con 
un colpevole dichiarato e scoperto, e condannato, anzi autodenunciante furti non ancora scoperti. 
Ma l’indignazione per l’indegna apologia, sono sicuro, risale a una pagina in cui Luzzatto, dopo aver citato 
una lettera circolare della dignitosissima e umanissima madre di De Caro, una storia impegnata nella sinistra, 
mette in dubbio che tre anni dopo averla scritta Lucia Motti potesse ancora credere che il disastro di Massimo 
De Caro fosse, in ultima analisi, “il disastro di una generazione: la generazione degli italiani divenuti adulti 
nell’età del berlusconismo”. Luzzatto pensa che Lucia fosse “la prima a dubitare di poter spiegare tutto così. 
Cioè al solito modo della sinistra: incolpando Berlusconi. Forse suo figlio era stato guastato da altro. Dalla 
precocità stessa con cui era riuscito a infilarsi, nel 1994, dentro i palazzi romani del potere”, sperimentando, 
troppo presto “il cinismo, la doppia morale, eccetera”, marchi, aggiungo, che non distinguono una sola parte 
politica. Come non indignarsi di fronte a un’analisi che non divide più i buoni dai cattivi (i buoni scrivono 
sul FQ e lo leggono, i cattivi ne e vi vengono scritti!)? 
Ecco, rassicuratomi per aver individuato la pagina indignante, sono andato avanti più tranquillo nella lettura 
e ne sono uscito arricchito, con tanti pensieri nuovi, complicati e dubbiosi, avendo capito molto di questa 
storia italiana e internazionale, per nulla apologetica. A proposito, la mia unica visita ai Girolamini è ben 
precedente a questa vicenda, parliamo dell’inizio degli anni ‘90: su richiesta di un illustre filologo, andai a 
controllare l’esistenza di una praefatio in un volume che si trovava solo lì. Andai, consultai e me ne uscii. 
Le cavallette non erano ancora arrivate. E io, certo, non volevo essere la prima.  
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15 
Le primarie sono concluse. E non sono previste secondarie 

(4 marzo 2019) 
 

Bisogna fare il punto. Solo chi vive in un eterno presente, come sostengono stupidamente alcuni (io stesso, 
d’altra parte, qualche post fa) può non ricordare. Ma io ricordo, e ho trovato nel mio archivio anche un testo 
che ne fa fede. L'anno di pubblicazione è impreciso, ma lettrici e lettori esperti, a partire da chi seguiva i 
miei corsi, troveranno facilmente il terminus ante quem e il terminus post quem, che in parole povere 
significa che, se Cicerone cita Totò, il testo non può essere stato scritto prima della nascita di Totò, ma solo 
dopo. 

Pseudo-Qualcuno 
De primariis […] 

Primari<e> 
Introduzione traduzione e note a cura di Luigi (Gigi) Spina 

 
“L’orgasmo da frammento non mi è mai appartenuto, 
anche se, quando ero piccolo (cinque/sei anni), sentivo 
spesso dire: «il frammento logora chi non lo integra». E 
gli esempi non mancano.” 
Jakob der Philolog, meglio noto come Mediana.  

 
 

Introduzione 
Ancora sullo Pseudo-Qualcuno  
I nuovi frammenti dello Pseudo-Qualcuno, misterioso ma influente membro del circolo ciceroniano, 
recuperati tra i sovrascritti e i sottoscritti del papiro del cosiddetto Mottapandoro, sono fra le novità in 
assoluto più eccitanti dell’ultima stagione filologica. 
Qui e ora vogliamo fare il grande balzo, come fossimo a Rodi. Non ci stancheremo di tornare, ancora una 
volta[1], sullo Pseudo-Qualcuno, l’autore della nostra vita. Non ci è bastato editarne (edirne? edizionarne?), 
all’inizio della nostra carriera, la madre di tutti i frammenti inediti, che riportiamo per gentile concessione 
dell’editore: 

e<g>o 
Ora che un papiro bistrattato ci ha regalato, come amava dire l’umanista Vincentius Mica - detto anche il 
Mollica -, nuove lettere, punti e spunti, la nostra libido emendandi non può essere più frenata[2]. 
Ma procediamo con ordine nella descrizione: preferiamo tradurre il titolo Primari<e>, ma dobbiamo dar 
conto della veramente incredibile situazione del papiro, che presenta una lacuna, frutto certamente di un 
tarlo dispettoso che non aveva davvero nient’altro da fare, proprio in corrispondenza del nome che 
accompagnava l’aggettivo primarius, nome che ci avrebbe permesso di capire di che trattava il trattato (e 
non mi scuso del bisticcio di parole, perché viviamo in un’epoca rissosa). Per chi non ha mai studiato il 
latino, ricorderemo che questi benedetti nostri antenati non conoscevano l’articolo, che consente a noi 
italiani, sia del nord che del sud (molto più a quelli del nord[3]) di capire il genere del nome che stiamo 
usando. Ad esempio, se dico il trans o la trans, ho subito chiaro il problema. Ebbene, i latini dovevano far 
capire se parlavano di un uomo, di una donna, o di un neutro (?!) attraverso la desinenza (ricordate rosa-
rosae?). 
E torniamo al nostro stramaledetto titolo (scusate, ma anche i filologi, a volte, perdono la pazienza e 
distruggerebbero volentieri il papiro o il manoscritto che stanno studiando). Le esponenti dei gender studies 
- gli studi di genere -, quelle che vedono donne dappertutto, condizione che paradossalmente le accomuna 
ai loro colleghi maschi, hanno con determinazione scelto un’integrazione che condivido fino in fondo: De 
primariis <mulieribus>, cioè Primari<e>, perché, come sostengono le suddette esponenti, solo al genere 
femminile può attribuirsi qualcosa che sia ‘primo’; adducono poi, ma qui la situazione si fa confusa, anche 
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alcune testimonianze epigrafiche e resoconti tardo-medievali che certificherebbero l’esistenza di una festa 
rituale in onore, appunto, delle primarie (addirittura con sacrifici di giovani maschi evirati).  
Altri studiosi, quasi tutti maschi, preferiscono l’integrazione De primariis <viris>, cioè Primari<i>, una 
figura semi-sciamanica della medicina antica di cui non sappiamo molto, perché non è stata tramandata 
nessuna fattura o ricevuta fiscale. 
Come si vede, una situazione davvero complicata. Ma non basterebbe, allora, tradurre i frammenti e capire 
da essi il genere del titolo? Questo si domanderà di certo il lettore ingenuo, inesperto delle complicazioni 
filologiche. Ma allora sarebbe davvero troppo facile! Il linguaggio dei frammenti, tutto metaforico e 
altamente poetico, come il lettore paziente potrà constatare, può essere sempre spiegato in tutti e due i modi 
(se non di più). 
È la filologia, bellezza! direbbero i colleghi d’oltreoceano. Lo Pseudo-Qualcuno merita la speranza del 
domani. 

Luigi (Gigi) Spina 
 
Note 
[1] Mi permetto di rinviare alle mie pubblicazioni che coprono più di un quarantennio, ora riunite nel volume 
Ancora tu: il primo Pseudo-Qualcuno non si scorda mai, Bologna 2010. 
[2] I frammenti sono numerati secondo l’ordine delle colonne del papiro. Ciascun frammento è commentato 
in corpo minore. I segni, moderatamente diacritici, sono quelli tradizionali:[abcd] = parole espunte 
dall’editore, perché così gli andava.<abc> = parole integrate dall’editore, per lo stesso motivo.[…] = lacuna 
difficilmente integrabile. 
[3] Lo sottolinea Nanni Moretti in Ecce bombo, opera del 1978, quasi rivendicando orgogliosamente la 
povertà linguistica dei Romani: «Silvia, non la Silvia; mamma, fortunatamente siamo a Roma, non a Milano: 
la Silvia, il Giorgio, il Pannella, il Giovanni….» 
 

 
… 

  
 
 

Pseudo-Qualcuno 
Primari<e> 

i frammenti inediti 
 

Frammento 1a 
 

in fila, pagato il tributo, inneggiano al corpo del […] il dolore del capo respinto […]. Alla fine della 
giornata spogliano l’esche [de]. In corteo, lo riprendono, parla […]. Lo sconfitto […] nella sua corrente. 

 
Il primo frammento del trattatello sembra contenere il momento finale della cerimonia delle primarie, 
secondo uno hysteron-proteron, per dirla alla greca, o testa-coda, più pericolosamente. Le partecipanti alla 
processione tormentano in tutti i modi il giovane da sacrificare, afflitto da mali in tutto il corpo, fino a 
denudarlo e gettarlo, così sembra, in un fiume, a fare da esca ai pesci. Secondo altri, qui si parla dei primarii 
e delle loro pratiche. 
 

Frammento 2a 
 

Onoriamo la [quota] rosa […] chi vuole sacrificare i giovani sull’altare della […] chi spreca risorse […]. 
Uno solo non basta, non sarebbero primarie, più sono meglio […] per la democrazia repubblicana. 
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Dovremmo essere qui nella fase iniziale della cerimonia, dedicata al fiore per eccellenza. La comunità delle 
primarie (a proposito, il corsivo nel testo del frammento è mio, anche perché i latini mica avevano il 
corsivo!) si preoccupava che i giovani da sacrificare fossero sempre in gran numero, anche perché la dea sul 
cui altare dovevano essere sacrificati era particolarmente esigente. Peccato che il suo nome sia scomparso 
nella lacuna [N.B. per il proto: non scrivete ‘laguna’]. Interessante il riferimento alla contemporaneità 
dell’autore, che vive nell’ultimo periodo della repubblica. Le primarie continuavano a svolgersi nonostante 
venissero sentite come un residuo della Roma arcaica. Più oscuro il passo, se si parlasse di primarii. 
 

Frammento 3a 
 

Cosa andate cercando? Non dovevo offrirmi? Senza primarie non c’è futuro. Il nostro popolo le vuole. Lo 
so che per offrirsi bisogna avere le palle e c’è chi pensa che io non le abbia. Troppe visioni, troppa Africa, 
ma non dimenticate quello che ho fatto a Roma caput mundi e poi anche oltreoceano lo fanno. E perché 

noi non potremmo? Noi possiamo. […]e can<i> […] 
 
Il frammento è davvero eccezionale, sia perché non è un frammento se non per le lacune finali, sia perché 
contiene il discorso che un giovane evirato fa prima del sacrificio delle primarie, dinanzi al popolo riunito. 
Il giovane si è offerto spontaneamente, consapevole del valore assoluto del rito. Ricorda tutti i luoghi mitici 
dell’immaginario romano e latino e, con uno scatto antropologico che anticipa teorie moderne, compara gli 
usi di varie popolazioni note (solo a lui) e ignote. Peccato che le parole finali siano difficilmente ricostruibili. 
Qui si è tentata la soluzione più plausibile, il richiamo a sacrifici animali, ben documentati per l’epoca. 
E gli eventuali primarii? Provate a volgere tutto al maschile e vedrete che anche gli sciamani non 
stonerebbero. Potremmo parlare di sciamani senza frontiere, per la parte finale del testo, e di sciamani di 
cani, detti anche veterinarii. 
 

Frammento 4a 
 

Se si presentasse<ro due> prodi, sarebbe un sacrificio? A che serve visitare [la] Europa con <aspetto di> 
Toro o <armi da> Generali e lasciare sguarnito un <eroe> partito? Il ritorno d<e>i prodi sarebbe gradito 

<agli dei> e allora sarebbero vere primarie, non finte processioni. 
 
Il mito di Zeus ed Europa è ben noto, ma qui si accenna a una sua variante poco conosciuta, che forse lo 
collegava con la spedizione a Troia. I Generali sono sicuramente gli Atridi e l’eroe partito, che poi dovrà 
tornare, è sicuramente Ulisse. Evidentemente, durante le primarie, si rappresentavano miti, lasciando libero 
spazio ai giovani prodi che volevano offrirsi per il sacrificio e che col loro gesto ridavano alle primarie 
(solito discorso del corsivo) il loro valore originario. Anche per questo frammento non ci sarebbero eccesive 
difficoltà a attribuire ai primariiun girovagare per concorsi e agoni medici in cerca di gloria.  
 

Frammento 5a 
 

Non è nostro, non può partecipare alle primarie. Allora una donna? […] Un tempo valeva la tessera, non 
l’obolo dato in una domenica di sole. Ora è facile sacrificarsi per un giorno, se poi dà l’e<r>ma […] o 

vendo la <madre> […] vel troni <regali> […] se ber <rende> sani […] e <per>ren<ne> zi<o> 
 

Frammento di difficile interpretazione. Sembra parlare la sacerdotessa delle primarie che, rispondendo 
all’addetto alla scelta dei giovani da sacrificare, rivendica non solo il ruolo delle donne nelle primarie, ma 
anche la valenza identitaria del rito originario. Una laudatio temporis acti che richiama momenti liturgici e 
oggetti sacri, la tessera con la piccola raffigurazione del dio, l’erma apula, la vendita blasfema, lo spazio 
‘scenografico’ dei troni regali delle divinità, le abluzioni e libagioni rituali per raggiungere l’eternità 
parentale. Se, poi, si trattasse di primarii, ci sarebbe un accenno alla possibilità che anche una donna potesse 
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divenire sciamana, o sciamannata. Ma forse si trattava solo di una situazione da romanzo antico, distante 
nel tempo, insomma una tele-novella. 
 

Ringraziamenti e Debiti 
 
Per portare a termine il lavoro di revisione, traduzione e commento dei preziosi frammenti latini prodotti dal 
circolo ciceroniano, ho usufruito di una borsa di studio annuale, congiuntamente bandita dal Ministero per 
le Attività Culturali e dal Ministero per l’Università e la Ricerca Scientifica. La borsa, ottenuta grazie alle 
raccomandazioni di un alto funzionario del primo ministero e della sua amante, dirigente di sezione nel 
secondo ministero, è stata tagliata del 50% e tassata con aliquota del 75% dal Ministero dell’Economia e 
successivamente revocata dal Ministero delle Pari Opportunità, in ragione della scarsa presenza di tratti 
femminili nel mio curriculum vitae. Grazie a tagli, tasse e revoca non ho potuto usufruire di un soggiorno 
presso le più importanti biblioteche europee di ricerca. Va però ricordato che, grazie a un prestito del 
Ministero del Turismo, ho potuto visitare Pseudopoli, patria dello Pseudo-Qualcuno, per una mezza 
giornata, con colazione a sacco. Devo, pertanto, confessare il mio debito di € 10.000, per il quale ringrazio 
l’anonimo usuraio che ha voluto onorare l’amore per la ricerca e per gli studi classici, attivando benemerite 
banche altrettanto anonime. Ringrazio anche i revisori del testo (anch’essi anonimi), ai quali ho 
regolarmente versato la somma richiesta per l’approvazione. Mio padre diceva sempre che per avere 
successo bisogna pagare dei prezzi. Non pensavo fossero così alti, ma è anche vero che lui me lo diceva 
quando c’era ancora la lira. Com’è tradizione per le pubblicazioni accademiche, ho fatto leggere il mio file 
a colleghi e colleghe sulla cui amicizia e stima ho sempre potuto contare, ciascuno di differente segno 
zodiacale. Alcuni hanno avuto difficoltà ad aprire il documento, cosa che mi hanno affettuosamente 
comunicato il giorno prima della pubblicazione; altri non hanno potuto segnalare le proprie osservazioni, in 
quanto il file era in formato pdf. La responsabilità - a questo punto non so neanche più di cosa, ma so di 
doverlo sottolineare - è totalmente mia. Infine, non posso non ringraziare commosso i miei familiari: senza 
di loro, i miei piatti caldi sarebbero stati freddi, le mie pagine nere sarebbero rimaste bianche, la mia 
ispirazione sarebbe stato solo un’aspirazione. 
Al vigile ignoto napoletano dell’incrocio fatale di via Mezzocannone/Porta di Massa/corso Umberto 
(Rettifilo) va, infine, il mio pensiero deferente e patriottico. Mi mancherà (come, del resto, è sempre 
mancato). 

L. (G.) S. 
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16 
Vertigine del parallelo (e non solo per antichisti) 

(3 aprile 2018) 
 

Qualche giorno fa, sulla pagina fb dei Classici Contro (con giudiziosa scomparsa qualche ora dopo) e poi in 
un allegato per una mailing list, ho potuto leggere un articolo di un caro e stimato collega, Filippomaria 
Pontani, col quale ho condiviso fin dall’inizio l’esperienza di portare i Classici a teatro, prima nel Veneto, 
ora praticamente in gran parte dell’Italia. 
L’articolo proveniva dal Fatto Quotidiano (28 marzo 2018), che ormai chiamo il Batto-quotidiano, nel senso 
che quasi sempre, sia in campo politico che in altri campi, la funzione di fustigare sembra prevalere su quella 
di dare notizie approfondite. Oggetto dell’articolo, intitolato La lingua morta degli slogan, il secondo libro 
di Andrea Marcolongo, La misura eroica. Il mito degli Argonauti e il coraggio che spinge gli uomini ad 
amare (Milano 2018); il suo primo libro, La lingua geniale. 9 ragioni per amare il greco (Bari 2017), ha 
stabilito un record di vendite, oltre 100.000 copie, record abbastanza sorprendente visto l’argomento: una 
lingua antica. 
Libro molto discusso, La lingua geniale, forse proprio perché molto venduto (mi capitò di presentarlo a 
Napoli, e fu un’esperienza molto interessante), che ha suscitato, nel pieno del dibattito di questi ultimi due 
anni sul liceo classico, polemiche e consensi, nell’area soprattutto dei professori di materie classiche, di liceo 
e universitari. Molti lamentarono alcuni errori o imprecisioni, molti lamentarono la sproporzione fra le 
vendite di un libro così e quelle (ben minori) di approfonditi saggi sulla cultura greca, scritti da professionisti. 
Molti apprezzarono la divulgazione, l’aver portato un tema come la lingua greca a un’area più ampia di 
pubblico. Insomma, come spesso accade nel campo della cultura e della sua diffusione, le critiche si 
intrecciarono con gli apprezzamenti ma anche con sproporzionate censure (potrò motivarle anche con 
invidie e gelosie?), per non parlare di vere e proprie volgarità messe soprattutto in rete anche da parte di 
educatori e formatori di professione. 
Ora, il secondo libro di Andrea Marcolongo, abbastanza diverso dal primo (a mio parere forse meglio 
riuscito), non è piaciuto a Filippomaria. Nulla di male, per carità, se non che, oltre a rilevare alcune 
imperfezioni, sviste, possibili errori – che io stesso avevo già provveduto a segnalare privatamente 
all’autrice, assieme al consenso su molte cose -, il recensore inserisce questo libro in una serie di mali del 
nostro tempo che partono dal renzismo (ormai in declino), e annoverano Wikipedia, Che tempo che fa, le 
canzoni di Jovanotti, i muri della Leopolda ecc. ecc. Un libro specchio dei tempi, insomma, fatto di banalità, 
di slogan e di luoghi comuni. Un libro per il quale, allora, l’autrice potrebbe forse accampare la scusante: 
me lo ha chiesto questa società.  
Alla fine della recensione, però, Filippomaria ricorre a un (anti)parallelo, consigliando vivamente a “chi 
voglia capire cosa significa rileggere oggi l’antico (con mille, legittime, forzature, e pensieri veri e non 
convenzionali sull’amore, il sapere, la famiglia e la morte)” - la lettura di un “fresco romanzo”, Un’Odissea, 
di Daniel Mendelsohn (Torino 2018, ed. or. 2017). Mentre mi chiedo chi si sente davvero capace di 
certificare a cuor leggero la legittimità delle forzature e la verità dei pensieri, ricordo che il parallelo, la 
synkrisis, è strumento antico di analisi e scelta, come si sa; serviva a confrontare personaggi e oggetti (e 
pensieri) diversi ma ‘comparabili’. Vitalità del parallelo intitolai un mio articolo, in cui elogiavo questa 
capacità critica di segnalare somiglianze e differenze in un confronto, fatto appunto sovrapponendo elementi 
sovrapponibili. 
Per cui, pur mantenendo le mie riserve sulla recensione di Filippomaria, ho subito acquistato il libro di 
Mendelsohn, deciso a capire quale fosse il modello rispetto al quale il recensore dava il colpo di grazia alla 
produzione della Marcolongo, senza però elevarla alla dignità di elemento comparabile. Poi, qualche giorno 
dopo, mentre leggevo il libro - guarda come si vendicano gli dèi – su il Foglio esce un’intervista di Edoardo 
Rialti proprio a Daniel Mendelsohn. E poi, a portare tutto nel giusto mezzo, una recensione di Mario Telò 
sul Sole24ore, sempre per Mendelsohn. 
Anche a me, in passato era piaciuto fare paralleli e comparazioni Avevo inviato a Belfagor, molti anni fa, 
una sorta di recensione doppia di Domenico Starnone, Segni d’oro e di Marcello D’Orta (riposi in pace), Io 
speriamo che me la cavo. A tutto vantaggio del primo. La recensione non fu mai pubblicata, forse troppo 
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sottotono rispetto alla varia umanità di una rivista che ho amato molto (e che in molti rimpiangiamo). Più di 
recente, ho tracciato una synkrisis - sotto forma di Giudizio Comparativo per un Posto di Professore di 
Sopravvivenza della Cultura Greca e Latina in Culture Sorde ai Valori del Classico - fra Alvaro Rissa, Il 
culo non esiste solo per andare di corpo. Antologia della Letteratura Greca e Latina, Genova 2015, e Stefano 
Tonietto, Letteratura latina inesistente, Macerata 2017. Ho dichiarato vincitore assoluto il secondo (si può 
scaricare il Giudizio dal mio sito www.luigigigispina.altervista.org). 
A lettura ultimata di Un’Odissea, mi è sembrato che ci fossero alcuni punti in comune, quindi 
sovrapponibili, fra i due libri, magari utili proprio per una comparazione, che però Filippomaria mi pare 
escludesse. Non si possono comparare lingotti con mele, immagino abbia pensato. Eppure i due libri si 
basano su due classici apparentati o apparentabili: Odissea e Argonautiche. Due classici che vengono (ri)letti 
e spiegati con occhio autobiografico, con due figure genitoriali forti sullo sfondo: un padre ingombrante, 
predicante e giudicante (Mendelsohn), ma ancora quasi sconosciuto al figlio professore; una madre 
scomparsa prematuramente e rimpianta (Marcolongo), il cui ricordo accompagna con discrezione la crescita 
difficile della figlia. Due autori che vivono e vengono educati in ambienti culturali ed epoche molto diverse, 
però: le università statunitensi degli anni ’80, l’Italia da amare/odiare del passaggio di millennio. Età 
anagrafiche diverse (60 contro 30 anni), scelte professionali diverse: classicista vs pubblicista (per 
sintetizzare). Insomma, anche in questa negata e forse improbabile comparazione, i dati umani e personali 
della Marcolongo sono stati un po’ sottovalutati da Filippomaria, più vicino alla scelta professionale di 
Meldelsohn, più critico (forse pregiudizialmente) verso le frequentazioni dell’altra autrice. 
D’altra parte, che i due incontrino i loro classici in maniera diversa e non comparabile risulta evidente. Se 
bisogna dare credito, però, all’amore per i classici in entrambi gli autori, quello che mi sembra insostenibile 
è che il classico letto, vissuto e commentato dalla Marcolongo, in controluce con la sua giovane, ma piena, 
esperienza di vita, ne risulti quasi profanato, depotenziato. Non credo che ci debba essere un monopolio 
d’incontro e fruizione del classico. Certo, ce n’è uno professionale – e spesso poco capace di divulgazione 
– che riesce meglio, però, quando si scopre in prima persona, si mette in gioco facendo sentire anche le 
proprie passioni oltre che le proprie competenze, messe in moto da una ricerca. E Mendelsohn ne è un ottimo 
esempio. 
E dunque: libero Filippomaria di non apprezzare i libri della Marcolongo, ma forse altrettanto criticabile per 
aver proposto, nei fatti, una censura che, se estesa rigorosamente (una cara collega ha proposto, su fb, di 
affiggere la recensione di Filippomaria davanti a tutte le librerie Mondadori e Laterza: quasi un gesto da 
Lutero, che però sembra far parte del mito luterano, si veda la bellissima biografia di Lutero scritta da Silvana 
Nitti, Roma 2017, pp. 105-110), finirebbe per mettere in discussione alcuni momenti e anche un po’ di 
oratori/oratrici degli stessi Classici Contro, nonché alcune zeppe nello stesso libro di Mendelsohn.  
Che ho annotato man mano che leggevo, e che ora segnalo in breve. Ma prima della ‘vertigine della lista’, 
che i filologi recensori aggiungono giustamente alla fine delle loro recensioni, magari in corpo più piccolo, 
un’ultima sottolineatura. Nel primo libro, Andrea Marcolongo ringraziava per i consigli e gli insegnamenti 
Maria Grazia Ciani, grecista di chiarissima fama dell’Università di Padova, traduttrice e studiosa 
unanimemente apprezzata; nel secondo, la sintetica bibliografia vede al centro un volume di Grafton, Most 
e Settis, The Classical Tradition (2013), con un particolare ringraziamento a Glenn W. Most per il sostegno 
costante. Un retroterra insidioso, dunque, c’è di mezzo anche la Normale, un tempio per gli antichisti! E poi 
un cenno a un libro di etimologia di Alberto Nocentini (2010), cui si devono le etimologie riportate. Alunna 
temeraria o sincera filellena? Negazione dei mentori o sottintesa accusa di appropriazione indebita?  
Insomma, prima del catalogo successivo, e in vista della divulgazione possibile dei Classici nel corso dei 
prossimi anni, che continua anche sui giornali, magari a opera di antichisti criticati come divulgatori e 
gazzettieri da altri antichisti - perché è spesso lì, nell’Accademia, che nascono le prime contese, sullo sfondo 
di secolari guerre di scuola e di metodi, e per fortuna Andrea Marcolongo mi sembra proprio estranea a 
queste guerre – ringrazio Filippomaria per aver segnalato il volume di Mendelsohn e avermi dunque spinto 
a leggerlo, ricavandone momenti di piacevole e proficua lettura. 
Ribadisco che sono grato, per quanto mi riguarda, a chiunque porti i Classici nel mondo, secondo le modalità 
di cui è capace e con la sincera passione da cui è animato/a, dialogando in qualche modo con chi come me 
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ha svolto questo lavoro per oltre quarant’anni (e non pensa di aver finito), considerandolo appassionante e 
mai dandolo per scontato o vivendolo come privilegio esclusivo (ed escludente). 
Ultima osservazione pre-catalogo (che conterrà anche qualche suggerimento): può darsi che alcuni elementi 
di ‘criticità’ che sto per segnalare siano dovuti alla traduzione (per esempio: “l’archē kakōn del conflitto era 
stato”, p. 12 è un maschile d’obbligo? E “gli archē kakōn” - stessa pagina - un difettivo di plurale?), ma 
devo pur dare credito all’Autore, che ringrazia l’ “eccellente traduttore” (p. 306), perché, traduttore egli 
stesso, “conosc[e] bene i trabocchetti di cui è disseminata questa difficile impresa, e [è] ammirato dal modo 
in cui Norman [Gobetti], come Odisseo, ha fatto ripetutamente ricorso alla sua grande mētis per escogitare 
soluzioni ingegnose a problemi apparentemente irrisolvibili.” E allora, spalanchiamo pure la porta (e le 
orecchie) a questo curioso ‘lai’, talvolta anche plurale (pp. 73, 75, 137, 138, 155) e passiamo al breve 
decalogo. 
1) Siamo sicuri che “Erodoto scriveva alla fine del quinto secolo a.C.” (p. 12)? 
2) “cacofonia, <<brutto suono>> - termine adatto a descrivere il rumore prodotto dalle donne mentre i loro 
bambini piccoli vengono scagliati dall’alto delle mura di una città sconfitta, una delle cose brutte avvenute 
dopo la caduta di Troia”. Sinceramente, ho pensato anche a qualche scolio omerico, ma confesso la mia 
ignoranza. 
3) pp. 17-19: mi sarei aspettato qualcosa sulla Musa invocata all’inizio dei proemi epici, visto che si parla 
del contenuto dei proemi. Insomma almeno una sottolineatura. 
4) Ecco che la Musa finalmente appare (a p. 45 s.), a proposito del verso 10 del proemio dell’Odissea e 
dell’avverbio hamothen, ‘da un punto qualsiasi’. [suggerimento] Un bell’articolo di Luigi Enrico Rossi, 
l’indimenticabile Chico, che dedicava una delle sue ultime scritture (e conferenze), nel 2008, proprio a 
questo problema: La comunicazione orale: Omero ed Esiodo nell’arcipelago epico, in ‘Critica del testo’ 
XIII, 2010, pp. 69-81. 
5) [suggerimento] A p. 26, si ricorda che c’è una sola parola che viene dal greco e si affianca a voyage, 
travel, journey: odyssey, appunto, odissea. Augusto Placanica (Storia dell'inquietudine. Metafora del 
destino dall'Odissea alla guerra del Golfo, Roma 1993, pp. 3-30) fece notare che l’uso metaforico di odissea 
col significato di ‘una serie di avventure’ fu adottato alla fine del XIX secolo per rimpiazzare l’espressione 
allora più comune ‘un’iliade di disgrazie’.  
6) Spiegherebbero tutti che in polytropos, che significa “dalle molte svolte” “poly significa <<molte>> e 
tropos indica un <<volgersi>>” (p. 34)? 
7) Sarebbero tutti d’accordo sulla definizione e l’illustrazione della composizione ad anello che si trova a p. 
36 (e 77, 179): raccontare, interrompersi, andare indietro, poi ancora più indietro e poi riprendere dopo la 
digressione? 
8) Saremmo disposti a sottoscrivere una affermazione come questa, relativa alla parola greca pais? “Quando 
la si unisce ad altre parole, pais, <<bambino>>, o talora anche <<ragazzo>>, diventa ped-, come ad esempio 
nelle parole <<pedagogia>>, <<il condurre i bambini alla conoscenza>>, e <<pederastia>>” ecc. (p. 122). 
9) [suggerimento] A p. 188, sulla tecnica narrativa di Odisseo nel comunicare ai Feaci le proprie avventure, 
sarebbe stato bello ricordare (agli studenti di Mendelsohn) Hanna M. Roisman, Verbal Odysseus: Narrative 
Strategy in the Odyssey and in The Usual Suspects, in M.M. Winkler (a cura di), Classical Myth and Culture 
in the Cinema, OUP, Oxford 2001, pp. 51-71. Odisseo ricorderebbe quel personaggio truculento del film di 
Bryan Singer (1995), The usual suspects, Verbal Kint, un criminale efferato noto come Kaiser Soze (ma lo 
scopriremo solo alla fine del film, intanto fa di tutto per apparire un delinquente di mezza tacca, zoppo e 
indifeso), il quale, interrogato in una stazione di polizia, racconta improbabili avventure di Kaiser Soze, di 
cui nessuno conosce l’identità, prendendo a prestito da un collage di giornali attaccato alla parete alle spalle 
dell’ispettore che lo sta interrogando, nomi, eventi, luoghi, situazioni, cucendoli insieme e facendone 
avventure abbastanza credibili. 
10) Il dolore, fissato nel nome di Odisseo dal nonno Autolico, è dolore da ricevere o da dare? Insomma, 
Odisseo è “uomo del dolore” (p. 27) o, considerato che il nonno “tanta sofferenza ha causato a tante 
persone”, ne è anch’egli vittima, come testimonierebbe la ferita inferta dal cinghiale proprio mentre il nipote 
è ospite di Autolico (p. 229)?  



 32 

Ho lasciato fuori catalogo la faccenda del climax, lo dico al maschile come ormai è stato ribattezzato. So 
che si tratta di una battaglia persa, che ha fatto perdere insieme anche il genere femminile della klimax greca, 
la scala, la gradatio latina, quella figura retorica che consiste nel salire i gradini metaforici di una 
progressione, basandosi ogni volta su una parola che fa parte del gradino (della frase) precedente; figura 
che, nel tempo, coinvolge non solo la dinamica della struttura lessicale, ma la semantica stessa del lessico: 
gradazione dal meno al più o viceversa (anticlimax, che compare a p. 248!). Battaglia persa, perché so bene 
che in area anglosassone climax (che però non comporterebbe necessariamente il maschile in traduzione!) 
vale ormai per ‘culmine’, ‘acme’, ‘apice’, momento culminante (magari anche con finale travolgente, come 
alla festa di San Gennaro). Però mi chiedo: ma chi costringe un traduttore a evitare acme, culmine, apice, 
che un qualsiasi lettore italiano capirebbe meglio? Penso che anche il nostro Norman, forse, si sia posto ogni 
tanto la domanda, visto che, a fronte di un numero altissimo di climax (singolari e plurali nella stessa veste 
formale), pp. 12, 36, 43, 47, 68, 157, 170, 243, 244, 248, 250, 271, ha osato un apice (p. 190) e un culmine 
(p. 247), concedendo al lettore italiano una pausa di respiro. Certo, dovrei controllare se sull’originale si 
tratta sempre di climax, ma non chiedetemi anche questo! 
Ora, alla fine di questa lunga chiacchierata con Filippomaria, so che qualcuno (o lui stesso) potrebbe 
pensare: ‘ho capito, sei sulla difensiva solo perché Daniel in tutto il libro non trova neanche un rigo di tempo 
e di scrittura per parlare delle Sirene, mentre Andrea se ne ricorda, e come.’ Fosse così, mi farebbe venire 
in mente un caro amico, un caro ‘compagno’ che, alla mia decisione di lasciare il PduP (Manifesto) per 
entrare nel PCI – parlo del 1977, dopo l’assalto di Autonomia Operaia al comizio di Luciano Lama a Roma 
- mi fece: “ho capito, entri nel PCI perché hai letto la storia del PCI di Paolo Spriano”. E se così fosse, cosa 
ci sarebbe di male? 
Ah, per finire davvero. Dedico questo scritto alla memoria di Ubaldo Naldi. Aveva 72 anni quando venne 
per due anni di seguito a frequentare da non iscritto il corso di Grammatica greca e latina che tenevo alla 
Federico II di Napoli dalla fine degli anni ’80. Aveva fatto un ottimo liceo classico e poi aveva lavorato una 
vita come rappresentante di liquori. Quindi, vedovo e con due figli avviati all’insegnamento, voleva ritornare 
alla sua vecchia passione, il greco e il latino (seguiva anche le lezioni di Salvatore D’Elia). 
Chi leggerà Mendelsohn capirà, forse, il perché della mia dedica; chi leggerà Marcolongo capirà, forse, il 
motivo della passione di Ubaldo Naldi. 
Però non ho finito ancora, e quindi ecco, a sorpresa, una composizione ad anello: “A salvarlo sono la sua 
ingegnosità e i suoi inganni, ma alla fine le sue spacconerie su quant’è furbo lo mettono in guai anche 
peggiori. Prima di iniziare a raccontare tutte le sue storie, si vanta della sua intelligenza, e con ciò firma la 
sua condanna. È uno sbruffone. Per quanto sia ingegnoso e per quanto le sue storie siano appassionanti, la 
sua personalità è un vero problema. Annuì fra sé mentre lo diceva, come se intimamente provasse una 
grande soddisfazione, e io sapevo che non stava pensando a Odisseo” (p. 164). Che qualcuno stesse 
pensando a Renzi? 
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17 
Un filo rosso che non si spezza. Per ricordare Giovanni Mastroianni (1921-2016) 

(15 gennaio 2018) 
 

Oggi Giovanni Mastroianni avrebbe compiuto 97 anni. 
Due anni fa, in rappresentanza dei suoi tanti amici e allievi devoti (a centinaia e sparsi ovunque nel mondo, 
e non esagero), lo festeggiammo a Imola. 
Qualcuno si ricordò dell’ultimo film di Akira Kurosawa, Madadayo. Gli allievi chiedono al professore 
Uchida: mada kai? sei pronto?, e la risposta propiziatoria, nel giorno del compleanno, è: madadayo, non 
ancora. 
Giovanni aveva ancora da fare, infatti: mettere insieme la raccolta dei suoi scritti, che entro gennaio 
usciranno in due volumi (oltre 1000 pagine) per l’editore Guida di Napoli, col contributo del Dipartimento 
di Studi Umanistici dell’Università della Calabria, diretto da Raffaele Perrelli, nella collana Strumenti e 
Ricerche diretta da Pio Colonnello. L’abbiamo curata Nicola Siciliani De Cumis e io, con il validissimo 
aiuto di Elisa Medolla.  
Nell’ultimo testo del secondo volume - l’intervista che, grazie a Francesco Forlani, pubblicai su Nazione 
Indiana nel 2011 - Giovanni ha già in mente la raccolta, dedicata Ai tanti che ormai mi mancano. Potrei dire 
che fino a poche settimane prima della sua morte (4 agosto 2016) ha discusso le scelte e orientato la 
ripartizione, soddisfatto che l’opera avesse ormai preso corpo. 
Negli ultimi tempi mi dettava per telefono qualche sua breve poesia, che ricordava a memoria, ci vedeva 
sempre meno. Una dice: La vita è breve / anche quando è lunga. 
Abbiamo scelto per la raccolta degli scritti un suo titolo: Il filo rosso. Ne aveva fatto il tema di una 
conversazione tenuta a Catanzaro, la sua città, l’ultima volta che vi era tornato lasciando “l’esilio imolese”, 
il 3 ottobre 2006. Un prezioso dvd conserva l’evento; lo mostreremo in occasione di qualche presentazione 
dei volumi. 
Sottotitolo: Dialoghi etico-politici col mio tempo. 
Perché quello con Giovanni era sempre un dialogo, molto spesso per telefono; una lezione-dialogo, anche 
per me che, da ‘non allievo’, l’avevo conosciuto come collega ad Arcavacata, a metà degli anni ‘80, 
rimanendone affascinato e avendo poi la fortuna di ritrovarlo ad abitare a pochi chilometri da Bologna. 
Il filo rosso non si è spezzato, dunque. La (ri)lettura dei suoi saggi arricchirà il numero dei partecipanti al 
dialogo, come capita sempre con i veri Maestri.  
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18 
Buon Capodanno, ma non capodanniamoci ….. 

(31 dicembre 2017) 
 

Perché, anche se è vero che “è la somma che fa il totale”, ci si dimentica spesso cosa si era quando non si 
era ancora somma o totale. Faccio un esempio. Oggi, 31 dicembre 2017, cinquant’anni fa, era il giorno 
prima del ’68 (come in un romanzo di Giorgio Dell’Arti). Sì, proprio il ’68, l’anno durato più del secolo 
breve. Ne diranno di ogni (come si dice a Bologna), prepariamoci, e quasi tutti guardando alla somma, al 
totale (molti ‘pro domo sua’, quasi certamente). E allora io mi ricordo il MIO ’68, cominciato in un modo e 
finito in un altro, cominciato da cattolico intransigente e tradizionalista e finito senza religione (e senza 
fidanzata); cominciato da studente e finito da laureato, una tristezza approvata con lode; cominciato con un 
monologo à la Paolo Villaggio contro le occupazioni universitarie, in un glorioso circolo universitario 
salernitano (il Ridotto), e finito con incessanti discorsi sul marxismo, pur avendo letto poco Marx; e intanto 
il servizio militare, il primo voto, a Orvieto, al partito Socialista Italiano, mentre cominciavo a comprare 
l’Espresso e facevo la guardia al seggio con un’arma scarica e un pacco di munizioni sigillate; e una città, 
la mia, che odiavo e amavo, perché intanto avevo imparato a distinguere noi da loro, noi i buoni, 
naturalmente, e loro, anche se vecchi amici, mi sembravano fuori dal mondo. E poi finì il’68, inteso come 
anno, e la vita continuò perché non valeva la pena fermarsi, c’era sempre da vivere e sperimentare, e ne sono 
felice. E gli altri furono anni ciascuno diverso dall’altro, ma, per chi guarda la somma, tutti ‘affollati’ nella 
cartella ’68. C’è chi nel ’68 non era neanche nato o chi faceva altro e pensava altro, e ora, magari facendo 
somme per arrivare al totale, ricorda assolutamente altro. Per questo dico: buon Capodanno, ma non 
capodanniamoci, perché sarebbe potuta andar peggio. Potevamo rimanere chiusi nel ’68, chiusi nella 
cartella, senza poterne mai uscire, essere salvati altrove. Ce ne sono, eh. Lo so, e ne ho anche le prove. 
Auguri! 
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19 
Un prete, un parlamentare: due fatti, due commenti 

(22 novembre 2017) 
 
1) Un prete bolognese pone una domanda di statistica comparativa sulla coscienza di Totò Riina e di Emma 
Bonino (Manson è morto dopo, quindi non entra in competizione). L’accanito battibecco su fb e il risalto 
mediatico si orientano subito sul tema dell’aborto, mentre in discussione non è questo: dovrebbero 
conoscere tutti, preti compresi, quali dubbi e sofferenze suscita tale esperienza, al punto che nessuno 
dovrebbe sentirsi autorizzato a credere che il giudizio o una decisione su un aborto possano essere sereni e 
tranquilli. No, il problema vero è l’arroganza inquisitoria, proprio quella che il tono e le parole di Papa 
Francesco, che pure viene chiamato a sostegno della domanda del prete, sembrano aver allontanato dalla 
retorica e dalla comunicazione della Chiesa Cattolica. L’arroganza consiste nel credere di poter inquisire 
(investigare con piglio autoritario), chiamando addirittura a farlo anche altri, la coscienza di una persona, 
senza che la persona stessa abbia chiesto di sottoporsi al giudizio statistico di quel prete. Una volta, almeno 
ai tempi del me cattolico, si diceva che il giudizio di Dio è imperscrutabile. Ora mi pare si vogliano anticipare 
i tempi ed emanare o sollecitare (peggio ancora) sentenze finali, senza che si sia abilitati a farlo. La 
discussione finisce nello stesso momento in cui è cominciata; sull’aborto si continuerà a discutere, perché, 
essendo tema umano, troppo umano, sarà difficile, ripeto, cavarsela con la caricatura cui pensa quel prete. 
 
2) Un parlamentare 5stelle dice che non si ricandiderà perché è diventato padre. Si parla di assoluta novità 
e si ricama sul futuro impegno di padre in rapporto con la politica ecc. ecc. Ora vorrei ragionare su un 
precedente che mi riguarda e che giustamente nessuno, se non alcuni compagni di allora, è tenuto a 
conoscere. Si dà il caso che, nel piccolo del mio piccolo, rifiutai di stare in una lista (di sinistra, certo senza 
alcuna certezza di riuscita, per carità) alle elezioni del 1975, perché mia figlia aveva appena due anni e il 
mio coinvolgimento paterno convinto mi faceva intravvedere una possibile valenza negativa della mia 
assenza, o comunque del mio ridotto impegno. C’era alle spalle un’idea coltivata nel Manifesto, che il 
personale fosse politico e che si dovesse cominciare a cambiare la società dalla propria esperienza. 
Naturalmente è passato tanto tempo, ma ricordo ancora la faccia incredula e critica di un compagno del 
Collettivo Postelegrafonici che cadeva dalle nuvole alla mia rinunzia, giudicandola come un atteggiamento 
piccolo-borghese; altri tempi, altre idee, altre scelte, forse altre scommesse. Non è infatti di me, che parlo, 
ché non avrebbe senso. Nel dibattito mediatico che si sta sviluppando sulla scelta del parlamentare (e anche 
nelle sue parole), non vedo però la riflessione che dovrebbe essere la più interessante e produttiva 
nell’individuare la priorità del ruolo e compito paterni. Il fatto, cioè, che anche l’esperienza politica, il 
giudizio sulla società e sul mondo ne guadagneranno in concretezza se questo padre si misurerà sulle gioie 
e le difficoltà della vita di ogni giorno con un bambino, sui vantaggi che la società come è organizzata offre 
e sulle tante cose ancora da migliorare e sui modi in cui farlo. Sicuramente questo dovrebbe farlo riflettere 
sulle tante bufale propagandate a cuor leggero, sulle tante offese lanciate a persone degne di rispetto. Certo, 
non è automatico tutto ciò, ma io sono sempre ottimista sulle potenzialità delle nuove esperienze. Quanto 
poi al fatto che anche un ex sindaco di Bologna, qualche anno fa, tirò in ballo un neonato per motivare le 
sue (non) scelte politiche, meglio non ricordare. 
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20 
Prove di dialogo (sul male) a Ceraso 

(21 ottobre 2017) 
 

[ A consuntivo personale dei ‘Dialoghi sul male’, realizzati il 14 e 15 settembre a Ceraso, splendido paesino 
cilentano, qualche volta dialoghi, qualche volta monologhi, ideati dalla vulcanica Luisa Cavaliere con la 
complicità di Maria Liguori, dell’impeccabile sindaco Gennaro Maione, con Olimpia Coppola, Natascia 
Festa, Paolo Macry, ragazze e ragazzi ‘confortanti’ del Liceo Parmenide di Vallo della Lucania, con Preside 
e Docenti, e con l’assistenza continua della gentilissima Polizia Municipale, metto qui l’ouverture con cui, 
monologando (ma forse dialogando con me stesso), ho cercato di onorare l’invito degli organizzatori.] 
 

Il dialogo da Omero ai Millennials 
Gigi Spina 

 
E se il male fosse proprio il dialogo? questa pretesa di mettere in contatto tutti con tutti? di sentire le ragioni 
altrui e offrire le proprie e magari alla fine del dialogo giungere a una posizione di accettabile mediazione, 
una sorta di koinòn en méso, come avrebbero detto i Greci: un elemento divenuto comune, condiviso, posto 
nel mezzo. 
Pensando a quanti sforzi e sofferenze, e privazioni, e umiliazioni comporta il dialogo - la ricerca di una 
posizione comune che non si identifica, in genere, con quella personale di partenza (naturalmente parlo di 
reazioni che valgono per le persone supponenti, sicure di sé, arroganti) - verrebbe davvero voglia di provare 
a immaginare un elogio del monologo. 
Monologo che non è parola del greco antico, come del resto non lo è xenofobo (mai i Greci avrebbero 
espresso paura per lo straniero, intanto perché lo straniero è sempre un Greco anche lui, il diverso-diverso è 
il barbaro, perché la paura comporta inferiorità e i Greci, si sa, erano molto orgogliosi - come sono ora, del 
resto, della propria identità. No, la paura è tutta europea e moderna, anzi, per non manifestare la paura, 
vedete che quello strano phobos che segue lo straniero (xenos) viene inteso come odio, ostilità). 
Dunque, i Greci conoscevano il dia-logo, che non è il raddoppiamento del mono-logo, altrimenti l’avrebbero 
chiamato duo-logo (con pronunzia moderna dio-logo). Quel dià nasconde il trucco che consente al logos, al 
discorso in quanto epressione di un pensiero sulla realtà, di percorrere, di attraversare lo spazio separando e 
distinguendo le voci. Il logos sembra uno ma in realtà si è già sdoppiato, ha già tenuto conto delle varie voci; 
è vero, i Greci, ma molto tardi, conobbero monologistòs, una sorta di pensiero unico, noi diremmo 
monologante. 
Nel dialogare, dunque, si prova a distinguere i discorsi e a tener conto di questa distinzione, attraversandola 
e cogliendone gli aspetti. 
Il dialogo esisteva anche prima che si chiamasse così; in Omero, per esempio anche i duellanti, quelli famosi, 
dialogano prima di combattere, si chiedono chi sono (come Polifemo chiede a Odisseo, e sappiamo come 
viene ingannato dalla risposta), si scambiano notizie sulle loro discendenze, sui vincoli di ospitalità che 
hanno maturato, per decidere magari di rinviare il duello. 
Certo, Agamennone e Tersite, anzi, meglio Tersite e Odisseo non si può proprio dire che dialoghino nel II 
libro dell’Iliade. Tersite prende a male parole i basileis, i re, rivendicando un ruolo decisivo della truppa, 
per così dire, nella guerra, ma Odisseo, invece di portare avanti il dialogo, ricordate, porta avanti un bastone 
e picchia Tersite, e la truppa è in qualche modo connivente. 
Tant’è che Norberto Bobbio, nel 1996, coniò la formula Tersitismo culturale per bollare tutti quelli che 
esprimevano in forme esasperate una avversione profonda, e attualizzata, contro il pensiero laico di Piero 
Gobetti. Poi PiGi Battista precisò che la formula l’aveva inventata proprio uno dei cosiddetti (secondo 
Bobbio) Tersiti d’Italia, per indicare “l’attitudine all’insulto veemente e gratuito, al lazzo irriverente, 
all’atteggiamento di irrisione da bassa truppa che spedisce insulti all’indirizzo del generale”. Non pensate 
all’attualità, però, siamo nel 1996. 
E poi pensate ai dialoghi nelle tragedie o nelle commedie, la cosiddetta sticomitia, un verso per uno fra due 
o tre personaggi o il coro, per chiedere, rispondere, scambiarsi idee. Forme anche quelle di dialogo. 
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Ma poi, quando si dice dialogo, si dice Platone, anzi Socrate, e si pensa al metodo socratico, alla dialettica, 
che è in fondo la procedura, il metodo del dialogo. Vi faccio la breve sintesi solo di un passo nel quale è 
chiara l’intenzione socratica, un passo nel quale forse assistiamo in diretta al possibile battesimo della 
retorica (che, come il dialogo, forse esisteva già, ma non si chiamava ancora così): parlo del Gorgia, il 
dialogo che come il Protagora mette in scena due dei più famosi sofisti e maestri di retorica (448c-449a): 
Cherefonte sta interrogando Polo, che si è prestato a rispondere alle sue domande al posto di Gorgia, reduce 
da una conferenza. Alla domanda di quale techne sia esperto Gorgia, e con quale nome di conseguenza 
bisogna chiamarlo, Polo risponde con una serie di divagazioni: ci sono molte technai, l’esperienza conduce 
alla techne, alle technai migliori si dedicano i migliori; Gorgia è uno di essi, per cui si dedica alla più bella 
delle technai. A questo punto interviene Socrate che, pur sottolineando la predisposizione di Polo per i 
discorsi, fa notare che non ha risposto per nulla a Cherefonte. L’intervento di Socrate provoca quello di 
Gorgia, per cui si ristabilisce il confronto tanto atteso [un po’ come i dialoghi che partiranno subito dopo in 
questa sala]. La critica di Socrate, ora più precisa, è che le parole di Polo hanno mostrato che egli si è 
preoccupato più della cosiddetta retorica che di portare avanti il dialogo (potremmo dire, quindi, della 
retorica più che della dialettica). Polo chiede giustamente spiegazioni su questa critica. Ed ecco la risposta 
di Socrate: invece di rispondere alla domanda, cioè invece di dialeghesthai, Polo ha fatto un elogio della 
techne come se qualcuno l’avesse biasimata. Una sorta di monologo, un discorso a sé stante. 
Questa è dunque per Socrate, ci sembra di capire, la risposta retorica, a differenza della risposta dialettica: 
non stare su filo dell’intreccio domanda-risposta, ma costruire un discorso opposto a un altro presunto 
discorso, in realtà mai pronunziato, ad esempio un elogio contrapposto ad un biasimo, insomma pre-
costituire un discorso che non si misura con le sfumature della posizione, del discorso altrui. Che poi la 
retorica, l’argomentazione non sia proprio questo, non possiamo spiegarlo certo a Socrate o a Platone. 
Mi fermo qui con la parafrasi, ma voi provate a pensare a quanti possibili dialoghi in realtà si trasformano 
in scambi di monologhi già preconfezionati. 
Per questo mi ha sempre colpito un’espressione che usano in genere i giornalisti per i rapporti internazionali, 
ma anche per i rapporti politici interni: prove di dialogo: qualcosa, dunque, su cui esercitarsi, allenarsi [l’ho 
letto proprio oggi, 21 ottobre, sul Corriere della Sera: ‘prove di dialogo (e rilegittimazione reciproca) tra 
politica e magistratura’, p. 20] 
E qui mi è venuta in mente, da esperto non filologo, ma tennista, una metafora, quella dell’incontro di tennis. 
Prima dell’incontro, come si sa, i due giocatori (parlo del singolo, naturalmente, sia maschile che 
femminile), palleggiano, si mettono reciprocamente in palla: in realtà mimano la partita imminente ma 
contenendo la loro forza, consentendo cioè all’avversario di rispondere e, a sua volta, di far rispondere: non 
si tenta di passare chi sta sotto rete né di fare pallonetti vincenti, si cerca di allenare a stare sotto rete e a 
respingere i pallonetti. Certo, se la partita fosse tutta così, non sarebbe una partita, non ci sarebbe un 
vincitore. 
Ma siamo sicuri che il dialogo debba vedere un vincitore in quel senso? Siamo sicuri che il ruolo dei 
(veramente) dialoganti non sia quello di affermare, certo, gran parte della propria opinione, ma consentendo 
all’interlocutore di allenarsi a mostrare la propria? 
Magari c’è chi vede questo allenamento come un male, magari non avrà mai giocato a tennis, o avrà seguito 
Gaber nell’unica cosa che non ho mai condiviso della sua cultura (anche se non è interamente sua; risale, 
pare, a Oscar Wilde, detta per il golf) : per giocare a tennis non serve essere cretini, però aiuta. 
E dunque, viva il dialogo o viva il monologo? Non dirò la retorica, ché quella vera serve proprio a costruire 
dialoghi sempre più approfonditi e argomentati. 
Chiederei ai Millennials di riflettere su questi temi, di chiedersi che ne pensano, visto che di dialoghi sono 
esperti, e a una velocità e in una dimensione breve che non ha (molti) precedenti. Una specie di sticomitia 
digitale che apre nuove domande e che solo nuove forme di tersitismo culturale cercano di esorcizzare.  
Saranno dunque queste nuove prove di dialogo che salveranno il mondo? Ma per carità. 
Se non altro perché, come diceva, questa volta giustamente, Gaber, c’è tutto. C’è la complessità. 
Il che significa che accanto ai Millennials ci sono anche i Nostalgians (per dire solo due gruppi), che per 
non ammettere che sia ancora possibile il dialogo, visto che molti non ci sono riusciti, imbracciano decisi il 
monologo, cercando di determinare la scomparsa dell’interlocutore. 
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E dunque, si ricomincia ogni volta da capo, ma i nuovi protagonisti sono sempre diversi, questo è il bello 
della vita, anche quando non è in diretta. 
Quindi, viva il dialogo, che non sembra essere il male, se non altro perché sul male si può dialogare, sempre 
che Luisa Cavaliere e Maria Liguori abbiano avuto ragione a convocarci qui. 
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21 
Viva il latino? 

(21 marzo 2017) 
 
La vignetta di Giannelli sul CdS di ieri ostentava come didascalia NOMINA SUNT HOMINA. Giannelli 
avrà fatto il classico? mi sono chiesto. Certo, le NOMINE, molto raffinato, ma mi sarei aspettato un segno, 
come dire, di consapevolezza parodica, per esempio: NOMINA SUNT ... HOMINA / NOMINA ... SUNT 
HOMINA, oppure: NOMINA SUNT (H)OMINA. 
Anche perché c’è un inquietante precedente, che ricordo ricopiando qui una lettera che scrissi, allora, a 
Rossana Rossanda e che fu pubblicata sul Manifesto del 27 maggio 1981:  
Quella frase non esiste  
Cara Rossanda, 
“Homina nomina sunt, ancora una volta”, commenta il Manifesto di domenica scorsa 24 maggio, in piena 
prima pagina, a proposito di questo ineffabile Giuratrabocchetta (P2). Le migliaia di filologi classici o 
semplici latinisti che leggono quotidianamente il Manifesto avranno sobbalzato all’unisono, provocando un 
(innocuo) sesto grado Mercalli. Per quei tre o quattro sprovveduti lettori che ignorano il latino val la pena di 
spiegare la perfidia sottile dell’errore tipografico. In realtà si tratta di “omina” e la frase ha il senso di “I 
nomi sono presagi del comportamento di chi li porta”, e non, come si potrebbe intuitivamente capire, “gli 
uomini sono i loro nomi”. “Homina” è altrettanto ingannevole del Giuratrabocchetta: sì, perché il plurale di 
Homo è Homines e Homina sarebbe un plurale neutro, non maschile, come, da che mondo è mondo, è 
maschile l’uomo. Ma mi sorge il dubbio che quel neutro plurale sia un perfido messaggio del tuo giornale. 
L’uomo reificato, il ministro massone nonché antiaborista, le mille cose turche che avvengono in questo 
mondo non sono altrettanti segni di crisi capaci di investire anche un acuto gioco di parole latine? Ben venga, 
dunque, la denunzia di questi homina, per far posto a homines (per carità, senza alcun maschilismo!) più 
seri. 
-------- 
Il dubbio, allora, rimane, anche perché, se andate su Google e digitate Nomina sunt homina vedrete che 
Giuratrabocchetta e Giannelli non sono soli ........ 
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22 
Per ricordare su facebook Vittorio Russo e Giancarlo Mazzacurati 

(20 gennaio 2017) 
 

 
 
Era il 25 gennaio 1977, in un’aula dell’Università di Napoli. Un anno complicato, ed eravamo solo all’inizio. 
Vittorio aveva da poco compiuto 43 anni (era nato il 20 gennaio 1934, oggi ne avrebbe compiuti 83, sarebbe 
stato ancora ‘giovane’, secondo me), io, Capricorno come lui, ne avevo 31. 
Questa foto ci coglie insieme, e qualcuno riconoscerà altri volti. 
Vittorio era stato mio professore, mi aveva interrogato, con Mario Pomilio, al secondo esame di Letteratura 
italiana – l’esame ‘di’ Salvatore Battaglia - sul saggio di Pirandello sull’umorismo. Pirandello era il mio 
autore preferito. Dopo il 30, mi era stato chiesto se volevo continuare a studiare per la tesi in letteratura 
italiana, ma io ero già ‘sbordoniano’. 
Nei corridoi girava voce che Vittorio fosse il genero di Salvatore Battaglia, così, quando poi diventammo 
amici e conobbi Mariella, rimasi di sasso nello scoprire che si trattava di una delle tante ‘bufale’ ante litteram 
che qualcuno si divertiva a diffondere per mettere in cattiva luce i professori (magari qualche collega 
invidioso…). 
Ricordo oggi Vittorio, perché mi riesce strano pensare che ora sono più anziano dell’ultimo lui, e solo 
immaginandolo vivo, e quindi più anziano di me, posso spiegarmi quel senso di assenza che ho provato 
tante volte, la mancanza di un confronto sui lavori che scrivevo, sulla retorica, sulla critica letteraria, sulle 
passioni vitali che danno un senso alle nostre vite: l’amore, la politica, lo studio (non saprei in quale ordine). 
Vittorio è morto il 20 agosto del 1997, nella sua Tricocca di Maratea, come avrebbe voluto, mentre scriveva 
e forse guardava il suo mare. 
A dicembre dello stesso anno fu ricordato da molti e veri amici all’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici. 
Ne fa testimonianza Per Vittorio Russo, La città del Sole, Napoli 2000, con in appendice il Saluto che 
Vittorio volle dedicare per i suoi 60 anni ad amici e amiche venuti a festeggiarlo a Intra Moenia, dal generoso 
Attilio Wanderlingh. 
Con altri amici più giovani, quelli che ogni tanto Vittorio convocava per una pizza o per una discussione 
spesso molto dialettica (Cesare, Corrado, Matteo, Valerio), lo ricordammo ancora a Intra Moenia, chiedendo 
ai ‘convocati’ di portare le sue dediche, i pensieri che rivolgeva ai destinatari di libri o estratti, e chiedemmo 
a Enzo Salomone di leggere le sue poesie. Una serata intensa e indimenticabile. 
E poi, l’editore Tullio Pironti, nel 2004, pubblicò Contrappunti in utopia. Poesia in musica, con un CD che, 
insieme agli Itinerari danteschi, un DVD ideato da Vittorio con Libera Scena Ensemble (penso nel 1996), 
per le edizioni Intra Moenia, restituisce le vibrazioni della sua vena di attore, di protagonista ‘carnale’ di 
tutte le sue esperienze di vita. Ancora una volta, le voci di Enzo Salomone e Renato Carpentieri e, nel CD, 
la musica e la chitarra di Guido, il figlio di Vittorio. 
A Vittorio non fu risparmiato un dolore fortissimo, la morte del suo amico Giancarlo Mazzacurati, nel 1995 
(Giancarlo era nato nel 1936). Vittorio e Giancarlo furono, per me, i Maestri non solo dell’Italianistica, ma 
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della cultura a tutto campo, dell’ironia intelligente. E poi, furono gli amici, con un residuo di soggezione 
mai superato per Giancarlo e in appassionata dialettica con Vittorio, soprattutto politica: conservo la 
registrazione di una trasmissione di Teleoggi, una TV locale che, in occasione della Pantera (1990), convocò 
in studio, interrogati da Aurelio Musi, Vittorio e Guido Sacerdoti, un altro caro amico che non c’è più, 
trasmettendo poi una mia breve intervista in cui polemizzavo, allusivamente, con Vittorio, riprendendo una 
discussione accesa en plein air nel chiostro della Facoltà di Lettere a San Pietro Martire. Vittorio capì 
l’allusione e mi nominò esplicitamente, quasi con un affettuoso buffetto. 
Il mio non vuole essere, quindi, il ricordo di un allievo, ché non mancano certo allievi bravissimi, che hanno 
continuato a onorare i due Maestri con celebrazioni e ricordi molto più approfonditi, né quello di un amico, 
ché anche di amici carissimi Vittorio e Giancarlo ne hanno avuti certo di più continui e forse più intimi. 
Vorrei solo, nel tempo che mi avvicina al destino comune che ci ha sottratto Vittorio e Giancarlo ancora 
giovani, rendere pubblico in questa comunità complessa, ma anche in gran parte vivace e ricettiva, che loro 
non hanno fatto in tempo a conoscere (e magari a rifiutare), il mio modo di pensare a Vittorio e Giancarlo, 
oggi che, paradossalmente, sono più anziano di loro. E vorrei farlo rileggendo con voi il dolore di Vittorio 
per la morte di Giancarlo. 
Capirti? Amarti? 
Capirti? Amarti? 
Eppure bastava badare 
al sorvolare tuo leggero 
su passi rapidi e felpati 
(in sintonia con le tue “Gaghe” 
le femmine-gatto 
tue compagne fedeli) 
e riconoscervi i connotati 
del tuo vivere schivo 
della delicata tua cortesia. 
Eppure bastava ascoltarti 
e scovarti così limpido e austero 
nel bozzo delle tue metafore allusive 
in fondo al labirinto delle tue ipotassi 
oltre la tenue cortina 
della tua soave ironia. 
Eppure bastava abbracciarti 
e sentire irrigidire 
i nervi delle braccia 
per conoscervi sottesa 
una domanda pudica e sommessa 
d’amore e di tenerezza. 
Capirti? Amarti? 
Oh sì! Anche di questo 
è giusto che ti renda ora grazie 
nell’orrore della tua assenza 
nello strazio della tua morte. 
(agosto 1995) 
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23 
Il futuro avrà il cuore che sapremo dargli oggi … e quello che decideranno i ‘futuri’ 

(16 gennaio 2017) 
 
I classici greci e latini (con le culture nelle quali sono nati) vengono da lontano, da un lontano temporale, 
più che spaziale. Nello spazio ci sono ancora abbastanza vicini: li incontriamo nelle librerie, nelle 
biblioteche, li vediamo, vivaci e pimpanti, frequentare gli spazi della comunicazione – tutti, anche quelli 
della rete –, li sentiamo parlare, anche se con voci diverse, alla radio e alla televisione. E poi, è ovvio, sono 
saldamente insediati a scuola, nei licei, che siano classici o scientifici o altro ancora, nelle università. In 
forme e quantità diverse, certo. Eppure, si ha l’impressione che le culture classiche siano minacciate. 
Nella discussione che, da un po’ di tempo in maniera più serrata, si sta svolgendo sul valore, l’utilità e la 
funzione delle culture classiche, si sottolinea da parte di molti il valore ‘attuale’ delle loro voci: si possono 
attribuire a questa connotazione varie sfumature, rimane l’idea forte che c’è una qualche continuità 
dell’attualità dei classici, che noi sappiamo essere stati giudicati e usati come attuali anche in decenni e secoli 
precedenti. 
Cosa cambia nella presunta attualità del nostro oggi? Forse una più stridente distanza, una meno facilmente 
spiegabile adattabilità ai ritmi e ai quadri mentali delle culture moderne. 
Di qui, due possibilità: quella di farli rivivere come fossili, cioè come già spenti, come una voce consumata 
una volta per tutte, nella loro epoca, e riproporli, quindi, con una museale venerazione che si sposa spesso 
con un nostalgico tornare indietro al momento nel quale, ancora diciottenni/ventenni, maturi professionisti 
dell’oggi li hanno cominciati a conoscere. La loro attualità, dunque, consisterebbe, nel poter essere ancora 
ascoltati nei loro ‘valori eterni’ (così dicono spesso i maturi professionisti): un modello che si solleva dalle 
miserie dell’oggi, faro permanente di un futuro ‘dal cuore antico’, sempre più futuro e sempre più antico. 
La seconda possibilità è quella di nascondere proprio la distanza sempre più crescente dal tempo e dalla 
cultura dei classici, tendenza che finisce col comportarne una sottrazione di significato, in quanto viene 
meno la necessità di doverne spiegare la complessità. Si parte, in genere, con un’analogia, un procedimento 
che si fonda sul paradeigma, sull’exemplum, cioè spiega il meno noto attraverso il già noto. Questo 
meccanismo esegetico e argomentativo, però, semplifica il rapporto stesso, perché tende a sottolineare le 
somiglianze ‘attuali’ più che le differenze. Per questo definirei l’attribuzione di attualità a un classico (in 
questa seconda tipologia) il frutto di una comparazione che tende a nascondere distanza e differenza a favore 
di contiguità e somiglianza. 
Ma fin qui abbiamo parlato di noi moderni e dell’abito che indossiamo (avrebbe detto Machiavelli) per 
incontrare i classici. Ora parlerei di loro, dei classici stessi, ipotizzando che davvero una intentio operis ci 
sia, e potente, che interviene ogni volta che ne venga minacciata la sopravvivenza. 
Per fare questo ho bisogno di una metafora, o di un’allegoria. Non basta, cioè, la metonimia ‘classici/testi = 
classici/autori’, ci vuole una personificazione, un racconto che faccia vedere all’opera questa intentio di 
sopravvivenza. 
Ricorrerò, allora, a Eustazio, arcivescovo di Tessalonica (1115-1195/97), raffinato intellettuale e retore, che 
lavorò, fra l’altro, a un monumentale commento erudito dei poemi omerici. Eustazio non si accontentava di 
spiegare minuziosamente i versi del XII libro dell’Odissea nel quale appaiono le sirene, ma faceva di quelle 
creature dal misterioso fascino una metafora della sua impresa letteraria. In premessa al commento 
dell’Iliade, infatti, scriveva così: 
Dalle Sirene di Omero sarebbe forse bene star lontani proprio dall’inizio, o ungendosi le orecchie di cera o 
scegliendo un’altra direzione per sfuggirne l’incantesimo. Se, invece, non si riesce a star lontani, anzi si 
vuole attraversare quel canto, allora penso che non ci si possa allontanare facilmente, neppure se protetti da 
molti legami, e d’altra parte, se anche si riuscisse ad allontanarsi, non sarebbe poi così piacevole.[1] 
Il fascino di Omero è come quello delle sue sirene, accostarsi alla sua opera rappresenta un pericolo, quello 
di non potersene staccare più. Non serviranno allora cera o corde: anzi, ed è l’affermazione più forte di 
Eustazio, allontanarsene non sarà motivo di gioia. 
Ecco, Eustazio mi ha suggerito l’idea che i classici potrebbero essere come le sirene, così come le abbiamo 
conosciute in Omero e nei suoi interpreti fino ai giorni nostri. Li chiamerò, quindi Classici/Sirene, una nuova 
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e più complicata forma di ibrido, che tenterò di immaginare all’opera in questo tempo di minaccia alla loro 
sopravvivenza e di descrivere per trovare nuovi stratagemmi capaci di resistere al loro fascino, che non è 
detto corrisponda al nostro interesse. 
I Classici/Sirene continuano a levare un canto di richiamo che spinga ad avvicinarsi a loro. Cosa cantano e 
cosa promettono? La conoscenza, loro tramite, di noi stessi, della nostra realtà, della nostra storia, insomma, 
la padronanza dell’attualità. Cosa di più affascinante? Qualcosa, certo, per la quale dimenticare addirittura 
di viverla, l’attualità, nelle sue pieghe spesso inspiegabili o complicate, per ascoltare, invece, la completezza 
e chiarezza del loro racconto. Potremmo chiamarlo il fascino dell’inutile, in quanto non compromesso da 
interessi bassi e venali – l’utile sempre in agguato -, e dunque anche dell’irresponsabile, perché nel momento 
in cui, attratto dalla narrazione dei Classici/Sirene, approdo alla loro isola senza chiedermi: ‘cosa sto 
facendo?’, ‘a cosa vado incontro?’, un po’ irresponsabile (verso me stesso, verso gli altri) mi sembra proprio 
di esserlo. 
Ma la storia delle sirene, si sa, non rimane all’interno della loro isola e della loro seduzione, la storia impatta 
Ulisse e i suoi marinai. Ecco, a questo punto, nella metafora/allegoria, nel nuovo racconto del mito, starei 
per dire, interveniamo noi, fruitori e innamorati dei classici. 
Lascio fuori da questa storia Circe, la cui ipostasi potrebbe essere di vario tipo: la scuola, la famiglia, i 
Maestri: insomma, chi ci ha avvertito che nella nostra vita avremmo incontrato i Classici/Sirene. Nella mia 
ricostruzione Circe non ha, in fin dei conti, un ruolo rilevante: è vero, l’abbiamo frequentata e ascoltata, ma, 
una volta salpati per la vita, tutto è rimasto affidato alla nostra volontà. 
Mi interessa Ulisse, invece. Come sappiamo, Ulisse, istruito minuziosamente da Circe - non per autonoma 
invenzione, dunque, come scrive Piero Boitani,[2] che non accetterebbe mai l’idea di un Ulisse 
eterodipendente: “Ulisse mette in guardia i compagni ma inventa uno stratagemma per ascoltare le sirene e 
salvarli, riempie le loro orecchie di cera e si fa legare all’albero” – Ulisse, dicevo, separa il proprio destino 
di innamorato dei Classici/Sirene da quello della massa dei marinai: solo lui potrà ascoltarli, anche se, con 
cautela, eviterà che incidano più di tanto sulla sua vita concreta e futura; i marinai non potranno ascoltare, 
anzi dovranno darsi da fare perché la cautela di Ulisse non sia messa a rischio da un improvviso cedimento 
di volontà. Comodo, no? 
Un po’ come i maturi professionisti dei Classici/Sirene, che li vogliono attuali ma solo perché loro affermano 
di essere capaci di leggerli, di interpretarli, di ascoltarli, affidando ai propri lettori e ascoltatori l’unico 
compito di proteggerli mentre ascoltano e interpretano. 
Quanto più i Classici/Sirene si riveleranno attuali, dunque, tanto più la voce degli esegeti, degli Ulissi, sarà 
ascoltata, perché de nobis fabula narratur. Che si parli di amore, di democrazia, di cibo, di giustizia, di 
corruzione, l’Ulisse/maturoprofessionistadeiclassici legato all’albero (e protetto dai suoi marinai/lettori) 
saprà come riportare la voce dei classici, saprà come dire di aver trovato, nelle loro parole, precise risposte 
alle domande che si e gli ponevano i marinai/lettori. La complicità dei Classici/Sirene, in questa dinamica, 
è evidente, e non occorre ricorrere al silenzio immaginato da Kafka o alle improperie immaginate da 
Brecht.[3] 
No, i Classici/Sirene utilizzano, per sopravvivere, per rimanere attuali anche nei primi decenni del terzo 
millennio, l’Ulisse/maturoecc.ecc., non se lo fanno dire due volte. Perché dovrebbero rinunziare a questa 
nuova occasione, al prolungamento della loro fortuna? Certo, non sono sicuri che si tramuti in sfortuna, per 
esempio se Ulisse facesse dire loro cose assolutamente strampalate, come accade spesso quando cadono in 
mano a un piccolo Ulisse durante una versione in classe o alla prova di maturità: la loro voce diventa stridula, 
non conoscono più la sintassi, raccontano fatti che non stanno in piedi, insomma sembrano proprio dei 
marinai che non li hanno mai ascoltati, e non sanno neanche che voce hanno. 
Dunque finisce così, l’allegoria, come nel mito? Ulisse si salva - insieme ai marinai, certo - ma delle sirene 
non si sente più parlare, che siano due o tre, che si siano suicidate ciascuna con il loro ben coerente nome, 
Partenope in primis? Certo, Ulisse farà credere – ne conosciamo l’astuzia – di aver salvato la vera voce dei 
Classici/Sirene, a sua cura, verrebbe da dire, anche perché chi mai potrebbe mettere in dubbio la sua 
versione? Nessun altro li ha ascoltati o è capace di ascoltarli. Al massimo potrebbe fondare una scuola per 
marinai in cui insegnerà a ripetere per bene, con quelle precise parole, la sua versione del canto dei 
Classici/Sirene. 
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Direbbe qualcuno: No, io non ci sto! E allora, mi spingo un po’ più avanti nel racconto, come farebbe uno 
studioso di ucronia, immaginando cosa sarebbe successo se Ulisse avesse disatteso le istruzioni di Circe. 
“Compagni marinai, amici del mio tempo, sappiate che dovremo affrontare il canto dei Classici/Sirene. 
Sono sulla nostra strada, perché in fin dei conti è di lì che sono passati i nostri antenati. Non ne possiamo 
fare a meno. Si dice che siano pericolosi, perché vogliono ridurre tutto a loro, cioè ridurre noi alla loro storia, 
o alla loro storia di noi, che poi è quasi lo stesso. Quasi noi fossimo dei nani costretti a salire sulle spalle dei 
giganti, altrimenti non capiremmo nulla del nostro tempo. Ma che razza di comparazione è? Se fossimo 
davvero nani, innanzittuto dovrebbero spiegarci quando e perché ci siamo saliti, su quelle spalle gigantesche, 
e come. Questo non ce lo dicono. E poi, perché dobbiamo muoverci solo all’interno del perimetro di visione 
che ci concedono i giganti? Allora le loro spalle sono a un tempo occasione e limite! Va bene, dovremmo 
chinare il capo (sempre su quelle spalle, certo), essere orgogliosi della nostra opulenta doctrina, che però 
appartiene ai patres. 
No, a questa visione non ci sto. Ve ne propongo un’altra, che non tiene conto della cera e delle corde che ci 
suggerisce Circe. Io voglio che condividiate la mia stessa esperienza. I Classici/Sirene sono lì da secoli, ne 
hanno vista, di umanità, di tutti i tipi. Il loro canto, però, sarà nato in un momento ben preciso, aveva un 
significato, i primi che passarono lì davanti capivano benissimo e sapevano cosa fare, magari avranno 
discusso fra loro, chi la pensava in un modo, chi suggeriva un altro rimedio, chi proponeva di rimanere, chi 
di andare avanti. Cerchiamo di capire quella storia, ascoltiamo il canto senza farci condizionare dai nostri 
desideri e dalla nostra, di storia. Della quale siamo responsabili solo noi, non i Classici/Sirene. Che ne sanno 
di noi? Perché dovrebbero avere risposte alle nostre domande? Usiamoli noi, invece, facciamoli salire sulle 
nostre spalle, facciamogli vedere il nostro mondo, con i nostri e con i loro occhi, senza immaginare di 
saperne di più di loro, ma senza fingere che siano migliori di noi. Arricchiremo le loro conoscenze, e noi le 
nostre, per il fatto di saperli portare sulle spalle, con il loro peso specifico e inimitabile. Prendiamocela, 
questa responsabilità, amici del mio tempo”. 
Ecco, così ho immaginato il passaggio di Ulisse e dei marinai dinanzi ai Classici/Sirene. Stretti gli uni agli 
altri, sul ponte della nave, affacciati a sentire senza la paura di essere soggiogati o di dover soggiogare, ad 
ascoltare una voce diversa, che della loro storia non sapeva nulla, ma che Ulisse e i marinai erano davvero 
curiosi di conoscere in tutti i suoi timbri, perché conoscere umanità diverse è fra le cose più belle che possano 
capitare all’umanità. 
Note 
[1] Traduco così il testo greco di Eustazio, in M. Van der Valk (a cura di), Eustathii archiepiscopi 
Thessalonicensis Commentarii ad Homeri Iliadem pertinentes, Brill, Lugduni Batavorum, 1971-1987, I 1 
ss. Cfr. anche P. Cesaretti, Allegoristi di Omero a Bisanzio. Ricerche ermeneutiche (XI-XII secolo), Guerini, 
Milano, 1991, pp. 224-26.  
[2] P. Boitani, Il grande racconto di Ulisse, il Mulino, Bologna 2016, p. 52. 
[3] Per tutto quello che riguarda il mito delle sirene e le sue interpretazioni moderne rinvio, naturalmente a 
M. Bettini –L. Spina, Il mito delle Sirene, Einaudi, Torino 2007. 
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24 
Il problema non è in latino 

(17 ottobre 2016) 
 

Alle 9 in punto diffusero per radio notizie - generiche - sulla traccia della prova. 6 ore di tempo, una cosa 
complicata, bisognava leggere in italiano qualche riga che conteneva il nome dell'autore, una sorta di 
'oggetto' o titolo, l'inizio del testo scelto nella stanze ministeriali. Poi un altro po' di righe, il testo continuava 
in latino proprio da dove finiva in italiano; e poi un altro pezzo in italiano. E infine alcune domande, divise 
per blocchi tematici. 6 ore. 
Quando lo avrebbero chiamato dal giornale? Il professore aveva preparato i suoi strumenti. No, la rete no, 
quella non sapeva usarla ancora bene, e i 'giovani' di casa erano impegnati fuori. I suoi libri erano tutti lì: 
Les belles lettres, Fondazione Valla, Teubner e altro ancora. Tutti gli autori versionogeni, i più gettonati, e 
anche quelli che non 'uscivano' da una vita. Tutti, li aveva tutti. Intanto il tempo passava, e la telefonata non 
arrivava. Allora telefonò lui, perché intanto aveva saputo, non sapremo mai come. 
'Pronto, sì, sono io, aspettavo la vostra telefonata, ho già saputo qual è il testo: Cicerone, In Quintum 
Caecilium divinatio, proprio la richiesta che fa Cicerone per essere lui l’accusatore di Verre, invece che quel 
venduto di Quinto Cecilio. Avranno dato sicuramente il passo da ‘Quod si hanc causam tam idoneam’ in 
avanti, è quello più tosto, con tanti periodi ipotetici, un po’ di nomi et cetera et cetera. Ecco, ho già pronta 
la mia traduzione, molto raffinata, posso dettarvela o spedirvela per mail (questo lo so fare), col mio breve 
commento su Cicerone avvocato e uomo politico. Poi, se volete, ci metto un breve accenno a Verre, ai Verre 
dei giorni nostri, ai lettori piace questa, come dire, attualizzazione, tutto come prima, tutto uguale a prima, 
come la prova di traduzione, del resto .... Cosa? Non capisco, non vi serve la mia traduzione? Ne avete già 
una, scaricata dalla rete? E neanche il mio commento sintattico-grammaticale sul testo? Volete che risponda 
alle domande alle quali devono rispondere gli studenti? Io? Ma siete pazzi? E sentiamo, che domande 
sarebbero? ... Come? Provo a ripeterglielo, aspetti: Domanda 1) Cicerone dichiara all’inizio del testo che i 
giudici e il pubblico presente si stupiranno che si sia abbassato a fare l’accusatore invece che il difensore, 
figura molto più nobile, che non danneggia nessuno. Lo studente provi a tracciare le differenze con l’attuale 
situazione della giustizia, in cui la figura dell’accusatore, spesso sostituita dal giornalista o dal politico dello 
schieramento avversario, riscuote un grande successo mediatico. Fine della domanda! Ma siete impazziti? 
Che domanda del cavolo!! Cicerone dice questo? Ma lo studente deve tradurre, deve saper tradurre, mica 
deve spiegare quello che dice il brano. Per quello c’è poi l’orale, una bella domanda di storia della letteratura. 
Che c’entrano le differenze fra mondo antico e oggi? Ma che logica è? Il latino serve a sviluppare la logica, 
ma mica questa che dice lei!!! .... Oh, senta, se non le serve la mia traduzione, so a chi dettarla, mica è il solo 
giornale! Come? Non servirà a nessuno? Guardi che il problema non è il latino!  
No, caro professore, fa il caporedattore dall’altra parte, il problema non è IN latino, è in italiano, e lo studente 
la logica deve usarla lì, nella sua lingua. Stia bene.  
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25 
VOTARE INFORMATI, MA VERAMENTE! (di un elettore che sa leggere) 

(21 settembre 2016) 
 

Credo di offrire un utile servizio ai cittadini e alle cittadine che andranno a votare per il referendum 
costituzionale mettendo in rilievo quei punti – poco studiati - che contengono la vera essenza del disegno 
autoritario di trasformazione della nostra Repubblica. Mi si perdonerà la lunghezza. In grassetto i nuovi 
articoli e le nuove disposizioni, in corsivo gli articoli modificati, in tondo i commenti.  
-) All’articolo 83 della Costituzione, il secondo comma è abrogato.  
Andiamolo a guardare bene questo articolo 83, voi riuscite a trovare il secondo comma? E se si volesse 
abolire il terzo, spacciandolo per secondo o magari invertendo l’ordine all’ultimo momento? Chi ce lo 
assicura che non sia questa l’intenzione, così il Presidente della Repubblica non lo si elegge nemmeno!  
Art. 83. Il Presidente della Repubblica è eletto dal Parlamento in seduta comune dei suoi membri. 
All’elezione partecipano tre delegati per ogni Regione eletti dal Consiglio regionale in modo che sia 
assicurata la rappresentanza delle minoranze. La Valle d’Aosta ha un solo delegato. L’elezione del 
Presidente della Repubblica ha luogo per scrutinio segreto a maggioranza di due terzi dell’assemblea. 
Dopo il terzo scrutinio è sufficiente la maggioranza assoluta.  
-) All’articolo 88 della Costituzione, il primo comma è sostituito dal seguente: «Il Presidente della 
Repubblica può, sentito il suo Presidente, sciogliere la Camera dei deputati».  
Ed eccolo, l’Art. 88, leggetelo bene: Il Presidente della Repubblica può, sentiti i loro Presidenti, sciogliere 
le Camere o anche una sola di esse.  
Quanto tempo ci vuole a sentire il suo Presidente, e quanto i loro Presidenti? E in questo impedire il 
passaggio da una camera all’altra, soprattutto d’estate, non si frena lo scioglimento, bloccando nei fatti il 
potere del Presidente della Repubblica? E sciogliere ‘una sola di esse’ non rappresentava una garanzia, visto 
che comunque al Presidente gliene rimaneva una? Certo che una sola non la scioglierà mai, lasciando al 
potere sempre gli stessi uomini. 
-) Art. 21. (Fiducia al Governo) All’articolo 94 della Costituzione sono apportate le seguenti 
modificazioni: b) al secondo comma, le parole: «Ciascuna Camera accorda o revoca la fiducia» sono 
sostituite dalle seguenti: «La fiducia è accordata o revocata»; c) al terzo comma, le parole: «alle 
Camere» sono sostituite dalle seguenti: «innanzi alla Camera dei deputati»; 
Soffermiamoci su questi due commi: 
Art. 94.  
Ciascuna Camera accorda o revoca la fiducia mediante mozione motivata e votata per appello nominale.  
Entro dieci giorni dalla sua formazione il Governo si presenta alle Camere per ottenerne la fiducia.  
Dunque, prima il soggetto era Ciascuna Camera, ora il soggetto è La fiducia, che invece era complemento 
oggetto nella vecchia Costituzione. E il complemento d’agente dov’è finito? Abrogato pure lui? La fiducia 
è accordata o revocata da chi? dallo stesso Presidente del Consiglio? È evidente che questa sarà 
l’interpretazione che sarà data all’articolo. Se la canterà e se la suonerà. 
Secondo comma: perché ‘innanzi’? non può entrare subito nella Camera? deve aspettare il permesso? e di 
chi? Provate a indovinare. Sempre di quello lì, avete capito benissimo! Odore di massoneria, manco a dirlo. 
-) L’articolo 99 della Costituzione è abrogato. 
Art. 99. Il Consiglio nazionale dell’economia e del lavoro è composto, nei modi stabiliti dalla legge, di 
esperti e di rappresentanti delle categorie produttive, in misura che tenga conto della loro importanza 
numerica e qualitativa. E` organo di consulenza delle Camere e del Governo per le materie e secondo le 
funzioni che gli sono attribuite dalla legge. Ha l’iniziativa legislativa e può contribuire alla elaborazione 
della legislazione economica e sociale secondo i principi ed entro i limiti stabiliti dalla legge.  
Questo è l’affronto più vergognoso all’intelligenza dei cittadini. Abrogate l’articolo, va bene, ma il povero 
CNEL che fa? è composto o non è composto? Valli a capire questi rottamatori, il tutto ai danni dei cittadini 
onesti, con o senza acca!  
-) All’articolo 116 della Costituzione, il terzo comma è abrogato. 



 47 

Ulteriori forme e condizioni particolari di autonomia, concernenti le materie di cui al terzo comma 
dell’articolo 117 e le materie indicate dal secondo comma del medesimo articolo alle lettere l), 
limitatamente all’organizzazione della giustizia di pace, n) e s), possono essere attribuite ad altre Regioni, 
con legge dello Stato, su iniziativa della Regione interessata, sentiti gli enti locali, nel rispetto dei principi 
di cui all’articolo 119. La legge è approvata dalle Camere a maggioranza assoluta dei componenti, sulla 
base di intesa fra lo Stato e la Regione interessata.  
Qui forse mi sento di capirli: leggere questo terzo comma e abrogarlo è stato tutt’uno.  
***  
Non voglio tediarvi più a lungo, ho lasciato per ultima la trappola mortale, la modifica fine di mondo, la 
zampata dittatoriale. Leggete attentamente:  
-) L’articolo 61 della Costituzione è sostituito dal seguente: «Art. 61. – L’elezione della nuova Camera 
dei deputati ha luogo entro settanta giorni dalla fine della precedente. La prima riunione ha luogo 
non oltre il ventesimo giorno dall’elezione. Finché non sia riunita la nuova Camera dei deputati sono 
prorogati i poteri della precedente».  
Art. 61. Le elezioni delle nuove Camere hanno luogo entro settanta giorni dalla fine delle precedenti. La 
prima riunione ha luogo non oltre il ventesimo giorno dalle elezioni. Finché non siano riunite le nuove 
Camere sono prorogati i poteri delle precedenti.  
Ok, direte voi, è solo una faccenda di singolare e di plurale, i giorni rimangono gli stessi, anche quelli di 
proroga. E QUI CASCANO GLI ASINI! Bisogna prima leggere che succede all’articolo 60, che precede il 
61 anche nella vecchia Costituzione, non se la sono sentita di mettere il 61 prima del 60!  
-) L'articolo 60 della Costituzione è sostituito dal seguente: « Art. 60. – La Camera dei deputati è 
eletta per cinque anni. La durata della Camera dei deputati non può essere prorogata se non per 
legge e soltanto in caso di guerra». 
 Art. 61 La Camera dei deputati e il Senato della Repubblica sono eletti per cinque anni. La durata di 
ciascuna Camera non può essere prorogata se non per legge e soltanto in caso di guerra.  
Ma avete letto bene? Si elegge per 5 anni, altro che domenica e lunedì. Per 5 anni di seguito, e non puoi 
cambiare voto, devi votare ed eleggere per 5 anni di seguito sempre allo stesso modo. E la perfidia consiste 
nel mantenere quel ‘per’ dei Padri Costituenti anche nella nuova formulazione, facendo finta di niente. 
Cosicché quando l’art. 60 dice che (testuale) “Finché non sia riunita la nuova Camera dei deputati sono 
prorogati i poteri della precedente” vuol dire che, anche se votate una nuova Camera, finché non passano 
i cinque anni che voi state lì a votare ed eleggere, la nuova Camera non può riunirsi e sono prorogati i poteri 
della precedente, cioè di quella dell’attuale Presidente del Consiglio, che può continuare a fare il comodo 
suo, e così di cinque anni in cinque anni, finché non si compie il ventennio che è quello col quale si passa 
alla storia in Italia.  
Ecco, contro questo inganno dittatoriale e antidemocratico contenuto in un testo apparentemente chiaro, non 
potete far altro che votare, ora però non mi ricordo come, ma ci penso e ve lo faccio sapere. 
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26 
Guarda Napoli, tanto non muori 

(13 luglio 2016) 
 

Pensieri su Napoli, fra il serio e il ... facocero, con nella mente ancora ‘La pelle di Napoli, di Pietro 
Treccagnoli. 
Dopo averci vissuto per quasi trent’anni, e continuandoci a venire saltuariamente, oggi ho finalmente capito 
che Napoli è una città da vedere (sarebbe meglio dire ‘da guardare’, ma Napoli da vedere mi ricorda Milano 
da bere e mi stimola di più). Da guardare/vedere, perché guardare non implica una scelta: si guarda il bello, 
tantissimo, e il brutto, altrettanto, e si muta continuamente scenario. Guardare/vedere, poi, non implica 
responsabilità, forse neanche se assisti a un’azione delittuosa. Guardare/vedere è atto specifico da turista, 
però, non da cittadino, ché al turista si può non chiedere conto del suo costitutivo essere ‘spettatore’, al 
cittadino magari qualcosa da chiedere la si avrebbe. E allora, oggi ho finalmente anche capito che mi 
conviene girarla da turista, Napoli, magari da turista informato, che nell’andare al mercatino di Antignano 
scopre la fine di via Luca Giordano pedonale con i bar sotto gli alberi e si gode il fresco e la vivacità dei 
passanti, ma pur sempre da turista, che il giorno dopo non ci sarà, mentre Napoli continua a sfilare. 
Sì, perché, anche dopo Dolce e Gabbana, a Napoli si continua a sfilare ...: no, non il portafoglio dalle tasche 
altrui, come qualche maligno subito aggiungerebbe, certo, agevolato dal(l’in)volontario assist - io in 
trent’anni sono stato derubato solo una volta; si continua a sfilare fra la gente accaldata e insofferente, a tratti 
rissosa, a tratti accogliente, si continua a sfilare nelle metropolitane, con le stazioni bellissime ma con gli 
orari improbabili, che si fermano senza che nessuno ti dica perché, mentre l’altoparlante invoca 
disperatamente nomi di ‘tecnici’, forse invano; ma dopo un paio d’ore ritornano a funzionare perfettamente, 
e passano addirittura prima del previsto. E tu, turista in pantaloni corti, non ci perdi, ma forse il tuo vicino 
in giacca e cravatta aveva un impegno urgente: non lo saprai mai. E allora, se la vita del turista a Napoli è 
invidiabile, e se sei turista informato meglio ancora, ecco la mia riflessione/proposta di oggi, turista 
napoletano, già salernitano di nascita e ora cittadino bolognese: non di fuirsene, ma di rinunziare alla 
cittadinanza, di lasciare la cittadinanza onoraria ai divi e la cittadinanza effettiva a chi vuole continuare a 
sfilare e guardare insieme. Godersi la città come turista senza la responsabilità di doverla per forza cambiare, 
questa ossessione che ti porta sempre a sentirti meglio in altre città, dove funzionano i servizi e i bus passano 
in orario, e magari al Comune ti rispondono al telefono e ti risolvono anche il problema, e il verde è verde e 
le piste ciclabili sono piste e ciclabili. Perché poi a Napoli si continua anche a lavorare, a inventare, a 
produrre, a insegnare e così via, come potrei negarlo dopo averlo fatto io stesso per tanti anni, e mentre lo 
fanno ancora tante amiche e amici carissimi, con grandi risultati e grande tenacia. Il fatto è che continuano 
a farlo come cittadini, e quindi non si accontentano di guardare e sfilare, no, vogliono cambiare, migliorare, 
vivere meglio. E questo non sembra consentito, perché guardano e sfilando sembra che già tutto sia risolto, 
che non serva cambiare, né il bello né il brutto. Mentre vivendo e producendo sei costretto qualche volta a 
togliere gli occhi dallo scenario o dal panorama per guardare quello che fai e ti perdi, sì, la sfilata, però senti 
più urgenti alcune trasformazioni, alcuni aggiustamenti, anche piccoli. E se li chiedi, vedrai che trovi sempre 
qualcuno che, mentre guarda e sfila, ti dice: ma chi te lo fa fare, goditi lo spettacolo e la sfilata, sempre a 
criticare, tu! E allora, forse, se li chiedi da turista, hai più possibilità che succeda qualcosa. Che ti costa 
rinunziare alla cittadinanza? vedrai, è come smettere di fumare, dopo respiri meglio.		
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27 
Il Liceo Classico di Repubblica ovvero La Repubblica del Liceo Classico 

(16 gennaio 2016) 
 
In questi momenti si rincorrono sui giornali e nella riflessione degli Italiani (esagero, ma solo perché mi 
adeguo) due eventi: 1) la notte del liceo classico [o dei licei classici? questa differenza non mi è ancora 
chiara: esiste un liceo classico ISTITUZIONE MONOLITICA o esistono i licei classici PERSONE E 
DIVERSITÀ? gli organizzatori e i nottambuli, magari, lo chiariranno]; 2) i 40 anni di Repubblica. 
Due eventi diversi, ma unificati in un'unica Stimmung (e sì, ho fatto anche io il liceo classico): la 
autocelebrazione. L'evento 1 ha mostrato che il liceo classico funziona anche di notte, ha energie, idee, 
fantasia, immaginazione (anche se, quando l'immaginazione andò al potere, si accorse che non immaginava 
cosa fosse il potere), ragazze e ragazzi in gamba, docenti bravi, genitori fieri. Naturalmente la questione 
della quantità non viene presa in considerazione; la qualità è l'arma dei forti, spesso dei perdenti, ahimè, 
basta accontentarsi, purché ogni tanto si pensi anche di vincere. Quindi aspettiamo la ricaduta della notte del 
liceo classico sulle prossime iscrizioni di giorno. La ‘resistenza civile’ - si è parlato anche di questo - non è 
eterna. A un certo punto anche la resistenza si stanca e se non ha modificato alcuni meccanismi cruciali, se 
non ha rivisto criticamente anche la propria gloriosa storia, diventa inerzia, un po’ come i girotondi, che alla 
fine .. tutti giù per terra. 
I girotondi: ecco qualcosa su cui i 40 anni di Repubblica (evento 2) possono vantare un merito, aver 
rappresentato la coscienza critica, molto spesso la guida critica, addirittura partitica dice qualcuno, di 
un’Italia che voleva il cambiamento (parola sufficientemente generica per durare a lungo come slogan), 
capace di porre le domande giuste, meglio se dieci, e di azzardare anche qualche riposta, filosofica ed 
esistenziale in quest’ultimo periodo. Giornalisti bravi (carissimi amici, molto spesso), di ottima scrittura, 
ironici e graffianti, maestri anche di morale fin quando le travail non si è mostrato concorrenziale: insomma 
uno splendido quotidiano quarantenne (per tornare ai girotondi), almeno finora. Incombe ora una notte della 
Repubblica? Anche in questo caso bisognerà aspettare che il cambiamento [solo di Direttore?] mostri i suoi 
esiti; è vero che i Direttori passano, ma è anche vero che passano in generale gli uomini (e le donne, 
naturalmente) e le idee, e un periodo di quarant’anni costringe, direi per necessità naturale e anche culturale, 
a guardarsi intorno, a verificare cosa è cambiato, a elencare gli insuccessi e non solo i successi: impresa 
certo meno passibile di autocelebrazione, un po’ più impegnativa e dura se guidata da una critica rigorosa. 
Ecco, allora, che i due eventi si unificano in una ipotesi che voglio gelosamente coltivare in questo residuo 
di vita (passerà anche l’estensore di questa nota). Che prima dell’autoelogio debba esistere l’autocritica, ma 
non quella in cui era bravo il compagno Paietta, cioè nell’autocritica del compagno Amendola (celebre 
aneddoto che circolava nel PCI): nel rigoroso e continuo bilancio, invece, fra ciò che si vorrebbe essere (o 
ciò che si vorrebbe gli altri fossero) e ciò che si è fissato e consolidato per proprio merito, e può diventare, 
dunque, patrimonio di molte più coscienze che la propria. In fondo è tutto qua: se, quando dico che domani 
mattina andrò a comprare un chilo di pere, domani, nel primo pomeriggio, potrò vedere con soddisfazione 
il chilo di pere nella mia cucina (ho fatto il classico, ma era bravo anche in matematica). 
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28 
Turingmania 

(16 novembre 2015) 
 

Leggo sul Corriere della Sera di ieri: «E potrebbe entrare a far parte del materiale probatorio anche un 
documento che offe una diversa ‘lettura’ di quella fin qui fatta dagli investigatori di un colloquio telefonico 
tra Anna Scognamiglio e suo marito avvenuto il 17 luglio scorso, durate una pausa dell’udienza sul ricorso 
di De Luca. In alcuni passaggi della conversazione, i due darebbero l’idea di usare una sorta di linguaggio 
in codice. “Tu che hai fatto col preside?”, chiede lei. “Manna risponde: “Ho il nulla osta in tasca”. La donna 
gli precisa che “devi tenere la disponibilità”. Poiché quello stesso giorno Manna aveva incontrato Vetrano, 
gli inquirenti sospettano che il nulla osta sia in realtà l’accordo per un’importante nomina manageriale in 
campo sanitario che Manna avrebbe chiesto in cambio dell’interessamento di sua moglie affinché il ricorso 
di De Luca venisse accolto. Ma Scognamiglio ha diffuso ieri un documento del Liceo Mazzini di Napoli 
che attesta la disponibilità della scuola ad accogliere l’iscrizione di suo figlio e chiede il nulla osta 
dell’istituto precedentemente frequentato dal ragazzo». 
Ecco, diamo tempo alla magistratura, come si dice, di fare il suo mestiere, ma intanto giochiamo a fare gli 
investigatori, come quando eravamo ragazzini. ‘Preside’, ‘nulla osta’: elementare, Watson: ‘Dirigente’, 
‘accordo’. Mancano ancora ‘tasca’ e ‘tenere la disponibilità’, ma magari quelle sono parole dette così alla 
rinfusa per annacquare il codice. Ora, magari a un ragazzino verrebbe da chiedersi se per caso non si alluda 
a un preside vero, e che differenza ci sia fra avere un nulla osta in tasca e aver bisogno di tenere (avere ?) 
una disponibilità. Chi concede un nulla osta può essere ancora indisponibile, poi, a concederlo? Uno 
hysteron proteron? E magari il ragazzino potrebbe scoprire, appena sentita l’intercettazione e magari prima 
che arrivi magicamente sui giornali, che quelli che parlano hanno un figlio che va a scuola e può darsi che 
quella scuola abbia un preside. Troppo elementare, Watson, sei proprio un ragazzino. Direi che quella 
coppia (sempre fatti salvi altri crimini decodificati) ha programmato in tempi non sospetti un figlio per poi 
fargli frequentare la scuola e poter così avere un ottimo codice per ingannare gli investigatori. Elementare, 
Watson. 
E intanto sto sentendo Bordin con Stampa e Regime a Radio Radicale (sono le 8.45): sta citando un articolo 
secondo il quale la vicenda De Luca si sta sgonfiando e le presunte conversazioni in codice erano 
conversazioni che si riferivano invece a fatti reali: un preside e un nulla osta. Ora a che gioco vogliamo 
giocare?  
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29 
Un’ekphrasis dei nostri tempi 

(25 ottobre 2015) 
 

Un’opera d’arte descritta con le parole, indicata dai maestri greci di retorica col termine ekphrasis, potrebbe 
costituire una prova della plurisemanticità della parola ‘linguaggio’: un linguaggio che ne spiega un altro, 
fino a giungere al motto: “parlare di musica è come danzare di architettura” (“talking about music is like 
dancing about architecture”), brillante e paradossale comparazione attribuita plausibilmente all’attore 
Martin Mull. 
Il documentario di Wim Wenders e Juliano Ribeiro Salgado, Il sale della terra (2015) potrebbe essere 
giudicato, per analogia, come una sorta di ekphrasis moderna: il linguaggio cinematografico che restituisce 
a uno dei suoi antenati - l’immagine ricavata attraverso un dispositivo meccanico, la fotografia, il suo 
embrione/frame - il dono della nascita, descrivendolo, a sua volta, mentre nasce. 
Ma qui, allora, come nel rapporto fra scrittura e memoria, analogia che lo stesso Wenders autorizzava in un 
passaggio di Tokyo-ga [mi autocito: «Nel film/documentario di Wim Wenders Tokyo-Ga (1985), la voce 
fuori campo del regista, riproponendo il quesito platonico del Fedro, avvertiva che nel momento stesso in 
cui la cinepresa filma un luogo, quel luogo stesso viene sottratto alla libertà del ricordo: lo sguardo della 
camera, cioè, riduce in anticipo le molteplici voci della memoria, con le quali è possibile dialogare nel corso 
della propria vita» : L. Spina, “Einmal ... je me souviens”: autobiografia di uno sguardo, in Linguistica e 
Letteratura 22, 1997, pp. 207-220], qualcosa si perde dell’immaginario, ammesso dal perimetro della 
cinepresa a sbirciare l’al-di-fuori della fotografia. Ormai lo spettatore, grazie all’ekphrasis del regista, sa e 
vede cosa avviene ai margini della fotografia di Salgado, vede il dio mentre costruisce i dettagli e vi si 
installa. 
Il cinema si è attrezzato per tempo a questo problema, attraverso uno specifico metalinguaggio - il cinema 
nel cinema – prendendo esempio dall’altro suo antenato, il teatro e i suoi corpi che parlano e agiscono. La 
panoramica gli ha concesso la dinamicità a 360 gradi che nessuna fotografia di fotografia potrebbe mai 
sortire, rimanendo imprigionata dentro il suo perimetro. La conferma è proprio nel documentario di 
Wenders, quando il regista fa notare che Salgado fotografa a sua volta chi lo riprende (e noi vediamo la sua 
foto, ma prima lo abbiamo visto mentre fotografava). 
Nessun rimpianto, però, come nessun rimpianto sussiste più per l’invenzione della scrittura, e aggiungerei 
delle nuove scritture: anche questa è opera ed escogitazione umana, ed è da questo nuovo livello che si può 
ripartire per rimodellare l’immaginario e fissargli nuove frontiere.  
 
  



 52 

30 
ὁ µῦθος δηλοῖ, ma cosa? 

(13 dicembre 2014) 
 
Domenica 7 dicembre, il Sole24ore, a p. 46, ha riportato una lettera/apologo di Elsa Morante indirizzata a 
Goffredo Fofi, del 21 dicembre 1971. Titolo redazionale: Un bimbo cattivo al pranzo di Natale. Per chi non 
l’avesse letto, ecco in sintesi il fatto, che si sostiene avvenuto almeno in parte e fino a un certo punto 50 anni 
prima. In un collegio di preti o frati un gruppo di ragazzi, con problemi familiari, deve festeggiare lì il Natale. 
Al momento della torta il Priore chiede che i ragazzi rinunzino alla loro parte come fioretto a Gesù, 
affermando così la loro bontà. Tutti rinunziano, tranne uno, tale Egidio [un riflesso manzoniano, mi verrebbe 
da dire], che rivendica la sua cattiveria, perché, scrive la Morante, “gli sembra che quel fioretto puzzi”. Il 
Priore gli dà la sua fetta e lascia la sala. Solo che a Egidio la torta non piace e butta la sua fetta a un cane, 
che la divora subito. Tornato in sala il Priore ha due crucci: la fetta mancante mostra la presenza di un cattivo 
nel gruppo dei suoi buoni assistiti; in secondo luogo, avrebbe voluto offrire la torta alla ghiotta Badessa, in 
cambio di inconfessabili favori, ma con una fetta in meno l’operazione non è più possibile. Per questo, 
trovandosi a passare di lì un piccolo spazzacamino che vantava un credito nei confronti del convento, si fa 
dire la cifra e gli dà solo un piccolo acconto, ma poi gli consegna la torta. Il ragazzo la prende e corre a 
mangiarsela coi suoi amici. “Fine”, scrive la Morante e poi aggiunge: “MORALE: -Le vie del Signore sono 
infinite, oppure – Tutte le strade portano a Roma. Non so”. 
Fofi, che presenta a lettera, commenta: “È anche di disubbidienza civile che [Elsa Morante] ci parla in questo 
breve racconto, aperto sì a molte spiegazioni ma con una – quella appunto della disubbidienza civile – che 
a me pare oggi prioritaria, fondamentale”. 
Mi permetto di indicare una mia morale, nella quale, mi spiace, non colgo nessuna positività della 
disubbidienza ‘civile’ affermata da Egidio. Una marcata disonestà intellettuale, infatti, segna due figure, 
quella del Priore e quella di Egidio. Entrambi agiscono in base a un fine diverso da quello manifestato. Il 
Priore non vuole mettere alla prova la bontà dei bambini, ma usarla per uno scopo egoistico; Egidio, che 
non sa che lo scopo del Priore è un altro - ha solo un sospetto -, finisce con l’affermare solo la sua libertà 
individuale di azione, che non definirei civile, in quanto rompe proprio la ’civitas’, la comunità dei ragazzi, 
senza offrire loro un modo per svelare l’inganno e rifiutare la strumentalizzazione del Priore/Potere. Inoltre 
Egidio vanifica anche la sua scelta, perché non ottiene il risultato concreto della fetta di torta - lui sa che la 
zuppa inglese è l’unico dolce che non gli piace. Il cane e lo spazzacamino coi suoi amici sono quindi gli 
unici beneficati dal sacrificio consapevole degli altri collegiali – gli unici coerenti in questo racconto, 
ingenui, magari, ma coerenti con la scelta dell’obiettivo indicato dal Priore - e dalla ‘disubbidienza 
(pseudo)civile’ di Egidio, che mai avrebbe dato loro la sua torta volontariamente. Solo casualmente, dunque, 
dalla disonestà intellettuale cooperante e cospirante di due egoismi e narcisismi si ottiene un bene 
imprevedibile (per il cane e per gli spazzacamini). 
Aggiungo un’ultima considerazione. In un apologo sulla disubbidienza e sull’oppressione del Potere, avrei 
immaginato un Priore più inflessibile, pronto a punire Egidio e costringerlo a unirsi ai buoni. Non è così. 
Alla fine, forse, fra egoisti ci si riconosce, e il Priore sfrutta anche la libera scelta di Egidio, pensando magari 
di sanare con la torta il debito contratto con lo spazzacamino. 
Rimane (almeno in me) la visione di un gruppo di ragazzi, ingenui, certo, ma forse in pace con la loro 
coscienza, inconsapevoli ostaggi di uno scontro tra potere e contropotere disubbidiente, uniti dallo stesso, 
‘incivile’ narcisismo. 
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31 
Un'iscrizione annullata 

(8 novembre 2014) 
 

Stamattina, non so perché, ho sentito in me un forte potere. Ho pensato di sfruttarlo e così ho deciso di 
iscrivermi ai poteri forti. Forte potere o potere forte in fin dei conti non è come pennello grande o grande 
pennello. E poi, se i poteri sono forti, al plurale, esisterà pure la possibilità per un potere forte, al singolare, 
di farne parte. Però mi ha subito sfiorato un dubbio che ha finito per bloccarmi. Mi pare di ricordare che ai 
tempi della DC (e quindi del PCI e del PSI) l’espressione non fosse molto usata. Dovrei controllare, ma 
sono quasi sicuro. I poteri forti hanno cominciato a far capolino sulle pagine dei giornali, e nelle parole della 
politica, forse dopo la caduta del muro di Berlino, quando i poteri fortissimi (ma neanche questa espressione 
esisteva, secondo me, forse esisteva i superpoteri), hanno posto fine, nel bene e nel male, alla loro lotta e il 
mondo si è complicato, rendendo i vecchi strumenti di analisi un po’ obsoleti. 
È allora che i poteri forti sono diventati necessari, indispensabili per tenere in vita le vecchie analisi. Però, 
ecco quello che mi sono chiesto: com’è che in Italia a questi fucking poteri forti (ho visto The Wolf of Wall 
Street in originale e non posso farne a meno) non gliene va bene una? Sì, perché ce la mettono tutta per 
individuare dei rappresentanti nelle istituzioni e però sono costretti a sostituirli periodicamente, perché sono 
solo bullshit (come sopra), non realizzano i loro desideri, i desideri dei poteri forti. Anche perché, dalle 
accuse che ogni tanto si scambiano i politici, i sindacalisti, i professori, gli imprenditori ecc. ecc., i poteri 
forti non appartengono a una sola parte politica, sono trasversali, ogni parte politica e sociale ha i suoi poteri 
forti, che gli avversari conoscono bene, visto che glieli rinfacciano continuamente. E dunque, vista questa 
girandola di uomini messi al comando dai poteri forti, che però falliscono sistematicamente, perché sono 
più di venti anni che non portano a casa un risultato, tanto è vero che ogni tanto ce n’è uno nuovo, ma sempre 
messo lì dai poteri forti, ecco il dubbio: ma tu vuoi vedere che in realtà non ci sono poteri forti (e neanche 
deboli), ma solo uomini e donne di potere che non riescono mai a mettersi d’accordo perché ogni potere 
tende a scacciare l’altro  per sostituirlo, e quindi lottano fra loro? e gli schieramenti sono fluidi, si 
compongono e si scompongono, e  a ognuno di noi tocca di capire meglio come funziona questa faccenda 
del potere, a partire dal proprio pianerottolo, per entrare nella contesa, da una parte o dall’altra. Messa così, 
mi sembra un po’ più umana e più comprensibile. Per questo ho deciso di annullare la richiesta di iscrizione 
ai poteri forti e rinnovare l'iscrizione al mio club di tennis.  
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32 
L'analogia mi ha stufato 

(20 maggio 2013) 
 

Fino a qualche tempo fa facevo il tifo per l'analogia, la ritenevo, con qualcuno, forma importante della 
comprensione storica. Da un po' di tempo ne vedo i pericoli, e quindi l'ambiguità. Non la vedo più come una 
chiave per la comprensione del presente, ma, volendo restare nella metafora, come un grimaldello, che ti 
consente, certo, di entrare in un ambiente accogliente, di cui conosci facilmente gli angoli e i dettagli. Ma 
poi, se non lasci la porta aperta per riguadagnare subito l'ambiente dal quale provieni, rischi di rimanervi 
bloccato dentro, come in un film di Buñuel. Di analogia si può morire, altro che chiave. Pericolosa per te e 
per gli altri. Questo è quello che penso quando leggo di fascismo, nazismo, totalitarismo, regime ecc. ecc. 
come se fossero intorno a noi, con quelle divise e quelle idee e prassi concrete. Uscire subito dalla stanza 
dell'analogia, ecco un'operazione intelligente e di buon senso. 
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33 
Scendere in campo/ Salire in politica: analisi di due metafore 

(26 dicembre 2012) 
 

“Talking about music is like dancing about architecture” (Parlare di musica è come danzare di architettura). 
Questa brillante e paradossale comparazione, attribuita plausibilmente all’attore Martin Mull, introduce 
egregiamente l’analisi che intendo offrire come contributo professionale alle/ai mie/miei ex studenti in vista 
della prossima competizione elettorale, anche per fornire strumenti di lettura dei prevedibili interventi 
giornalistici che si concentreranno, invece che sui programmi, su questa affascinante contesa retorica. 
Scendere vs Salire: la contrapposizione è netta nella prima parte della metafora, con il corollario valutativo 
di Facile vs Difficile. 
Ma passiamo alla seconda parte: cosa contrappone Campo e Politica? Solo il valore metaforico complessivo 
della prima metafora; i due termini presi in sé non si contrappongono in alcun modo. Scendere in campo è 
espressione modernamente sportiva, calcistica, agonistica – conosco l’obiezione: il campo è anche il campo 
di battaglia, si 'scende in guerra', ma oggi le guerre sono in genere ‘intelligenti’ e non usano più metafore -; 
il campo da gioco è un campo in cui ci si può anche far male, morire addirittura, ma rimane pur sempre un 
campo separato dalle attività fondamentali della vita (certo, non da quelle economiche). Però a volte si può 
anche 'salire in campo', venendo dagli spogliatoi. Ma tant’è, questa sarebbe pignoleria professorale. 
Politica entra in alcune espressioni metaforiche in cui la Salita non è (mi pare) mai stata utilizzata. Buttarsi 
in Politica, Entrare in Politica, Darsi alla Politica: sono tutte locuzioni che individuano la Politica come un 
ambiente, un dominio si potrebbe dire (quindi anche un Campo, teoricamente) per raggiungere il quale si 
possono usare differenti azioni del corpo. Buttarsi, gesto rapido e impetuoso; Entrare, gesto più discreto e 
gentile; Darsi, gesto generoso e coinvolgente. 
Ma Salire? Ecco la novità! Salire è gesto del corpo che (si) porta a un’altezza diversa da quella che lo 
caratterizza. Si Sale, in genere, SU qualcosa (mezzo di locomozione, struttura fissa, altro) o anche SU 
qualcuno (ricordate i nani sulle spalle dei giganti? O gli acrobati del circo?). 
Ma Salire IN? Salire IN montagna o Salire SULLA montagna? Nel primo caso, si lascia la pianura e ci si 
sposta in un ambiente ‘altro’; il secondo caso sembrerebbe indicare piuttosto una salita capace di 
raggiungere il punto più alto, con continuità. E poi: Salire IN ascensore, per raggiungere un piano alto, ma 
lì l’ascensore è lo strumento. 
E allora? La Politica è un dominio, un ambiente, il punto più alto o è uno strumento per raggiungere una 
particolare altezza? 
La risposta dovrebbe essere data dall’inventore della metafora, ma vedrete che non accadrà. Per cui 
continueremo a parlare, superficialmente, del confronto fra due metafore che, se ci pensate bene, mettono 
anche a confronto un Basso e un Alto (che poi corrispondono a due taglie umane che, guarda caso, 
identificano i due utilizzatori delle metafore in questione). 
Tertia (metaphora) datur? Anche qui la risposta dovrebbe venire dal creatore di metafore per eccellenza, 
sempre che qualcuno sappia intonare bene ‘Vitti  ’na crozza’…..Meditate, allieve/i, meditate!   
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34 
Commentariolum	Perditionis,	Manualetto	di	sconfitta	elettorale	

(21	dicembre	2012)	
	

Il	testo	era	nel	cassetto	da	circa	un	anno.	La	collana	'Autentici	falsi	d'autore'	dell'editore	Guida	di	
Napoli,	cui	era	destinato,	sembra	si	sia	fermata.	Ma	le	elezioni	sono	alle	porte,	e	quindi	non	posso	non	
diffondere	un	testo	esplosivo,	un	po'		come	quello	De	primariis,	oggetto	di	una	precedente	nota.	
Il	mio	compito	di	elettore	antichista	è	assolto.	Preciso	anche	che	l'unica	copia	cartacea,	stampata	in	
proprio	e	rilegata	dal	tipografo	Marra	di	Porta	di	Massa	(Napoli),	è	stata	donata	a	Sergio	Audano	a	
margine	del	Praemium	Classicum	Clavarense.	Buona	lettura.	Le	note	sono	alla	fine	del	testo.	
		

[Gli	autentici	falsi	d’autore]	
a	cura	di	Luigi	(Gigi)	Spina	

	
	

Pauli	Tullii	Ciceronis	
	

Commentariolum	perditionis	
	

Bologna	2012	
	
	
	

Pauli	Tullii	Ciceronis	
Commentariolum	perditionis	

	
	

Preavvertenza,	traduzione,	note	e	postfazione	
a	cura	di	Luigi	(Gigi)	Spina	

Con	una	Presentazione	di	Antìdivo	Andreotti	
		
		
		
		
		

Fondamentale,	 in	 campagna	 elettorale,	 è	 poi	 il	
sostegno	degli	amici	[…],	qualunque	manifestazione	
di	simpatia	e	di	consenso,	da	chiunque	proveniente,	
e	fossero	pure	persone	che	al	di	fuori	del	contesto	
politico	non	sarebbero	raccomandabili.	
[…]	Eppure,	oggi	nessun	candidato	o	persona	di	sua	
fiducia	farebbe	circolare	un	testo	così	spregiudicato	
come	il	Commentariolum.	
		
Giulio	 Andreotti,	Presentazione,	 in	 Q.	 T.	 Cicerone,	
Manualetto	di	campagna	elettorale,	a	c.	di	P.	Fedeli,	
Roma	1987,	pp.	9,	11.		
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Presentazione	
		
Anni	 fa,	 un	 mio	 celebre	 antenato	 fu	 invitato	 a	 scrivere	 la	 presentazione	 del	Commentariolum	
petitionis	(Manualetto	di	campagna	elettorale),	la	fortunata	operetta	di	un	fratello	di	Cicerone.	Ne	
venne	 fuori	 un	 pistolotto	 (nulla	 a	 che	 vedere	 con	 le	 famose	Pistole	di	Cicerone	 di	 feltrinelliana	
fortuna),	che	in	molti	saccheggiarono	e	citarono	per	difendersi,	nel	periodo	di	Mani	pulite,	quando	fu	
scagliato	 il	 primo	 Di	 Pietro.	 Ora	 si	 scopre,	 grazie	 alle	 attendibili	 dichiarazioni	 di	 un	 filologo	 (o	
filologa?)	pentito[1],	che	quell’operetta	è	un	falso,	costruito	ad	arte	da	uno	dei	fratelli	meno	dotati	di	
Marco	 Tullio,	 chiamato,	 proprio	 per	 questo,	 Quinto.	 Come	 scrissero	 chiaramente	 in	 un’epistola	
congiunta,	 indirizzata	 al	 fratello	 Marco	 Tullio,	 altri	 tre	 fratelli,	 Secondo,	 Terzo	 e	 Quarto	 Tullio,	
chiamati	anche	Qui,	Quae,	Quod	-	epistola	recentemente	scoperta	 in	un	 foglio	volante	dell’ultimo	
manoscritto	di	Dan	Brown,	recuperato	nel	risvolto	di	copertina	dell’ultimo	volume	di	Bruno	Vespa	-,	
Quinto	non	sopportava	la	sua	posizione	nella	graduatoria	familiare,	ma	non	sapeva	come	fare	per	
migliorarla.	Gliene	offrì	l’occasione	il	fratello	Paolo,	il	solo	fratello	che,	come	Marco,	non	era	entrato	
in	classifica.	Nessuno	dei	due,	infatti,	era	Primo,	forse	perché	lo	erano	entrambi.	E	non	a	caso,	perché	
Marco	e	Paolo	erano	gli	unici	due	fratelli	pensanti	-	e	vincenti.	Vincenti:	vittoria,	infatti,	è	la	parola	
chiave	per	capire	i	motivi,	non	solo	del	falso,	ma	anche	del	‘vero’	Commentariolum	che	mi	è	stato	
chiesto	di	presentare.	Sì,	perché	un	Commentariolum	era	stato	realmente	composto	nello	stesso	
periodo	e	in	circostanze	simili,	solo	che	non	era	petitionis,	bensì	PERDITIONIS:	un	Manualetto	di	
sconfitta	elettorale,	scritto	non	da	Quinto	Tullio,	ma	da	Paolo	Tullio	per	il	fratello	Marco	Tullio.	Marco,	
infatti,	 continuava	 a	 vincere	 tutte	 le	 elezioni	 dopo	 la	 prima	 discesa	 in	 Campo	 Marzio.	 Paolo	
cominciava	a	preoccuparsi.	Il	fratello	era	costretto	a	ingurgitare	strani	miscugli	medicinali	per	tenersi	
in	forma,	a	ricostruire	parti	del	corpo,	anche	quelle	più	intime,	oltre	che	quelle	più	appariscenti,	per	
dare	 un’immagine	 di	 sé	 sempre	 vincente.	 Era	 visibilmente	 stanco,	 ma	 non	 mollava.	 Lo	 Stato,	
sosteneva,	 aveva	 bisogno	 di	 lui.	 Per	 questo,	 Paolo,	 all’avvicinarsi	 delle	 Idi	 di	marzo	 di	 un	 anno	
imprecisato,	data	quanto	mai	infausta	per	gli	uomini	potenti	e	per	i	poteri	forti,	cominciò	a	comporre	
il	 Commentariolum	 perditionis,	 fidando	 nell’ascendente	 che	 aveva	 sempre	 avuto	 sul	 fratello.	
Contava,	infatti,	di	convincerlo	a	perdere.	E	dove	trovare	le	idee	buone	per	la	sconfitta,	per	un	futuro	
di	 assoluto	 depotenziamento?	 Cela	 va	 sans	 dire,	 come	 dicevano	 ad	 Argentoratum,	 l’odierna	
Strasburgo:	nelle	idee	degli	oppositori	del	fratello,	quelli	che	avevano	sempre	perso	contro	di	lui.	Solo	
così,	solo	attraverso	una	sana	sostituzione	al	potere,	ma	scrupolosamente	voluta	e	preparata,	anche	
se	a	 favore	di	schieramenti	 votati	 alla	sconfitta,	avrebbe	potuto	salvare	 il	 fratello.	 Il/la	 filologo/a	
pentito/a	rivela	che	ci	fu	un	incontro	segreto	fra	Paolo	e	il	capo	dell’opposizione	a	Marco,	durante	il	
quale,	 grazie	 a	 uno	 stratagemma,	 Paolo	 sarebbe	 riuscito	 farsi	 consegnare	 il	 programma	
dell’opposizione	per	l’imminente	petitio,	la	competizione	elettorale:	si	sarebbe	trattato	di	circa	200	
tavolette	 lignee	 e	350	 papiri.	 Ci	 permettiamo	di	 sollevare	un	dubbio	 di	 fondo	su	 questa	notizia,	
nonostante	l’attendibilità	del	pentito(a).	Certo,	lo	stesso	autore,	Paolo	Tullio,	parla,	all’inizio	del	terzo	
paragrafo,	di	uno	stratagemma	usato	per	ricavare	le	idee	‘vincenti’	(mi	si	consentirà	il	gioco	di	parole)	
per	il	manuale	della	sconfitta,	e	d’altra	parte	solo	gli	oppositori	di	Marco	Tullio	erano,	in	quell’epoca,	
i	veri	esperti	della	sconfitta,	ma	ci	sentiamo	di	ipotizzare	che,	se	l’oppositore	avesse	riconosciuto,	
com’è	probabile,	Paolo	Tullio,	gli	avrebbe	fornito	un	contro-programma,	cioè	un	programma	nei	fatti	
vincente	per	Marco,	e	questo	avrebbe	reso	vano	il	tentativo	di	Paolo	di	salvare	il	fratello.	Insomma,	
pensando	al	famoso	argomento	detto	del	‘corvo’	(-	‘sei	stato	tu	a	farlo!	Non	esiste	altra	possibilità’;	-	
‘io	non	ho	potuto	farlo	perché	sapevo	che	sarei	stato	sospettato	subito’;	-	‘proprio	perché	sapevi	che	
saresti	 stato	 sospettato	 l’hai	 fatto,	 per	 poterti	 discolpare	 in	 base	 all’argomento	 della	 probabilità	
improbabile’;	 -	 ‘proprio	 perché	 sapevo	 che	 sarei	 stato	 sospettato	 di	 usare	 l’argomento	 della	
probabilità	improbabile,	non	avrei	mai	potuto	farlo’	ecc.	ecc.);	ecco,	pensando	al	famoso	argomento	
del	 ‘corvo’	 –	 nulla	 a	 che	 vedere	 con	 i	macchinisti	 del	 fango,	 per	 giunta	 anonimi	 -,	 non	 conviene	
impantanarsi	in	una	discussione	del	tipo:	gli	ha	dato	il	programma	vincente	per	farlo	perdere	o	gli	ha	
dato	il	programma	perdente	per	farlo	vincere,	o	gli	ha	dato	il	programma	vincente	per	farlo	vincere,	



 58 

o	il	programma	perdente	per	farlo	perdere?	Quello	su	cui	possiamo	contare,	al	di	là	di	ogni	dietrologia	
o	complottismo,	è	il	testo	che	presentiamo	in	queste	pagine:	un	testo	chiaro,	scritto	sul	materiale	
giusto,	 con	 l’inchiostro	 giusto,	 la	mano	 giusta,	un	 latino	 che	 si	 legge	 e	 si	 traduce,	 come	ha	 fatto	
egregiamente	un	mio	amico	filologo,	curatore	di	questo	volume,	pensionato	e	non	pentito.	Col	quale	
vorrei	concludere,	rimanendo	nel	tema:	vinca	il	migliore,	purché	sia	il	perdente.	
Antìdivo	Andreotti		
		
		
Preavvertenza	(o	anche	pre-testo)	
		
Quanto	doveva	essere	detto	e	scritto	per	introdurre	il	lettore	a	questo	esplosivo	libretto	è	stato	detto	
e	scritto		egregiamente	da	Antìdivo	Andreotti,	che	ha	voluto	onorarmi	alla	fine,	come	Lucilio	nelle	
ingiustamente	 poco	 note	 lettere	 a	 Seneca[2],	 di	 una	 citazione.	 Lascio	 quindi	 il	 lettore	 al	 testo	
ricostruito	e	tradotto,	nonché	annotato	nei	passaggi	cruciali.	
Può	darsi	che	alla	fine	riesca	anche	a	scrivere	una	postfazione,	ma	in	questo	momento	non	ci	penso	
proprio,	perché	la	troverei	assolutamente	inutile.	
		

Luigi	(Gigi)		Spina	
		
(N.B.	Terminate	la	curatela	complessiva	e	la	compilazione	del	paratesto	nel	lontano	2010,	mi	decido	
ora,	dicembre	2012,	a	diffondere	il	testo	fra	i	possibili	estimatori	utilizzando	i	canali	elettronici,	come	
sarebbe	piaciuto,	del	resto,	allo	stesso	Cicerone)		
		
		
		
		
		

Paolo	
Tullio	
Cicerone	

	
	

Manualetto	
di	

sconfitta	
elettorale	

		
		
1.	Più	volte,	nei	primi	giorni	di	questa	lunga	e	combattuta	competizione	elettorale,	che	noi	Romani	
chiamiamo	petitio	e	gli	italici	e	i	barbari	facciaffaccia,	mi	sono	chiesto	se	avresti	vinto	ancora	una	volta	
o	se	il	fato	ti	avrebbe	concesso	finalmente	di	perdere.	Ho	girato	in	incognito	fra	le	taverne	e	i	crocicchi,	
ho	chiesto	ai	cittadini	d’Italia	e	delle	province	a	chi	sarebbe	andato	il	loro	amore	e	a	chi	il	loro	odio.	
Tu	 venivi	 indicato	 da	 tutti	 come	 il	 primo	 in	 amore,	 da	molti	 anche	 come	 il	 primo	 amore.	 Tutti	
prevedevano	per	te	una	vittoria	sicura.	Allora	ho	consultato	le	viscere	delle	donnole,	con	buona	pace	
di	Maruzio[3],	ho	guardato	il	volo	degli	uccelli,	ho	interrogato	aruspici	e	fattucchiere,	poi	ho	preso	una	
decisione	solenne.	Il	ruolo	di	fratello,	grande	o	piccolo	che	sia,	è	molto	delicato.	Ho	deciso	di	assumerlo	
come	mai	avevo	fatto	prima.	Nostro	padre	e	nostra	madre,	i	nostri	parenti	in	senso	latino,	lo	ricorderai	
sicuramente,	avevano	preparato	il	tuo	futuro	come	il	mio:	siamo	stati	gli	unici	figli	non	classificati,	
pensa	al	triste	destino	di	Secondo,	Terzo,	Quarto	e	Quinto.	Quest’ultimo,	in	primo	luogo,	non	si	lascia	
sfuggire	l’occasione	di	rovesciare	la	classifica,	presentandosi	come	il	tuo	fratello	preferito,	pronto	a	
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subire	le	tue	critiche,	la	tua	ironia	e	anche	il	tuo	disprezzo,	pur	di	apparire	sempre	al	tuo	fianco	nei	
ritratti	e	perfino	nelle	statue	del	Foro.	Ma	tu	sai	bene	che	sono	io,	il	tuo	fratello	Paolo,	quello	che	ti	ha	
sempre	sostenuto,	che	si	è	assunto	le	tue	colpe	di	fronte	a	papà	e	mammà,	di	fronte	al	Senato,	di	fronte	
a	Mario	e	a	Silla,	a	Cesare	e	Pompeo,	a	monti	e	fiumi,	per	dirla	con	Lucrezio,	una	volta	perfino	di	fronte	
a	Romolo	e	Remolo	(e	scusa	se	ti	ricordo	un	passaggio	infelice	delle	tue	celebri	orazioni).	Sono	io	che	
ti	ho	prestato	il	mio	nome	per	i	tuoi	affari	economici,	per	il	sacco	delle	province,	per	la	sistematica	
distruzione	degli	avversari	via	rotolo,	per	la	pubblicazione	delle	tue	gesta.	Ora	è	giunto	il	momento	
per	il	tuo	grande	fratello	di	intervenire,	per	porre	fine	a	questo	delirio	di	vittoria,	che	ti	sta	portando	
a	un	destino	di	odio,	a	essere	vittima	di	lanci	di	statuette,	di	sortilegi,	di	malefici,	di	sputtanamenti	che	
papà	e	mammà	-	fortuna	che	 il	saggio	Giove	ha	deciso	per	tempo	la	 loro	morte	-	non	avrebbero	
sopportato.	
Ora	è	 il	momento	della	sconfitta,	non	della	vittoria.	Come	dicono	 i	Greci,	nella	 loro	 lingua	 che	 tu	
padroneggi	come	tutte	le	lingue	d’Europa,	nunc	est	perdendum	o	qualcosa	del	genere,	non	sono	bravo	
come	te.	
2.	Ma	mettiamo	da	parte	la	famiglia	e	i	fratelli	e	concentriamoci	sul	tuo	destino	di	sconfitto.	Mentre	
discendevo	al	Foro,	ieri	mattina,	pensando	all’ultima	barzelletta	che	avevi	raccontato	in	Senato,	mi	è	
apparsa	una	visione:	Tarquinio	il	Superbo,	lo	ricorderai	sicuramente,	uno	dei	sette	re	di	Roma	(e	non	
ti	chiederò	di	ripeterne	i	nomi).	Mi	veniva	incontro	col	suo	seguito	di	schiavi,	di	guardie	del	corpo	(ci	
sono	 sempre	 state).	 Era	 un	 po’	 sfuocato,	 come	 tutte	 le	 visioni	 che	 si	 rispettino.	 Mi	 ha	 subito	
apostrofato:	‘Cosa	aspetta	Marco	Tullio	a	perdere?	Cosa	pensa	di	diventare?	Un	dio?	Un	nuovo	Giove?	
E	cosa	farà?	Evirerà	il	dio	che	presiede	tutti	noi	a	Roma,	sul	colle	più	alto?	Come	in	un	mito	di	quei	
falliti	dei	 Greci,	 incapaci	perfino	di	 rimanere	 in	Europa,	un	popolo	 alla	deriva?’.	 Questo	mi	disse	
Tarquinio,	col	suo	accento	un	po’	etrusco,	che	rendeva	ridicole	le	vocali,	ma	molto	dure	e	 forti	le	
consonanti.	Io	mi	inginocchiai	–	sai	che	credo	molto	ai	prodigi	e	ai	presagi	–	e	giurai	sul	posto	che	ti	
avrei	aiutato	a	perdere,	che	da	quel	momento	in	poi	il	tuo	fratello	Paolo,	folgorato	sulla	via	del	Foro,	
non	 avrebbe	 avuto	 altro	 programma,	 altra	 idea,	 altro	 desiderio,	 che	 scrivere	 e	 dedicarti	 un	
Commentariolum	perditionis,	un	piccolo	manuale	di	sconfitta	elettorale.	
So	che	tu	saresti	capace	di	perdere	anche	da	solo,	senza	l’aiuto	di	nessuno,	pur	di	affermare	la	tua	
capacità	di	essere	e	di	fare	tutto,	ma	sarebbe	una	sconfitta	vittoriosa.	No,	l’ho	giurato	nel	nome	del	dio	
di	tutti	gli	dei,	l’ho	giurato	a	uno	dei	sette	re	di	Roma,	anche	se	era	solo	una	visione:	ti	farò	perdere,	e	
perdere	definitivamente,	per	salvare	la	tua	vita,	come	è	giusto	che	faccia	un	fratello	non	classificato	e,	
proprio	per	questo,	inclassificabile.	
Anche	se	mancano	pochi	giorni	alle	votazioni,	penso	di	riuscire	nel	mio	intento,	con	l’ingegno	che	mi	
ritrovo	e	con	l’aiuto	del	Pantheon	e	della	sua	piazza.	
3.	A	te	che	sai	e	puoi	tutto	non	rivelerò	a	quale	stratagemma	ho	fatto	ricorso	per	rendere	sicura	la	tua	
sconfitta,	irreparabile	il	tuo	tracollo,	assordante	il	tonfo	rumoroso	della	tua	caduta.	Anche	se	i	posteri,	
un	giorno,	riusciranno	a	capire	a	quale	bassezza	mi	sono	piegato	–	non	ho	timore	di	confessare	che	di	
bassezza	si	è	trattato	–	sono	sicuro	che	mi	daranno	atto	di	aver	operato	per	il	bene	tuo	e	della	nostra	
patria.	Fondandosi	sul	mio	agire	come	exemplum	immortale,	paradigma	di	amore	fraterno,	qualcuno	
arriverà	ad	affermare	–	anche	questo	l’ho	letto	nel	volo	degli	uccelli	–	che	i	Fini	giustificano	i	Mezzi,	
ma	sappi	che	l’altezza	dell’impresa	non	aveva	bisogno	di	giustifica,	tanto	più	che,	come	sai,	né	papà	
né	mammà	avrebbero	potuto	firmarla!	–	ogni	tanto	mi	sembra	di	essere	te	e,	ti	chiedo	scusa,	me	ne	
vergogno.	
	Ma	torniamo	sulla	via	del	Foro.	Dopo	la	visione	di	Tarquinio,	il	mio	animo	era	agitato	da	tre	pensieri	
molto	forti	e	tumultuosi,	in	forma	di	domanda:	I)	chi	kraut	è	mio	fratello?	II)	per	cosa	si	vota?	III)	ma	
in	che	paese	siamo[4]?	Solo		rispondendo	esattamente	a	queste	tre	domande,	dicevo	a	me	stesso,	
avrei	potuto	vincere	il	premio	della	tua	sconfitta	e	del	tuo	amore.	Mentre	discendevo	al	Foro,	dunque,	
mi	facevo	delle	domande	e	mi	davo	delle	risposte,	come	diceva	un	filosofo	dell’entroterra	di	cui	non	
ho	mai	saputo	ripetere	il	nome.	Non	ti	renderò	conto,	per	il	momento,	delle	risposte	che	per	la	natura	
delle	 cose	 si	 presentavano	 alla	 mia	 mente,	 ma	 forse,	 quando	 finirai	 di	 leggere	 questo	 mio	
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Commentariolum,	quelle	che	darò	sembreranno	anche	a	te	le	uniche	risposte	possibili.	Ora,	come	
vuole	la	disposizione	di	un	Commentariolum	degno	di	questo	nome,	passerò	a	trattare	dei	precetti	
relativi	alla	sconfitta.	
4.	Tre	sono	le	cause	di	una	vittoria:	i	voti,	i	votanti,	il	votato	(ma,	in	questo	caso,	de	te	fabula	narratur).	
Uno	scettico	-	o	uno	stoico,	a	quest’ora	della	notte	non	saprei	distinguere	-	direbbe	che,	allora,	se	tot	
mi	dà	tot,	basterebbe	rovesciare	i	termini,	nominare	il	loro	contrario,	per	avere	il	contrario	di	una	
vittoria,	cioè	una	sconfitta.	
Che	 cos’è	 il	 contrario	di	 un	 voto?	 Il	non-voto,	 il	 rifiuto	del	 voto?	O	 il	 voto	 contrario?	Ma	 questo	
varrebbe	se	tu	avessi	degli	avversari.	No,	mio	amato	fratello,	tu	devi	perdere	per	tuo	solo	demerito,	
non	perché	un	altro	sia	capace	di	vincere.	Una	cosa,	una	semel[5],	come	dicono	nelle	taverne	arpinati,	
quando	perdono	la	pazienzagiocando	ai	latrunculi:	a	proposito,	sai	che	il	gioco	si	è	diffuso	in	quasi	
tutte	le	province	e	regioni?	Pensa	per	ora	solo	alla	tua	sconfitta,	non	alla	vittoria	altrui.	
E	qual	è	il	contrario	dei	votanti?	I	servi,	i	parassiti,	gli	adulatori,	quelli	che	non	hanno	il	coraggio	di	
esprimere	 le	 proprie	 opinioni	 neanche	 nel	 segreto	 di	 una	 gabina,	 come	 dicono	 cispadani	 e	
transpadani?	O	quelli	che	non	possono	votare,	 le	donne,	 le	nostre	matrone?	O	quelli	che	sarebbe	
meglio	non	votassero?	O,	infine,	i	votanti	contro	di	te?	Ma	qui	ricadiamo	nel	primo	caso,	e	il	discorso	
si	chiude.	Rimane,	così,	l’ultimo	punto,	il	votato.	Che,	d’ora	in	poi,	dobbiamo	cercare	con	ogni	mezzo	
che	lo	non	diventi	tu.	In	qual	modo,	ora	ti	spiegherò.	
4.	I	nostri	padri	erano	soliti	affermare	che	tale	deve	essere	la	vita,	tale	il	discorso,	e	questa	regola	la	
proclamavano	per	tutti,	nobili	e	popolo,	cavalieri	e	senatori,	patrizi	e	plebei.	Sapevano	che	i	discorsi	
sono	differenti,	come	le	 lingue	e	 le	menti	degli	uomini.	Bisognava	dunque	riconoscere	la	propria	
lingua	e	farne	lo	strumento	della	propria	vita.	Fino	a	ora	tu	sei	stato	capace	di	essere	come	il	mitico	
Zelig,	l’uomo	per	tutte	le	stagioni,	nobile	con	i	nobili,	popolare	con	i	popolari,	senatore	con	i	senatori,	
cavaliere	coi	cavalieri,	puttaniere	coi	puttanieri.	Ora	è	venuto	il	momento	di	affermare	la	tua	diversità,	
la	tua	unicità,	la	tua	alterità.	Ma	quello	che	affermi	in	discorso	non	devi	praticarlo	nella	vita,	altrimenti	
sarebbe	troppo	facile,	 la	vittoria	sarebbe	sicura.	Mai	una	tua	azione	corrisponda	a	una	tua	parola.	
Immo,	quanto	più	nobili	saranno	le	tue	parole,	tanto	più	deludenti	dovranno	essere	i	tuoi	costumi,	in	
modo	tale	che	i	tuoi	elettori,	schifati	da	tanta	incoerenza,	nauseati	da	tanto	divario,	indignati	da	tanta	
sfacciataggine,	ti	voltino	le	spalle	e	decidano	di	votare	per	altri.	
Ti	faccio	subito	un	esempio:	sei	in	Senato	e	controlli	una	sicura	maggioranza;	Gaio	denunzia	Tizio	
perché	sta	accumulando	ricchezze	e	potere	e	mira	pericolosamente	al	controllo	della	res	publica.	
Finora	hai	 sempre	 proclamato	 che	un	comportamento	del	 genere	 sarebbe	 insopportabile	per	 la	
civitas,	e	del	resto	ti	sei	anche	atteggiato	in	conseguenza,	non	accumulando	tu	per	primo	ville,	barche	
lussuose,	lupanari	ed	eunuchi	a	volontà	(si	tratta	di	un	exemplum	fictum,	sia	ben	chiaro!).	Cosa	fai?	Fai	
condannare	Tizio	 in	modo	 che	 non	 possa	più	 nuocere	 alla	nostra	 patria?	Noooooo!	 Per	 nulla	 al	
mondo,	grande	mentula[6]	che	non	sei	altro.	Allora	vuoi	proprio	vincere	a	tutti	i	costi?!		No,	devi	far	
finta	di	non	aver	capito	la	denunzia	di	Gaio,	traccheggiare,	magari	fare	l’occhiolino	a	Tizio,	per	non	
fargli	capire	se	lo	giudichi	un	grande	criminale	o	un	possibile	uomo	di	Stato;	così	lo	confonderai	e,	
soprattutto,	confonderai	i	tuoi	elettori	che	te	lo	rinfacceranno	per	tutta	la	vita	e	non	ti	daranno	più	il	
voto.	Sconfitta	assicurata!	Altro	esempio:	in	passato	ti	ho	sempre	consigliato	(in	privato,	ma	davanti	
a	Quinto,	purtroppo!)	di	promettere	senza	vergogna	a	chiunque	ti	chieda	qualcosa.	Lascia	 fare	al	
tempo,	ti	dicevo,	si	ricorderanno	di	più	dell’appoggio	promesso	che	della	promessa	non	onorata[7].	
Ne	abbiamo	fatto	un	piccolo	gioiello	di	agire	politico:	la	politica	dell’annunzio	e	della	promessa,	e	in	
questo	modo	hai	sempre	vinto.	Ora,	ricordalo,	si	tratta	di	perdere.	Per	cui,	atteggia	il	tuo	volto	a	serio	
e	pensoso,	preoccupato	per	le	sorti	economiche	del	paese.	Dirai	che	sono	necessarisacrifici,	che	è	
finito	 il	 paese	 dell’età	 dell’oro.	 E	 indicherai	 con	 chiarezza	 due	 o	 tre	 provvedimenti	 decisivi	 per	
raddrizzare	 le	 sorti	 economiche	 della	 nostra	 patria.	 Poi,	 appena	 qualcuno	 protesta,	 che	 sia	 un	
artigiano,	un	popolare,	un	cavaliere,	un	nobile	o	un	magistrato,	un	filosofo	o	un	pedagogo,	fai	subito	
marcia	indietro.	Così	i	tuoi	elettori	non	capiranno	più	niente,	ne	dedurranno	che	per	te,	una	volta	al	
potere,	è	più	importante	conservarlo	e	ampliarlo	piuttosto	che	usarlo	per	prendere	i	provvedimenti	
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che	fino	a	qualche	giorno	prima	proclamavi	come	decisivi.	Anche	in	questo	caso,	vedrai,	sconfitta	
sicura	al	cento	per	cento.	‘Ma	allora’,	direbbe	qualcuno,	‘non	converrebbe	non	darsi	neanche	la	briga	
di	indicare	le	riforme	necessarie,	visto	che	alla	fine	bisogna	comunque	perdere?’	No,	ti	sbagli	ancora	
una	volta,		mio	anonimo	interlocutore.	La	sconfitta	nasce	quando	qualcuno	aveva	riposto	fiducia	in	te	
e	poi	si	sente	tradito,	non	quando	sei	giudicato	da	sempre	un	inetto,	un	inadatto	a	governare.	E	poi,	
nel	caso	 la	crisi	persista	e	si	 faccia	drammatica,	e	dai	potenti	dei	 colli	 arrivi	qualche	proposta	di	
risolvere	tutto,	alla	greca,	con	la	techne,	tu	ribatti	che	sei	romano	e	vuoi	risolvere	tutto	con	l’ars:	il	tuo	
sarà,	dirai	(meglio	se	lo	canterai)	un	governo	artistico.	Vedrai	che	ti	prenderanno	per	pazzo!	
5.	Bisogna,	a	questo	punto,	che	io	ricordi	proprio	a	te	un	precetto	importante	dell’arte	retorica,	a	te	
che	ne	sei	 esperto	sommo.	Ricordi	che	già	Aristotele	contava	molto	sulla	 capacità	dell’oratore	di	
mostrarsi	assolutamente	fededegno,	affidabile,	sincero,	per	portare	avanti	il	suo	fine	persuasivo	-	e	
quando,	se	non	 in	una	petitio,	 in	una	 campagna	elettorale,	 la	persuasione	è	 l’obiettivo	massimo?	
Persuadere	tutti	gli	elettori	che	tu	sei	il	migliore,	l’unico	che	potrà	vincere…o,	come	nel	caso	di	cui	
stiamo	 parlando,	 farlo	 fino	 a	 un	 giorno	 prima	 delle	 elezioni,	 poi	 far	 di	 tutto	 perché	 i	 votanti	 ti	
dichiarino	il	miglior…perdente!	Questo	mostrarsi	affidabile,	Aristotele	definiva	ethos:	far	ricorso	al	
proprio	carattere,	alla	propria	personalità,	per	rendere	tale	ingegno	un	argomento	a	proprio	favore.	
Degli	altri	due	mezzi,	il	pathos	(solleticare	le	emozioni	dell’uditorio)	e	il	logos	(puntare	sulla	logica,	sul	
ragionamento	stringente	e	inoppugnabile)	parleremo	forse	a	suo	tempo,	o	non	ne	parleremo	affatto,	
perché	chi	è	oggi	che	segue	le	proprie	emozioni	o	rispetta	la	logica,	in	questo	nostro	paese	abituato	
alle	tue	vittorie,	cementato	dalla	tua	figura	di	capo	indiscusso?		Ti	hanno	affidato	‘l’etica	e	la	cotica’,	
secondo	il	vecchio	adagio	di	Plauto[8].	Ma	torniamo	all’ethos.	Prima	ti	ho	parlato	del	rapporto	fra	la	
vita	e	il	discorso,	ma	ora	andremo	più	a	fondo	sull’ethos:	è	della	tua	vita	privata	che	si	parla,	dei	tuoi	
amori,	delle	tue	lupe,	delle	feste	e…	permettimi	di	aggiungerlo,	dei	misteri	delle	dee	bone	(ma	cosa	ci	
trovano	in	te?).	Non	ti	dico,	certo,	di	abbandonare	questi	momenti	di	otium,	nei	quali	un	uomo	come	
te,	carico	dei	destini	di	un’intera	nazione,	deve	pur	trovare	da	divertirsi	spensierato	-	destini	e	festini	
hanno	molto	in	comune,	diceva	Varrone	-,	come	l’adolescente	che	non	ha	ancora	indossato	la	toga	
virile.	No,	io	ti	dico	di	assicurare	i	tuoi	elettori	che	tu	non	hai	nulla	da	temere	dagli	scandali	che	in	
genere	investono	i	senatori,	i	cavalieri,	i	governatori	delle	province,	che	anzi	denunzierai	con	grande	
foga,	ergendoti	a	fustigatore	dei	vizi	altrui.	Poi,	al	momento	opportuno,	ti	farai	trovare	in	compagnia	
di	un	eunuco	o	lascerai	trapelare	-	per	Ercole,	attraverso	qualche	tuo	segretario	o	scrivano	-	che	tua	
moglie	e	la	tua	amante	hanno	attinto	disinvoltamente	dall’erario,	comprato	schiavi	in	Bitinia,	profumi	
e	unguenti	a	Capri,	tuniche	e	mantelli	a	San	Leucio.	Quando	il	Catone	di	turno	ti	accuserà,	tu	nega	
tutto,	assicurando	gli	elettori	della	tua	onestà.	Poi,	un	po’	alla	volta,	rilascia	dichiarazioni	con	mezze	
verità,	fai	capire	che	qualche	segreto	ce	l’hai	anche	tu.	Infine	-	colpo	di	teatro	-,	presenta	al	Senato	le	
tue	dimissioni	e,	dulcis	in	 fundo,	 fai	trapelare	l’idea	che,	se	qualcuno	volesse	votarti,	 tu	non	glielo	
impedirai.	Vorrei	proprio	scommettere	con	te	che	non	avrai	neanche	un	voto!	Anticipo	ora	una	tua	
obiezione,	che,	ben	conoscendoti,	sento	già	nell’aria:	‘ma	alcuni	di	questi	vizietti	io	li	ho	praticati,	e	me	
n’è	venuto	sempre	bene,	ho	vinto	a	mani	ancora	più	basse’.		Lo	so,	ma	non	crederai	che	io	abbia	le	
chiavi	del	cuore	di	tutti	i	nostri	concittadini.	Bisognerebbe	inventare	delle	filosofie	per	avere	i	pensieri	
rivelati,	le	intenzioni	degli	elettori;	forse	ci	arriveremo	un	giorno,	ma	non	credo	che	questo	potrà	
compiersi	nella	nostra	era	e	nel	nostro	orbe.	Per	questo	rispondo	così	alla	tua	obiezione:	non	sono	
sicuro	completamente,	ma	è	più	probabile	che	ti	voltino	le	spalle;	o	almeno	così	è	capitato	ad	altri…	
ma	consentimi	di	non	aggiungere	altro!	
6.	Dobbiamo	ora	tornare	ai	precetti	per	la	sconfitta.	Al	nostro	catalogo	mancano	ancora	quattro	temi	
che	ora	ti	elenco,	ma	che	poi	affronterò	in	ordine	inverso,	per	quella	moda	del	pensiero	retroverso	a	
cui	non	possiamo	rinunziare:	la	cultura,	le	amicizie,	le	alleanze,	la	religione.	Il	rapporto	col	Pontefice	
Massimo,	come	tu	sai,	è	decisivo	nel	nostro	paese.	Se	è	vero	che	la	moglie	del	Pontefice	Massimo	deve	
essere	al	di	sopra	di	ogni	sospetto,	che	dire	dei	suoi	figli,	nipotini	e	cuginetti,	che	gli	amici	del	Pontefice	
Massimo	 hanno	 spesso	 il	 deprecabile	 vizio	 di	molestare,	 una	 vera	Patologia	 Latina?	Ma	 questo	
discorso	 ci	 porterebbe	 lontano,	 in	 Britannia,	 tanto	 per	 dirne	 una,	 o	 addirittura	 oltre	 le	 colonne	
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d’Ercole,	nel	‘mondo	sansa	gente’,	come	dicono	in	Etruria.	Per	questo	rimaniamo	nei	nostri	confini.	
Finora	tu	hai	assicurato	al	PM	(permettimi	di	chiamarlo	così,	anche	se	so	che	questo	acronimo	ti	fa	
venire	i	brividi)	la	massima	libertà	di	azione,	a	patto	che	non	ti	ostacolasse	nei	tuoi	piani,	anzi	trovasse	
ogni	tanto	il	tempo	per	far	tessere	il	tuo	encomio.	Ti	ha	perfino	fatto	partecipare	ai	suoi	riti,	suscitando	
le	proteste	di	chi	ne	era	indegno,	proprio	come	te.		Se,	dunque,	ricordi	qual	è	lo	scopo	dei	miei	precetti,	
non	puoi	continuare	così.	Ecco,	allora,	cosa	devi	fare.	Scegli	fra	i	tuoi	sostenitori	alcuni	devoti	del	
Pontefice	 Massimo,	 portali	 alle	 più	 alte	 cariche	 della	 tua	 fazione;	 poi	 consiglia	 a	 qualche	 tuo	
fedelissimo	di	elevare	all’improvviso,	mentre	si	sta	discutendo	di	affari	dello	stato,	un	inno	a	Giove	o	
a	qualche	altro	dio	potente.	Poi,	però,	scegli	come	tuoi	alleati	-	e	tratterò	dopo	il	tema	degli	alleati,	
come	ti	ho	promesso	-	anche	dei	seguaci	di	Iside	e	Osiride,	o	dei	seguaci	del	culto	di	Mitra,	o	degli	
scettici,	di	quelli	che,	per	calcoli	matematici	e	odore	di	scienza,	non	parlano	di	dio,	ma	solo	di	natura.	
Cosa	 immagini	possa	succedere?	Che	scontenterai	gli	uni	e	gli	altri,	al	punto	che	nessuno	di	 loro	
penserebbe	mai	di	 votarti;	 e	questo	perché	–	e	stai	bene	attento	a	non	commettere	 l’errore	che	
sarebbe	fatale	–	non	hai	proclamato	con	chiarezza	che	tu	vuoi	dirigere	uno	Stato,	non	un	Opus	Dei,	e	
che	li	vuoi	come	alleati	proprio	per	dirigere	lo	Stato,	perché	ciascuno	di	loro	in	fondo	ha	delle	idee	
molto	utili	alla	civitas,	e	che	sarà	tuo	compito	metterle	al	servizio	della	patria.	Ma	tu,	ricordati,	devi	
perdere,	e	quindi	tieni	sempre	nascosto	questo	tuo	fine	e	illudili,	invece,	a	giorni	alterni,	che	sarai	
scettico	e	mitraico,	civis	Romanus	e	civis	Vaticanus	(non	parlo	dei	manoscritti,	che	ti	daranno	la	gloria,	
ma	di	altro)[9].	
7.	Ora	conviene	parlare	delle	alleanze:	se	tu	NON	vuoi	essere	il	capo	di	uno	schieramento	vincente,	
basterà	che	proceda	in	modo	oculato	nella	scelta	dei	potenti	cui	proporre	l’alleanza	con	te.	Ecco,	
l’importante	è	che	siano	potenti,	soprattutto	nei	loro	municipi,	e	che	NON	abbiano	a	cuore	il	bene	
comune.	 Più	 sono	 potenti	 nei	 loro	 municipi,	 più	 guarderanno	 al	 loro	 particulare	 –	 scusami	 il	
barbarismo	–	e	di	conseguenza	faranno	fallire	l’alleanza.	Se	poi	ne	trovi	uno	amato	nella	sua	terra	e	
capace	di	portarti	alla	vittoria,	mettigli	i	bastoni	fra	le	ruote	e	opponigli	un	tuo	seguace,	opaco	ma	
servizievole.	Lo	stesso	vale	per	quelli	che	non	sono	attenti	al	bene	comune.	Sarà	del	 tutto	 inutile	
chiedere	loro,	ogni	volta	che	si	tratterà	di	prendere	una	decisione	importante,	di	sacrificare	un	piccolo	
interesse	di	parte.	Te	lo	negheranno,	ottenendo	però	il	risultato	che	più	ci	sta	a	cuore.		C’è	poi	da	
affrontare	un	topos,	un	luogo	duplice	molto	dibattuto:	quello	della	quantità		e	della	qualità.	Questo,	
però,	 ci	 porta	 a	 parlare	 di	 un	 altro	 tipo	 di	 alleanza	 che	 di	 recente	 alcuni	 uomini	 nuovi	 hanno	
propagandato	con	molta	foga:	secondo	loro	bisognerebbe	allearsi	non	con	i	potenti,	ma	direttamente	
col	popolo.	Non	considerano,	però,	che	sia	nel	popolo,	sia	tra	i	potenti,	quantità	e	qualità	vengono	a	
battaglia,	si	fronteggiano,	si	distruggono	a	vicenda.	Vale	più	un	popolo	compatto	al	tuo	seguito,	che	
abbia	 idee	 fecali,	 o	 pochi	 alleati	 con	 la	 statura	 di	 filosofi,	 se	 non	 di	 veri	 e	 propri	 Accademici?	 E	
soprattutto,	quale	delle	due	scelte	ti	porterà	a	una	sconfitta	certa?	Lascio	il	dilemma	aperto,	come	un	
pirroniano	da	strapazzo,	perché	non	voglio	condizionarti	fino	alla	scelta	minuta	della	tattica.	A	me	
importa,	nel	tuo	interesse,	delineare	la	strategia,	il	fine	ultimo;	i	dettagli,	come	sa	un	magister	di	nostra	
conoscenza,	sono	nella	natura	divina	–	sempre	che	io	abbia	capito	bene	il	suo	pensiero[10].	
8.	All’amicizia	bisognerebbe	dedicare	più	di	un	trattato.	I	Greci	fanno	presto	a	dire	philìa,	 facendo	
precedere	la	sacra	parola	da	un	nome	che	ne	indica	la	pertinenza,	la	direzione,	la	destinazione,:	a	chi,	
ma	a	volte	verrebbe	da	dire	contro	chi,	siamo	amici?	Si	diceva	così,	lo	ricorderai,	nel	nostro	piccolo	
borgo,	quando	lo	scemo	del	paese	sembrava	aver	trovato	la	vergine	a	cui	dichiarare	il	suo	amore:	
contro	chi	si	è	fidanzato?	ci	chiedevamo	ridendo	e	deridendo.	Bei	tempi	dell’adolescenza,	tempora	
acta,	e	dunque	sempre	da	lodare.	Noi	latini,	come	avrai	capito,	poveri	del	patrio	sermone,	abbiamo	
solo	amicus,	cui	non	possiamo	premettere	nulla,	pena	il	ridicolo.	Come	pronunzieresti,	cinàmico	o	
cinamìco?	E	cosa	capiresti,	che	sei	amico	del	cane	o	del	cine?	E	cosa	sarebbe,	poi,	questo	cine?	Come	
vedi,	un	vero	lupanare!	Dunque,	per	noi	latini	l’amico	richiede	un	nome	esplicito,	e	staccato	nella	
composizione	delle	parole,	un	po’	distante,	per	non	trovarsi	poi	eccessivamente	compromessi.	Si	farà	
in	tempo,	infatti,	in	caso	di	denunzia	ai	magistrati,	a	dire:	amico	mio?	Ma	io	lo	conoscevo	appena.	Di	
certo	saprai	che	anche	un	filosofo	–	ma	forse	Socrate	in	persona	-	ha	detto:	amicus	Plato,	sed	magica	
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amica	Daddaria,	e	con	questo	intendeva	dire	che	è	difficile	essere	amico	di	qualcuno	se	qualcuna,	se	
pure	di	oscuro	mestiere,	si	mostra	più	compiacente.	Ma	ora	basta	con	gli	enigmi,	lasciamoli	a	Sinfosio	
e	a	Bartezzaghio.	
L’amico	latino,	per	riassumere,	è	di	un	tipo	particolare.	E,	per	essere	sconfitto	nella	prossima	petitio,	
devi	fare	in	modo	di	procurartene	così	come	ti	ho	consigliato	per	le	alleanze.	Amici	degli	amici,	ad	
esempio,	di	quelli	 che,	 in	 caso	di	 intercettazione	di	segnali	di	 fumo,	di	piccioni	deambulanti	o	di	
tavolette	portate	da	schiavi,	possano	dire:	sapevo	che	uno	mi	aveva	detto	che	aveva	sentito	dire	di	
qualcuno	che	forse	conosceva	Marco	Tullio,	ma	ora	non	so	neanche	se	parlava	di	Marco	Tullio.	Questi	
amici	degli	amici,	infatti,	al	momento	opportuno	sapranno	voltarti	le	spalle	e	passare	col	nemico	–	
dunque	amici	dei	nemici	dell’amico,	o	nemici	dei	nemici	dell’amico…	continua	tu,	le	combinazioni	
dovrebbero	essere	34.768.	Oppure	potrebbero	essere	amici	nel	modo	in	cui	ameranno	chiamarsi	-	
anche	questo	l’ho	letto	nel	volo	degli	uccelli	-	i	seguaci	del	Palestinese	che	vorranno	diventare	uomini	
politici.	Ma	anche	di	quelli,	per	fortuna,	c’è	poco	da	fidarsi,	quindi	ti	porteranno	dritto	alla	sconfitta.	E	
poi	ci	sono	gli	amici	di	famiglia	-	ne	parlerò	subito	dopo	-,	gli	amici	di	tua	moglie	-	anche	la	prima	
domina	un	ruolo	dovrà	giocarlo	nella	petitio	-,	le	amiche	di	tua	figlia	-	povera,	piccola	Tullia!	-,	gli	amici	
di	scuola!	Ecco,	su	questi	ultimi	non	devi	fare	affidamento	in	alcun	modo,	a	meno	che	tu	non	voglia	
vincere	davvero,	andando	contro	tutti	i	miei	consigli.	Gli	amici	di	scuola	sono	i	più	coriacei	degli	amici,	
pronti	 al	 sacrificio	 per	 te,	 capaci	 di	 vederti	 sempre	 uguale,	 lo	 stesso	 di	 quando	 avevi	 dieci	 anni,	
disposti	 a	 perdonarti	 sempre.	Non	 riuscirai	mai	 a	 liberartene,	 ahimè,	 sia	 nella	 vittoria	 che	 nella	
sconfitta.	Li	definirei	i	veri	amici	di	serie	A[11].	
Ma	ci	sono	altri	amici,	gli	amici	di	famiglia,	che	meritano	una	trattazione	a	parte.	Di	quale	famiglia	
stiamo	 parlando?	 Di	 quella	 naturale,	 che	 il	 Pontefice	Massimo	 non	 perde	 occasione	 di	 lodare	 e	
additare	come	esempio	di	legame	non	pericoloso,	anzi	virtuoso,	soprattutto	perché	indissolubile	e	
quindi	non	soggetto	a	usura	-	anche	le	famiglie	degli	usurai,	allora?	No,	parliamo	della	famiglia	di	
Homerto,	 il	mitico	semidio	che	accompagnò	Enea	nel	viaggio	al	di	 là	di	Oceano,	quando	venne	a	
scoprire	l’Italia.	Homerto	viveva	con	la	sua	famiglia	nella	pace	della	campagna,	accontentandosi	di	
taglieggiare	l’erba,	fare	esplodere	pastori,	rapire	scrofette,	le	piccole	troie,	per	chiederne	il	riscatto	
morale.	La	sua	era	una	famiglia-modello,	prendeva	ordini	solo	da	lui.	Ogni	tanto	facevano	un	viaggio	
nelle	 feraci	 terre	 del	 sud	 e	 nelle	 isole,	 per	 propagandare	 e	 istallare	 il	 loro	 culto.	Ma	 anche	nelle	
laboriose	terre	del	nord	il	loro	culto	attecchiva,	così	decisero	di	farne	un’attività,	un	commercium	ben	
organizzato.	 Enea,	 in	 procinto	 di	 lasciare	 Troia	 per	 adempiere	 a	 un	 antico	 oracolo,	 volle	
un’accoglienza	in	Italia	sgombra	da	pericoli	e	tradimenti,	così	si	affidò	a	Homerto	e	alla	sua	famiglia.	
Homerto	ne	ebbe	grande	vantaggio,	anche	perché	capì	che	poteva	continuare	a	taglieggiare	le	erbe,	
fare	esplodere	pastori,	rapire	chiunque	-	 il	riscatto	morale	lo	si	poteva	esigere	da	tutti,	ormai	-	e	
accrescere	di	molto	i	propri	negozi	e	negotia.	A	cosa	può	servirti	la	famiglia	di	Homerto?	Ora	te	lo	
spiegherò,	ricorrendo	di	nuovo	a	un	esempio	mitico,	che	questa	volta	riguarda	il	nostro	Ercole.	Come	
sai,	un	giorno	Ercole	si	trovò	a	un	bivio.	I	cartelli	erano	cancellati	dalla	polvere	dei	secoli,	non	passava	
nessuno	da	più	di	un’ora;	vide	da	lontano	arrivare	un	carro	su	cui	forse	viaggiava	un	re:	la	scorta	
imponente	suggeriva	questa	ipotesi.	Non	fece	neanche	in	tempo	a	piazzarsi	nel	centro	della	strada	-	
sentiva	di	avere	 forza	a	sufficienza,	 infatti,	per	bloccare	 il	carro	e	disfarsi	della	guardia	reale,	per	
chiedere	in	santa	pace	al	sovrano	per	dove	doveva	andare,	per	andare	dove	doveva	andare	-,	che	vide	
arrivare	 dall’altra	 parte	 del	 bivio	 un	 viandante,	 uno	 di	 quei	 viandanti	 dall’aria	 saccente,	 un	 po’	
dinoccolato,	col	suo	bravo	piccolo	zaino,	pronto	ad	attaccar	briga	pur	di	chiedere	un	passaggio	sul	
carro.	Ercole,	vista	la	cattiva	piega	che	prendevano	gli	eventi,	si	nascose	e,	inaudito	a	dirsi	e	mirabile	
a	vedersi,	vide	il	giovane	viandante	sguainare	una	spada	fiammeggiante,	fare	a	pezzi	la	scorta	del	re	
e	infine,	nefas,	opprobrium	e	tutta	la	malora	possibile,	decapitare	il	re.	Ercole	aveva	assistito	a	un	
delitto!	Non	poteva	crederci,	un	delitto	non	compiuto	da	lui,	ma	da	un	giovane	viandante	saccente,	
senza	pelle	di	leone,	senza	clava,	e	solo	perché	aveva	una	spada	fiammeggiante!		E	ora	quel	giovane	
viandante	addirittura	se	ne	scappava,	più	veloce	del	vento	o	della	luce,	mentre	dall’altra	parte	del	
bivio	(ma	allora	era	un	crocicchio!)	arrivavano	quattro	gendarmi,	con	i	pennacchi,	con	i	pennacchi	-	
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memoria	dei	poeti!	-,	che	in	un	attimo	immobilizzano	Ercole	e	gli	chiedono	conto	dell’accaduto.	Cosa	
dire?	Svelare	che	non	era	lui	l’assassino,	com’era	naturale	che	fosse,	invece,	se	quello	era	veramente	
un	racconto	mitico?	E	poi,	come	descrivere	l’assassino	ai	gendarmi	che	gli	chiedevano	l’identichitium?	
un	viandante,	uno	di	quei	viandanti	dall’aria	saccente,	un	po’	dinoccolato,	col	suo	bravo	piccolo	zaino,	
pronto	ad	attaccar	briga	pur	di	chiedere	un	passaggio	sul	carro?	E	la	spada	fiammeggiante?	No,	Ercole	
non	poteva	rischiare,	e	così	pronunziò	una	frase	mitica,	che	fino	alla	nostra	epoca	non	ha	avuto	ancora	
la	gloria	che	merita:	nenti	vidi,	nenti	sentii,	nenti	saccio.	Il	nostro	Pontefice	Massimo,	l’ineffabile	Gaio	
Giulio	Cesare,	ne	ha	coniato,	qualche	tempo	fa,	un	calco	perfetto,	fatto	solo	di	verbi.	Ma	perché	ti	ho	
raccontato	di	Ercole?	Sei	stato	attento?	Sì,	mi	rispondi?	Allora	avrai	capito	a	cosa	serve	la	famiglia	di	
Homerto.	Ma	come	usarla	per	perdere	la	petitio?	Ti	offrirò	una	risposta	multipla,	tocca	a	te	indovinare,	
se	 finora	hai	seguito	con	attenzione	 i	miei	precetti.	1)	Chiedi	 il	sostegno	di	Homerto	e	della	sua	
famiglia,	ottieni	la	vittoria,	poi	gli	crei	qualche	problema,	contando	sul	fatto	che	ormai	sei	al	potere;	
2)	Non	chiedi	il	sostegno	di	Homerto	e	della	sua	famiglia,	gli	crei	subito	dei	problemi	e	vai	con	animo	
sereno	 alla	 petitio;	 3)	 Non	 chiedi	 il	 sostegno	 di	 Homerto	 e	 della	 sua	 famiglia,	 ma	 non	 ti	 curi	
minimamente	se	tutti	i	tuoi	alleati	e	seguaci	gli	abbiano	creato	dei	problemi,	quindi	vai	con	animo	
spensierato,	direi	irresponsabile,	alla	petitio,	fidando	solo	nei	tuoi	pomposi	proclami.	Tu	dirai	che	la	
prima	risposta	si	esclude	de	iure	et	de	facto.	Ecco,	questo	è	quello	che	chiamano	un	aiutino	(parvum	
auxilium).	E	sugli	amici,	satis	sit!	
		
9.	 L’ultima	parte	 che	mi	 resta	da	 affrontare,	prima	di	passare	 a	una	 necessaria,	 anche	 se	 breve,	
prosopografia	elettorale[12],	è	la	più	importante	e	difficile	da	insegnare.	Parleremo	ora	di	cultura,	ma	
anche	di	tradizione,	starei	quasi	per	dire	di	hominologia	(alla	faccia	della	povertà	lessicale	dei	latini).	
Paideia,	humanitas,	mos	maiorum:	non	basterebbe	un	Commentarium	a	rivelare	quante	porcherie	
vergognose	hanno	nascosto	queste	parole	così	belle,	figuriamoci	un	Commentariolum.	
Nella	cerchia	dei	 tuoi	 colleghi	 retori	 e	 filosofi	si	discute	spesso	se	sia	necessario	conoscere	 tutta	
l’enciclopedia	 del	 sapere	 per	 governare	 o	 se	 bastino	 qualche	 barzelletta,	 una	 disinvolta	mimica	
facciale	e	la	declinazione	di	rosa,	rosae	(magari	cantata	alla	maniera	belgica,	o	brelica):	la	risposta	non	
ci	interessa,	perché	il	primo	è	obiettivo	lontano	dalla	tua	portata,	il	secondo	sarebbe	presupposto	di	
vittoria,	se	praticato	da	te:	ora,	come	ti	ricordo	ancora	una	volta,	dobbiamo	stabilire	cosa	occorra	fare	
per	perdere	realmente.	Per	questo,	non	dobbiamo	seguire	le	ideologie,	come	il	sommo	Platone	le	ha	
classificate	e	nominate,	bensì	le	loro	copie,	anzi	le	fotocopie,	le	brutte	copie	delle	fotocopie	delle	copie.	
L’uomo	al	potere	tende	naturaliter	a	circondarsi	di	poeti,	di	uomini	di	intelletto.	Li	disporrà,	appunto,	
in	un	circolo,	stando	bene	attento	che,	se	loro	circondano	lui,	delle	guardie	circondino	gli	uomini	
d’intelletto:	non	si	sa	mai!	Insomma,	seguirà	l’esempio	di	Cincinnato	contro	gli	Equi.	Non	ricordi	la	
storia?	Allora	fattela	raccontare	da	due	matrone	senesi,	esperte	di	fabulae	romane[13].	
Ma	questo	rischia	di	assicurarti	la	vittoria,	qualsiasi	costituzione	tu	scelga	per	governare.	Quindi,	al	
contrario,	 devi	 affermare	 che	 gli	 uomini	 d’intelletto	 devono	 essere	 liberi	 e	 critici,	 cioè	 capaci	 si	
scegliere:	oggi	 qui,	domani	 lì	 –	 benedetta	memoria	 dei	 poeti!	 -	 oggi	 a	 te,	domani	 a	 lui.	E	 quindi	
proclamerai	la	libertà	delle	scuole	di	humanitas	che	li	formano,	anche	se	continuerai	a	finanziare	le	
scuole	dei	pontefici	massimi.	Anzi,	per	aumentare	le	difficoltà,	affermerai	spesso	che	gli	uomini	di	
intelletto	sono	un	problema,	convocherai	comizi	centuriati	con	quest’unico	argomento	all’ordine	del	
giorno,	finché	gli	uomini	di	intelletto	non	cominceranno	a	voltarti	le	spalle	-	che	è	il	tuo	vero	obiettivo,	
ricordalo!	–	e	abbandoneranno	la	tua	fazione.	Se	poi	proprio	ti	rimane	qualche	uomo	di	intelletto	
fedele,	 perché	 inguaribile	 nella	 sua	 ostinata	 ideologia,	 fai	 finta	 di	 consultarlo	 per	 una	 questione	
importante	(la	guerra	ai	Parti,	l’adozione	del	sesterzio	unico,	la	scelta	dei	poeti	arcaici	da	leggere	nelle	
scuole),	poi	prendi	decisioni	del	 tutto	opposte	ai	suoi	consigli.	Vedrai	che	si	dimetterà	da	tutte	le	
magistrature	che	tu,	con	magnificenza	e	generosità,	gli	avevi	assegnate,	e	non	lo	vedrai	più,	per	quanto	
a	lungo	tu	e	lui	possiate	vivere.	
Ma	non	dovrai	limitarti	a	questo.	Tu	sai	che	gran	parte	della	nostra	cultura	risiede	nella	lingua	dei	
nostri	patres,	dei	nostri	maiores,	che	abbiamo	coltivato	con	rispetto	e	devozione	fin	dalla	fondazione	
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di	Roma;	aggiungiamo	anche	il	Greco,	per	farti	contento.	Ebbene,	fai	in	modo	di	mettere	in	discussione	
il	valore	di	queste	lingue,	sostieni,	atteggiandoti	a	innovatore	e	vero	homo	novus,	che	solo	il	Britannico,	
che	solo	il	Germanico,	che	solo	l’Allobrogense	e	l’Hispanico	sono	le	lingue	da	imparare,	che	solo	le	
artes	manuali,	quelle	che	portano	a	sesterzi	e	potere,	vanno	praticate.	Il	tuo	popolo,	vedrai,	si	ritrarrà	
inorridito	e,	come	nei	casi	esaminati	in	precedenza,	ti	volterà	le	spalle.	Di	nuovo,	ancora	una	volta,	
sconfitta	assicurata!	
10.	Ricordi	ancora	le	tre	domande	che	mi	ponevo	discendendo	al	Foro,	sembra	ieri:	per	forza,	era	
proprio	ieri!	Le	riscrivo	per	essere	sicuro	che	le	ricordi	bene:	I)	chi	kraut	è	mio	fratello?	II)	per	cosa	si	
vota?	III)	ma	in	che	paese	siamo?	Certo	ti	sarai	accorto	che	si	trattava	di	interrogative	retoriche,	una	
figura	che	a	te	riesce	molto	bene.	Rivedo	ancora	la	faccia	di	Catilina	al	tuo	Quo	usque	tandem?	
Alla	prima	domanda	la	risposta	è	fin	troppo	semplice:	un	vincente.	Ma,	come	cantano	i	poeti,	anche	ai	
colleghi	smemorati:	chi	ti	ha	fatto	le	carte	ti	ha	chiamato	vincente,	ma	uno	zingaro	è	un	trucco.	
Seconda	risposta:	nella	nostra	lingua	usiamo	cur[14]	per	indicare	il	motivo	cogente,	la	causa	prima,	
non	quella	che	Tucidide	l’Ateniese	chiamava	prophasis,	il	pretesto	scatenante;	e	poi	usiamo	ut	per	
indicare	 lo	 scopo,	 il	 fine	 per	 il	 quale	 facciamo	 qualcosa	 -	 i	 grammatici,	 con	 finissimo	 intuito,	 la	
chiamano	proposizione	finale	-;	ma	se	volessimo	usare	il	dativo	cosa	ne	verrebbe	fuori?	Mi	pare	di	
vedere	i	tuoi	occhi	diventare	due	fessure,	come	la	variante	apportata	dal	nostro	Vulcano	all’elmo	di	
Achille	-	forgiato	da	Efesto	-,	per	dare	un	elmo	anche	a	Enea.	Tutto	questo	lo	dico	solo	per	confessarti	
e	ammettere	che	non	ho	assolutamente	idea	per	che	cosa	si	voti.	Per	cui	(quare),	lo	scopriremo	solo	
votandolo	(interpretatio	vetatur)[15].	
E	ora	perveniamo	alla	terza	risposta.	Il	paese	nel	quale	siamo	è	il	paese	che	ci	meritiamo,	e	tu	sei	il	
governante	che	il	paese	si	merita.	Edificato	il	suo	nucleo	(ablativo	assoluto!)	da	Romolo	e	Remo,	è	il	
paese	che	ha	resistito	al	potere	degli	Etruschi;	che	ha	resistito	ai	Galli	di	Brenno	(la	povera	Brenda	
non	c’entra	niente);	che	ha	resistito	alla	brutalità	dei	Sanniti	e	dei	Demiti;	che	ha	resistito	alla	lega	
degli	italici;	che	ha	resistito	a	Pirro,	che,	come	sanno	anche	i	bambini,	era	re	dell’Epiro;	che	ha	resistito	
alle	guerre	puniche,	con	i	Punici	puniti	come	richiedeva	l’allitterazione;	che	ha	resistito	anche	a	se	
stesso,	guerre	civili,	spartachisti,	seicentottantacinquesimo	dalla	fondazione	di	Roma[16],	congiure,	
verrine,	verruche	…	et	quam	aliud[17]!	Ora,	che	un	paese	che	ha	resistito	agli	elefanti	e	ai	Germani	si	
lasci	spaventare	da	una	grande	biscia,	senza	ricordarsi	di	Laocoonte,	e	non	gli	opponga	un	cavallo	che	
si	rispetti,	ancora	timoroso	del	cavallo	di	Troia,	che,	se	non	c’era,	neanche	il	paese	dei	vitelli	e	degli	
agnelli	veniva	scoperto…	un	paese	così	io	ancora	non	mi	faccio	capace	come	mai	sia	ancora	in	piedi	e	
faccia	progetti	per	il	futuro[18].	Per	questo,	anche	per	questo,	è	arrivato	il	momento	di	perdere,	come	
ti	vado	ripetendo	dall’inizio	di	questo	Commentariolum.	
11.	Ma	perdere	contro	chi?	Finora	non	ho	parlato	dei	tuoi	avversari,	di	quelli	che	hanno	tentato	in	
ogni	modo,	e	senza	successo,	di	scalzarti	-	a	meno	che	tu	non	voglia	giudicare	un	prode,	un	eroe	
solitario,	quel	console,	romano,	certo,	ma	non	di	linguaggio,	che	solo	per	un	breve	periodo	riuscì	ad	
avere	su	di	te	un	modesto	vantaggio	in	Senato.	Ricordi	certamente	che	doveva	pagare	le	lettighe	per	
i	 senatori	 che	 non	 riuscivano	 più	 a	 deambulare	 e	 che	 fece	 rappresentare	 a	 un	 giovane	 poeta	 e	
drammaturgo,	entrato	nelle	sue	grazie,	una	commedia	piena	di	peripezie,	equivoci,	colpi	di	scena,	la	
Mastellaria.	Non	gli	è	rimasto	che	questo	ricordo,	un	sorriso	amaro	come	il	citiso.	Non	è,	dunque,	dei	
tuoi	avversari	che	voglio	parlare.	Anzi,	dal	momento	che	dovrai	perdere	contro	di	loro,	è	bene	che	tu	
non	conosca	neanche	i	loro	nomi.	Sono	sicuro	che,	passionario	come	sei,	li	bersaglieresti	con	i	tuoi	
editti.	 Di	 due	 soli,	 però,	 voglio	 raccontare	 le	 biografie,	 un	 genere	 letterario	 che	 sono	 sicuro	 si	
affermerà	ben	presto	anche	presso	i	Romani.	
Li	chiamerò	Castore	e	Polluce,	come	i	Dioscùri[19],	per	la	loro	complementarietà	di	gemelli,	uniti	e	
divisi,	uguali	e	diversi,	fausti	e	infausti.	Educati	alla	scuola	di	un	grammatico	e	retore	di	stirpe	sarda,	
dagli	austeri	costumi	e	votato	alla	concordia	storica	-	così	egli	definiva	il	suo	progetto	di	stato	ideale	-
,	 Castore	 e	 Polluce	 si	 contesero	 fin	 dall’entrata	 nel	 cursus	 honorum	 il	 primato	 nella	 gioventù	
confederata,	poi	nella	fazione	dei	popolari,	poi	nelle	varie	magistrature,	senza	mai	indossare,	però,	la	
toga	rossa,	che	lasciarono	ad	altri	molto	più	tecnici	di	loro.	Ogni	volta	che	la	loro	fazione,	proprio	per	
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l’azione	 comune	 che	 svolgevano	 nella	 res	 publica,	 sembrava	 avere	 la	 meglio,	 Castore	 e	 Polluce	
proclamavano	 progetti	 diversi,	 poi	 sembravano	 stringere	 un	 patto,	 come	 in	 un	 duumvirato,	 poi	
litigavano	di	nuovo.	Se	Castore	 faceva	 il	senatore,	Polluce	si	dedicava	alle	province	d’Africa,	se,	al	
contrario,	era	Polluce	ad	assumere	il	ruolo	di	capo	della	fazione,	Castore	si	dedicava	all’otium.	Uno	
scriveva	un	volumen,	l’altro	criticava	gli	scrittori	di	Annales,	l’uno	amava	gli	spettacoli	dei	mimi,	l’altro	
creava	una	societas.	Castore	e	Polluce	(quelli	veri)	-	raccontano	i	Greci	-	avevano	accecato	Stesicoro,	
il	poeta	di	Imera,	reo	di	aver	offeso	la	loro	bellissima	sorella,	Elena,	quando	aveva	cantato	che	era	lei	
la	responsabile	delle	guerra	di	Troia.	I	nostri,	invece,	non	accecarono	nessuno,	né	furono	mai	accecati,	
forse	perché	ciascuno	dei	due	diceva	che	l’altro	era	responsabile	della	sconfitta	della	fazione.	Affidare	
a	loro	la	res	publica,	dopo	la	tua	sconfitta?	Non	basterebbero	uccelli	in	volo,	viscere	sminuzzate,	fondi	
di	frutti	esotici	ridotti	in	polvere,	sfere	di	cristallo,	linee	della	mano,	per	rispondere	a	questa	domanda.	
Sarebbe	 l’unico	caso	 in	cui	 il	tertium	dovrebbe	essere	 imposto,	per	 legge,	per	techne,	direbbero	 i	
Greci.		
12.	Ho	scritto	tutto	quello	che	sapevo	e	che	spero	ti	sarà	utile.	Questi	sono	i	miei	consigli	e	precetti	
per	assicurarti	 la	sconfitta.	Potresti	 avere	qualcosa	da	dire	sulla	 inventio	 o	sulla	dispositio,	voglio	
augurarmi	non	sulla	elocutio	-	non	ho	mai	sopportato	i	tuoi	segni	rossi	e	blu	sulle	lettere	che	ti	inviavo	
dalla	provincia	d’Asia	-,	quanto	alla	memoria	e	alla	actio	mi	affido	alla	tua	competenza	e	benevolenza.	
I	miei	informatori	sparsi	per	le	province	mi	faranno	pervenire	i	risultati	della	petitio	nel	tempo	che	
sarà	necessario.	Con	l’aiuto	di	Giove	Astenuto	questa	volta	dovremmo	NON	farcela.	La	tua	salute	
rifiorirà,	potrai	bagnarti	nel	lago	d’Averno,	riposare	a	Baia	fra	i	cumuli	di	rifiuti	che	gli	abitanti	di	
Partenope	 depongono	 quotidianamente	 come	ricordo	 di	un	 prodigio	da	 te	 fatto	 in	 anni	 lontani,	
sbirciare,	nascosto	tra	le	colonne	crollate,	i	dipinti	osceni	di	Pompei,	e	poi….	e	poi	la	solit’Udine	dei	
numeri	primi,	dei	Viri	Italici	Potentes,	ti	accoglierà	con	la	sua	lega	di	bossi	e	tamarindi,	con	le	sue	
donne	gelide,	simili	al	lario.	
Ma	io	ho	un	sogno,	e	anche	tu	hai	un	sogno:	lo	stesso	sogno	di	Scipione.	L’Africano?	L’Emiliano?	Il	
Padano?	 Il	Napolitano,	 forse?	Tempus	 fugit,	 somnia	 sunt	desideria	 -	 ah,	davvero	 fastidiosa	questa	
memoria	dei	poeti!	Non	ci	sono	più	gli	Scipioni	di	una	volta.	Ma	questo	non	sarà	più	un	tuo	problema,	
un	tuo	assillo,	un	tuo	incubo.	Chi	perde	-	Giove	lo	voglia,	alfine!	–,	chi	da	vecchio	torna	infante,	chi	non	
è	più	potente	come	una	volta,	ha	un	unico	desiderio:	ritornare	al	culto	della	Bona	Dea,	ritrovarne	il	
tempio,	laggiù,	di	notte,	lungo	la	via	Agra.	
		
	[Note]	
[1]	Il/la	poveretto/a,	di	cui	non	facciamo	il	nome	-	e	neanche	il	cognome,	tanto	lo/la	conoscono	tutti	
-,	vive	sotto	protezione	cattedratica;	prova	ne	è	che	non	si	è	riusciti	a	 farlo/a	andare	 in	pensione	
neanche	 al	 compimento	 dei	 70	 anni.	 Chi	 volesse	 saperne	 di	 più	 può	 consultare	 il	 sito:	
www.deteriores.gr-lat.		
[2]	Si	veda	Lucilio,	Questioni	innaturali.	Risposte	a	Seneca,	Lucio	Anneo,	a	cura	di	L.	Spina,	Guida,	Napoli	
2005.	
[3]	Il	personaggio	cui	si	allude	risulta	altrimenti	ignoto.	Non	è	possibile,	d’altra	parte,	che	Paolo	Tullio	
potesse	divinare	che	di	donnole	avrebbe	scritto,	venti	secoli	dopo,	Maurizio	-	se	è	questo	il	nome	in	
questione,	 corrotto	 dalla	 tradizione	 –,	 di	 cognome	 Bettini.	 Ancora	 una	 volta,	misteri	 dei	 classici	
indiscreti.	
[4]	Questo	 passaggio	 cruciale	 smaschera	 il	 plagio	 di	Quinto	Tullio	 (vd.	 qui	 la	Presentazione	di	 A.	
Andreotti),	che	pone	nel	suo	falsoCommentariolum	le	stesse	tre	domande,	ma,	non	comprendendo	
il	forestierismo	kraut	(=	cavolo,	nella	lingua	dei	Germani),	nonché	altre	sfumature	del	testo	di	Paolo	
Tullio,	e	soprattutto	ponendo	le	domande	al	fratello	-	Marco	Tullio	-	invece	che	a	se	stesso,	scrive	una	
banalissima	triade:	civitas	quae	sis	cogita,	quid	petas,	qui	sis	(‘rifletti	bene:	di	quale	città	si	tratta?	per	
quale	carica	competi?	chi	sei?’).			
[5]	Gioco	di	parole	incomprensibile,	e	dunque	intraducibile.	
[6]		Membro	virile,	come	dire,	proprio	del	maschio	(arrossisco).	



 67 

		
[7]	Senza	vergogna,	si	potrebbe	ripetere,	Quinto	Tullio	si	appropria	di	questi	saggi	consigli	di	Paolo	
Tullio	e	li	trasferisce	nel	suo	falsoCommentariolum	petitionis	(parr.	45-48).	Questo	spiega	la	nota	di	
rammarico	 che	 Paolo	 Tullio	 si	 lascia	 sfuggire.	 Evidentemente,	 ben	 conoscendo	 il	 fratello,	 già	
sospettava	che	Quinto	avrebbe	composto	un	falso	Commentariolum.	
[8]	 Il	motto	non	 figura	nel	benemerito	Dizionario	delle	 sentenze	 latine	e	greche	di	R.	Tosi,	 che	va	
dunque	aggiornato.		
[9]	Questa	dichiaro	di	non	averla	capita	neanche	io	(n.d.T.).		
[10]	Anche	questa	allusione	è	difficile	da	cogliere.	Di	un	Magister	Iohannis,	amico	dei	Tulli,	si	sa	che	
era	un	filosofo	proveniente	dalla	terra	dei	Brettî,	insediatosi	poi	a	Forum	Corneli	(l’odierna	Imola),	
proprio	a	due	passi	dagli	horti	che	avrebbe	frequentato	Marziale.	Era	un	fine	conoscitore	delle	opere	
dell’erudito	Germano	(l’unico,	a	quel	tempo)	Varburghus,	del	quale	aveva	discettato	tra	le	righe	di	
un	liber	sacro	che	portava	il	nome	di	una	divinità	infera	e	circolava	periodicamente	in	Magna	Grecia.	
Ma	di	più	non	ci	sentiamo	di	dire.		
[11]	La	nostra	lettura	dell’antico	è	condizionata	e	sviata	dalla	cultura	moderna.	La	serie	A,	ne	sono	
sicuro,	ha	per	noi	un	chiaro	significato	di	campionato	calcistico,	cosa	assolutamente	non	documentata	
per	il	periodo	ciceroniano.	
	[12]	La	prosopografia	si	limita	al	par.	11,	a	meno	che	non	si	supponga	una	lacuna	nel	testo.		
[13]	Che	Paolo	Tullio	si	riferisca	qui	a	Licia	Ferro	e	Maria	Monteleone,	autrici	di	Miti	romani	(Torino	
2010),	p.	311?	Certo,	sarebbe	un	bell’esempio	di	divinazione,	o	di	antichità	del	moderno.		
[14]	 Il	 passo	 tradotto	 è	 tutto	 di	 tipo	 metalinguistico,	 per	 cui	 sono	 costretto	 a	 tradurre	 e	
contemporaneamente	a	comprendere	quello	che	sto	traducendo,	esperienza	davvero	rara	per	un	
traduttore,	a	partire	dai	banchi	del	ginnasio-liceo.			
[15]	Il	nostro	(!?)	no	comment.	
[16]	Un	rapido	calcolo	equipara	l’anno	al	68,	ma	a.C.	
[17]	Espressione	intraducibile	del	sermo	rusticus,	usata	dagli	indocti	che	sapevano	contare	solo	fino	a	
cinque.	In	Plautotò	[sic!]	si	trova	il	più	raffinato:	Et	omnia	dixi!		
[18]	Abbiamo	tradotto	come	abbiamo	potuto	questa	allucinata	e	allucinante	tirata,	un	delirio	che	
risente	sicuramente	dell’influenza	del	poeta	ellenistico	Licofrone,	autore	dell’Alessandra,	poemetto	
pieno	di	profezie	e	allusioni	storiche.	Fonti	ben	informate	ci	assicurano	che	il	testo	figurava	nella	
biblioteca	 di	 un	 famoso	 bibliofilo	 amico	 dei	 Tulli,	 il	 cui	 nome	 non	 è	 tramandato,	 per	
un’evidente	damnatio	memoriae.		
[19]	I	filologi	classici	tengono	molto	a	pronunziare	Dioscùri	e	inorridiscono	quando	gli	italianisti	(o	
modernisti)	dicono	Diòscuri.	È	 il	vecchio	problema	di	Èdipo	o	Edìpo,	ossìmoro	e	ossimòro…	et	quam	
aliud.	 Questa	 guerra	 di	 religione	 fortunatamente	 è	 finita	 con	 l’ultima	 riforma	 universitaria,	 dal	
momento	che	non	esistono	più	 i	settori	universitari	né	gli	specialismi	e	ogni	docente	può	essere	
ignorante	in	assoluto,	senza	appartenenza	disciplinare.		
		
		
Postfazione	senza	zucchero	
		
Smentendo	 quanto	dichiarato	 nella	Preavvertenza	 (o	 anche	 pre-testo),	 direi	 che	una	 post-fazione	
sarebbe	necessaria,	me	ne	rendo	conto	ora,	dopo	aver	tradotto	il	testo	di	Paolo	Tullio	Cicerone:	una	
fazione	capace	di	gestire	il	post,	le	conseguenze	della	sconfitta.	Una	fazione	comme-il-faut,	con	un	
progetto,	 dirigenti	 eletti	 democraticamente,	 pieni	 di	 entusiasmo	 e	 virtù	 morali,	 totalmente	
affidabili.		Non	so	se	la	mia	generazione	ha	perso,	come	cantava	Giorgio	Gaber,	o	se	io	non	avevo	
sbagliato,	 come	onestamente	rivendica	Paolo	Pietrangeli,	ma	certo	non	è	stata	capace	di	 vincere	
recuperando	 il	 meglio	 della	 propria	 tradizione,	 delle	 proprie	 idee,	 del	 proprio	 esempio,	 senza	
inseguire	l’ossessione	del	percipi	come	garanzia	certificata	dell’esse,	dell’accettazione	a	tutti	i	costi	nel	
campo	 degli	 affidabili,	 ora	 addirittura	 responsabili.	 Essere	 revisionisti	 è	 facile:	 basta	 avere	
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nell’armadio,	 invece	 che	gli	 scheletri,	 vestiti	per	 tutte	 le	 stagioni,	 anche	 le	mezze.	Nel	 passato	di	
ciascuno	 c’era,	 per	 ogni	 scelta	 fatta,	 almeno	 un’alternativa.	 E	 c’è	 stato	 sicuramente	 chi	
quell’alternativa	 l’ha	 abbracciata,	 scegliendo	 un	 altro	 percorso,	 dimostrando	 che	 era	 dunque	
possibile	fare	altrimenti,	che	non	sempre	sono	la	società	o	il	contesto	responsabili	delle	nostre	scelte.	
Ma	quando	vedo	qualcuno	che	rinnega	totalmente,	senza	nessuna	pietà	o	comprensione	per	se	stesso,	
il	proprio	percorso	e	 la	propria	scelta,	mi	aspetterei	che	almeno	si	 facesse	da	parte	per	il	 futuro,	
ammettendo	che	il	suo	errore	passato,	soprattutto	se	proclamato	come	assoluto,	frutto	di	cecità,	non	
gli	dia	nessuna	possibilità	di	presentarsi	come	candidato	affidabile	per	una	nuova	petitio.	 Com’è,	
invece,	 dinanzi	 agli	 occhi	 di	 tutti,	 la	 nostra	 società	 politica	 non	 funziona	 così.	 Solo	 chi	 si	 pente	
totalmente	(o	chi	fa	finta	di	non	essere	lo	stesso	se	stesso!),	mettendo	in	dubbio,	senza	accorgersene,	
le	 sue	 capacità	 intellettuali,	morali	 e	 logiche	 di	 capire	 e	 dirigere	 qualcosa,	 si	 candida	 per	 nuove	
petitiones.	 Nel	 festival	 dei	 ‘non	 l’avevo	 detto’,	 è,	 dunque,	 solo	 chi	 ha	 sempre	 sbagliato	 che	 può,	
finalmente	centenario,	avere	il	suo	momento	di	gloria.	E	non	c’è	dubbio	che	l’aumento	dell’aspettativa	
di	vita	darà	un	ottimo	contributo	a	questa	pratica.	Il	secolo	lungo,	ecco	la	vera	prospettiva.	Anzi,	le	
numerose	conversioni	e	confessioni	misticheggianti	di	tanti	laici	impenitenti,	disposti	a	inediti	outing,	
fanno	temere	che	questa	tendenza	abbia	come	obiettivo,	neanche	tanto	sottinteso,	quello	di	poter	
diventare	una	‘risorsa’	perfino	nella	Civitas	Dei.	Come	se	anche	lì	non	avessero	i	loro	problemi.	
		

Luigi	(Gigi)		Spina	
			
	Ringraziamenti	e	Debiti	
		
Per	 portare		 a	 termine	 il	 lavoro	 di	 revisione,	 traduzione	 e	 commento	 del	 prezioso	 testo	 latino	
prodotto	 dal	 circolo	 ciceroniano,	 ho	 usufruito		 di	 una	 borsa	 di	 studio	 annuale,	 congiuntamente	
bandita	dal	Ministero	per	le	Attività	Culturali	e	dal	Ministero	per	l’Università	e	la	Ricerca	Scientifica.	
La	borsa,	ottenuta	grazie	alle	raccomandazioni	di	un	alto	funzionario	del	primo	ministero	e	della	sua	
amante,	dirigente	di	sezione	nel	secondo	ministero,	è	stata	tagliata	del	50%	e	tassata	con	aliquota	del	
75%	dal	Ministero	dell’Economia	e	successivamente	revocata	dal	Ministero	delle	Pari	Opportunità,	
in	ragione	della	scarsa	presenza	di	tratti	femminili	nel	mio	curriculum	vitae.	Grazie	a	tagli,	tasse	e	
revoca	non	ho	potuto	usufruire	di	un	 soggiorno	presso	 le	più	 importanti	biblioteche	europee	di	
ricerca.	Va	però	 ricordato	 che,	grazie	a	un	prestito	del	Ministero	del	Turismo,	ho	potuto	visitare	
Arpino,	per	una	mezza	giornata,	con	colazione	a	sacco.	Devo,	pertanto,	confessare	il	mio	debito	di	€	
10.000,	per	il	quale	ringrazio	l’anonimo	usuraio	che	ha	voluto	onorare	l’amore	per	la	ricerca	e	per	gli	
studi	classici,	attivando	benemerite	banche	altrettanto	anonime.	Ringrazio	anche	i	revisori	del	testo	
(anch’essi	anonimi),	ai	quali	ho	regolarmente	versato	la	somma	richiesta	per	l’approvazione.	Mio	
padre	diceva	sempre	che	per	avere	successo	bisogna	pagare	dei	prezzi.	Non	pensavo	fossero	così	alti,	
ma	è	anche	vero	che	lui	me	lo	diceva	quando	c’era	ancora	la	lira.	Com’è	tradizione	per	le	pubblicazioni	
accademiche,	ho	fatto	leggere	il	mio	file	a	colleghi	e	colleghe	sulla	cui	amicizia	e	stima	ho	sempre	
potuto	 contare,	 ciascuno	 di	 differente	 segno	zodiacale.	 Alcuni	hanno	 avuto	 difficoltà	 ad	 aprire	 il	
documento,	cosa	che	mi	hanno	affettuosamente	comunicato	il	giorno	prima	della	pubblicazione;	altri	
non	 hanno	 potuto	 segnalare	 le	 proprie	 osservazioni,	 in	 quanto	 il	 file	 era	 in	 formato	 pdf.	 La	
responsabilità	 -	 a	 questo	 punto	 non	 so	 neanche	 più	 di	 cosa,	 ma	 so	 di	 doverlo	 sottolineare	 -	 è	
totalmente	mia.	Infine,	non	posso	non	ringraziare	commosso	i	miei	familiari:	senza	di	loro,	i	miei	piatti	
caldi	sarebbero	stati	freddi,	le	mie	pagine	nere	sarebbero	rimaste	bianche,	la	mia	ispirazione	sarebbe	
stato	solo	un’aspirazione.	
Al	vigile	ignoto	napoletano	dell’incrocio	fatale	di	via	Mezzocannone/Porta	di	Massa/corso	Umberto	
(Rettifilo)	va,	infine,	il	mio	pensiero	deferente	e	patriottico.	Mi	mancherà	(come,	del	resto,	è	sempre	
mancato).	

L.	(G.)	S.	
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Dizionarietto	politico/istituzionale	romano	
		
		
Consolato:	il	leader	sconfitto,	la	sera	delle	elezioni.	
Dittatore/Duce:	vedi	Tribuna	della	plebe.	
Pretura:	il	primo	gradino	della	Papura.	
Provincia:	tassello	dell’impero	e	buco	nero.	
Questura:	luogo	vicino	all’Orator,	da	distinguere	dalla	Codestura	e	dalla	Quellura.	
Senato:	uomo	dedito	al	silicone.	
Tribuna	della	plebe:	luogo	troppo	stretto	per	un’intera	plebe,	foriero	di	mutamenti	costituzionali.	
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35 
Marco Pranzo docet (etiam sine nutella) 

(25 marzo 2012) 
[giuro che non capisco, ora , cosa significa questo titolo] 

 
La dottoressa Laura Schlesinger è una famosa giornalista della radio americana; nella sua trasmissione 
dispensa consigli alle persone che telefonano. Qualche tempo fa, Laura ha affermato che l'Omosessualità, 
secondo la Bibbia (Lev.18:22) è un abominio, e non può essere tollerata in alcun caso. 
La seguente è una lettera spedita alla dott.ssa Laura SCHLESINGER. 
Cara Dottoressa Schlesinger, 
le scrivo per ringraziarla del suo lavoro educativo sulle leggi del Signore. Ho imparato davvero molto dal 
suo programma, ed ho cercato di dividere tale conoscenza con più persone possibile. Adesso, quando 
qualcuno tenta di difendere lo stile di vita omosessuale, gli ricordo semplicemente che nel Levitico 18:22 si 
afferma che ciò è un abominio. Fine della discussione. 
Però, avrei bisogno di alcun consigli da lei, a riguardo di altre leggi specifiche e come applicarle. 
Vorrei vendere mia figlia come schiava, come sancisce (Esodo 21:7). Quale pensa sarebbe un buon prezzo 
di vendita? 
Quando sull'altare sacrificale accendo un fuoco e vi ardo un toro, so dalle scritture che ciò produce un 
piacevole profumo per il Signore (Lev.1.9). Il problema è con i miei vicini: loro, i blasfemi, sostengono che 
l'odore non è piacevole. Devo forse percuoterli? 
So che posso avere contatti con una donna quando non ha le mestruazioni (Lev.15: 19-24.). Il problema è 
come faccio a chiederle questa cosa? Molte donne s'offendono. 
Il Levitico ai versi 25:44 afferma che potrei possedere degli schiavi, sia maschi che femmine, a patto che 
essi siano acquistati in nazioni straniere. Un mio amico afferma che questo si può fare con i filippini, ma 
non con i francesi. Può farmi capire meglio? Perché non posso possedere schiavi francesi? 
Un mio vicino insiste per lavorare di Sabato. Esodo 35:2 dice chiaramente che dovrebbe essere messo a 
morte. Sono moralmente obbligato ad ucciderlo personalmente? 
Un mio amico ha la sensazione che anche se mangiare crostacei è considerato un abominio (Lev. 11:10), lo 
sia meno dell'omosessualità. Non sono affatto d'accordo. Può illuminarci sulla questione? 
Sempre il Levitico ai versi 21:20 afferma che non posso avvicinarmi all'altare di Dio se ho difetti di vista. 
Devo effettivamente ammettere che uso gli occhiali per leggere... La mia vista deve per forza essere 10 
decimi o c'è qualche scappatoia alla questione? 
Molti dei miei amici maschi usano rasarsi i capelli, compresi quelli vicino alle tempie, anche se questo è 
espressamente vietato dalla Bibbia (Lev 19:27). In che modo devono esser messi a morte? 
Ancora nel Levitico (11:6-8) viene detto che toccare la pelle di maiale morto rende impuri. Per giocare a 
pallone debbo quindi indossare dei guanti? 
Mio zio possiede una fattoria. E' andato contro Lev. 19:19, poiché ha piantato due diversi tipi di ortaggi 
nello stesso campo; anche sua moglie ha violato lo stesso passo, perché usa indossare vesti di due tipi diversi 
di tessuto (cotone/acrilico). Non solo: mio zio bestemmia a tutto andare. 
E' proprio necessario che mi prenda la briga di radunare tutti gli abitanti della città per lapidarli come 
prescrivono le scritture? Non potrei, più semplicemente, dargli fuoco mentre dormono, come 
simpaticamente consiglia Lev 20:14 per le persone che giacciono con consanguinei? 
So che Lei ha studiato approfonditamente questi argomenti, per cui sono sicuro che potrà rispondere a queste 
semplici domande. Nell'occasione, la ringrazio ancora per essere così solerte nel ricordare a tutti noi che la 
parola di Dio è eterna ed immutabile. Sempre suo. 

Un ammiratore devoto. 
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36 
Citare non basta 
(10 marzo 2012) 

 
«“La vita umana non è altro che una serie di note a piè di pagina di un immenso, misterioso e incompiuto 
capolavoro”. Nella rappresentazione di una certa gioventù dei college americani che sciala la vita sotto 
un’apparenza di decoro e di efficienza, il romanzo “Fuoco pallido” (1962) di Nabokov approda a questa 
ideale conclusione. È una frase quasi teologica, da meditazione. Siamo inseriti in un disegno più alto e 
trascendente nel quale le nostre esistenze sono come le note in calce alle pagine di un grande poema. Note 
non staccate e non indipendenti, anche se dotate di un loro proprio profilo. Note che riflettono un orizzonte 
infinito che ci precede e ci eccede». 
Così Gianfranco Ravasi nel ‘Breviario’, la rubrica del domenicale del sole24ore, intitolato, il 4 marzo, ‘Vita 
umana’. Ma già il 15 dicembre dell’anno scorso, in un ‘Diverso parere’ de l’Espresso, Ravasi parlava 
dell’ammissione dell’agnostico russo (quella volta, però, “immenso e oscuro capolavoro”). E poi, 
sfogliando la rete (i libri cartacei potranno pur regalare delle metafore?) si scopre che anche nel 2009 questa 
frase  risuonava in un suo articolo su Montanelli; non solo: la frase riempie molti siti di aforismi e di 
edificanti pensieri. 
Il  meccanismo della citazione della parola d’altri può essere allo stesso tempo onesto e solare, ma anche 
ambiguo e furbo. D’altra parte, il plagio (l’uso non segnalato, magari abbondante, di una parola altrui) è 
certamente più che una furbizia: ne ha scritto di recente Marie Darrieussecq, “Rapporto di polizia. Le accuse 
di plagio e altri metodi di controllo della scrittura”, trad. it. di Luisa Cortese, Guanda, Milano 2011; 
l’edizione originale è del 2010), anche per imbarazzante esperienza personale. Citare correttamente (nome 
dell’autore da cui si cita, testo esatto) dovrebbe essere dunque una garanzia di prassi non furba, di 
allargamento della condivisione di pensieri e parole. 
Ma proviamo a immaginare che in un testo di A sia scritto: “Abbiamo chiesto a X cosa pensasse di Y. Ci 
ha guardato ridendo e con una smorfia ironica ha esclamato: ‘è il migliore’ ”. E proviamo a immaginare che 
qualcun altro scriva: “di Y, A dice: ‘è il migliore’ ”. Qualcosa non va, me lo concederete. Certo, la citazione 
è corretta: c’è il nome dell’autore del testo e c’è una frase esatta. Ma il senso e l’intenzione di A, mi sembra, 
erano esattamente l’opposto. 
Questo perché un frammento ha bisogno di un contesto. Un filologo classico, abituato a interpretare molto 
spesso frammenti (e non perché gli antichi pensassero in modo frammentario), sa che per capire, ad esempio, 
un frammento di tradizione indiretta (cioè tramandato per citazione altrui), deve essere molto cauto: deve 
capire, fin dove può, perché il frammento è citato, studiare come viene inserito e se lo stesso citante non 
operi qualche forzatura. Questa cautela ‘sul campo’ mette in guardia anche dalle citazioni più comode e 
apparentemente lineari, oneste. 
Per questo, l’insistita frase di Nabokov e un vago disagio nel ricordare la mia lettura di “Fuoco pallido” mi 
ha fatto tornare sul testo dell’agnostico russo. 
Si dà il caso, d’altra parte, che la traduttrice italiana sia una mia parente acquisita, Franca Pece. Ma qui 
bisogna ricordare un attimo cos’è “Fuoco pallido” (“Pale Fire”, 1962; trad. it. del Poema di Anna Raffetto, 
della Prefazione, del Commento e dell’Indice Analitico, di Franca Pece, Adelphi, Milano 2002). Il romanzo 
di Nabokov è basato su una struttura assolutamente originale quanto esplicitamente metaletteraria: la 
Prefazione di Charles Kinbote (definito, nel risvolto di copertina: “snob, egocentrico, bizzarro, 
importuno”),  datata 19 ottobre 1959, introduce un poema in quattro canti – 999 versi di distici eroici -, opera 
di John Francis Shade, professore in un college americano, nel quale Kinbote è stato visiting professor, e 
morto tre mesi prima all’età di 61 anni. Kinbote gli è stato amico e ora fa seguire al poema, il cui titolo dà il 
titolo all’intero libro, un commento molto ampio di oltre 200 pagine. 
Di che tipo di commento si tratta? Proviamo a caratterizzarlo dalle ultime parole della prefazione (p. 30): 
“Mi sia consentito dichiarare che senza queste note il testo di Shade semplicemente non possiede alcuna 
umana realtà, perché la realtà umana di un poema siffatto (troppo ombroso e reticente per essere un’opera 
autobiografica), con l’omissione di molti versi vigorosi che egli ha avventatamente scartato, deve basarsi 
per intero sulla realtà del suo autore, del suo ambiente, dei suoi affetti e così via, realtà che soltanto le mie 
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note possono fornire. È probabile che il mio caro poeta non avrebbe condiviso quest’affermazione, ma, nel 
bene come nel male, è il commentatore ad avere l’ultima parola.” 
Kinbote, dunque, dispone delle sue note di commento come di un’arma di autenticazione. È colui che può 
dire l’ultima parola sulle parole altrui, dar loro senso, l’unico senso. 
Ma veniamo alla frase con cui abbiamo iniziato questa nota. Si tratta del commento ai versi 939 e seguente 
di Shade, che suonano (p. 60, in corsivo da ‘La vita’ fino a ‘finito’): “La vita dell’uomo come commentario 
all’astruso / poema non finito. Nota per ulteriore uso.” A p. 268 troviamo il commento di Kinbote: “Se 
intendo correttamente il senso di questa succinta osservazione, il nostro poeta insinua che la vita umana altro 
non sia che una serie di note a piè di pagina apposte a un immane, oscuro capolavoro incompiuto.” 
Ora, sostenere che Nabokov ammetta, pensi, concluda che “La vita umana non è altro che una serie di note 
a piè di pagina di un immenso, misterioso e incompiuto capolavoro” dovrebbe risultare, per l’analisi fin qui 
fatta, un’affermazione come minimo superficiale. 
Nabokov è dunque Kinbote che interpreta Shade? Ammettiamo che sia semplicemente così. E allora 
riprendiamo la fine della Prefazione di Kinbote. Il rapporto fra note e testo è rovesciato. Sono le note che 
qualificano e danno senso al testo, e non viceversa. Senza le note il testo non ha nulla di umano, è muto, 
potremmo dire, e inerte. 
E allora, può reggere quella frase isolata come metafora della vita umana in rapporto con la trascendenza 
che ci precede e ci eccede? L’insinuazione - così la definisce Kinbote - di Shade (che quindi sarebbe ora 
Nabokov, ma nell’interpretazione di Kinbote?) non diventa, nell’intenzione autoriale che traspare dalla 
Prefazione, il rovesciamento del rapporto fra trascendenza e immanenza? 
Le note a piè pagina, in calce, non sono più un corollario ‘apposto’ a un capolavoro, per quanto immane e 
oscuro. Sono la realtà, la sola capace di (ri)creare il testo, rendendolo comprensibile: direi che sono il ‘vero’ 
testo - questo, del resto, è il rapporto materiale dell’invenzione di Nabokov, 30 pagine per la voce di Shade, 
quasi 300 per la voce di Kinbote. 
Il commentatore (ri)crea l’autore, che lo si voglia scrivere con la maiuscola o con la minuscola. 
Direi, allora, che questa citazione, per come continua a essere usata, è pericolosa anche, o soprattutto, perché 
un po’ furba. Fa intravedere un aforisma di Nabokov che non c’è, un senso che forse è l’opposto, un 
funzionamento metaforico semplificato. 
Per riflettere sulla vita umana bisognerà cercare altrove. 
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37 
Natale, visto da dentro (2006, ma ora è per tutti gli amici di fb) 

(23 dicembre 2011) 
 

Sono tant’anni che sto nel presepio, 
mi ci hanno messo ch’ero appena nato, 
accanto a me odore di bucato, 
sguardi dolci, ma fiato un po’ pesante. 
  
Ne ho viste tante, che potrei narrare 
di quello che fregò solo due scudi 
al pastore dormiente, bel fetente, 
ma poi fu denunziato … da Pilato. 
  
Quell’altro, che al castello del re Erode 
arrivò con due cuori di bambini 
per farsi bello, e poi fu scritturato 
per un programma di realtà mostrata. 
  
Il fiume, che continua a scorrer lento, 
contiene ormai più grammi di polonio 
che il bicchiere di quel gran spione 
che chiese solo ventitré denari: 
  
pare l’abbiano usato per dei Papi. 
I segreti che girano qui dentro 
son custoditi da guerrieri armati, 
ma le zampogne parlano nel vento. 
  
Le donne del presepio, va pur detto, 
non sono belle, neanche la Madonna, 
ma non rischiano botte né violenza, 
portano senza angoscia il loro velo. 
  
C’è una ricchezza, dentro il mio presepio, 
che neanche nel cuore della city. 
Il reddito pro capite, me incluso, 
si aggira su livelli eccezionali. 
  
E gli animali, dentro il mio presepio, 
non hanno associazioni loro amiche, 
sono randagi, eppure sempre sazi. 
C’è solo un bue che lavora per tutti. 
  
Ho saputo che dentro il mio presepio 
s’è rifugiata una coppia di fatto. 
L’han sistemata in una capanna 
di fronte a quella della  coppia sacra. 
  
Si son parlati e non si son capiti, 
ma forse quando arriveranno i Magi 
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cercheranno una buona soluzione 
per mangiar tutt’insieme il panettone. 
  
Si, perché anche dentro il mio presepio 
si continua a parlare di Natale 
di gioia nei cuori, di perdono e pace, 
ma non soltanto il ventiquattro notte. 
  
Il pescatore, ad esempio, ed il cuoco 
hanno avuto a ridire per un anno 
sul prezzo della quattro e più stagioni, 
poi l’hanno regalata a tutti quanti. 
  
E anche quest’anno siamo a fin dicembre 
senza la neve, colpa del calore 
che si fanno di là, per star contenti, 
senza saper che al caldo il mondo muore. 
  
E così si daranno i loro auguri, 
ripensando stanotte a questo e a quello 
dei quali forse non gli frega niente, 
pronti a scordarli dopo un sol momento. 
  
Ne ho viste tante, fuori il mio presepio, 
che non mi lagno più d’esserci nato, 
anzi, ora che non  sono più un pischello 
son proprio fiero di esser l’asinello. 
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38 
Ci risiamo con Re Mida! 

(8 dicembre 2011) 
 

Djokovic è il Re Mida del tennis! così oggi sul Corriere della Sera. Non è la prima volta che ricorre sulla 
stampa il nome del  mitico/storico re di Frigia che trasformava tutto in oro, per il dono di un dio. La cultura 
del mercato e della finanza lo ha scelto come modello positivo dell'imprenditoria rampante, della capacità 
assoluta di accumulare ricchezza. Si dimentica, in questa entusiasta rilettura del mito, la conclusione. Che, 
non potendo più mangiare né coltivare affetti (aggiunse Nathaniel Hawthorne in un racconto), perché tutto 
e tutti, sotto le sue mani, divenivano oro, Mida chiese di tornare indietro, e gli fu concesso dallo stesso dio, 
attraverso la purificazione nel fiume Pattolo. In attesa che Djokovic si accorga che è un po' difficile giocare 
con palle da tennis d'oro, forse dobbiamo amaramente constatare che nessun dio riuscirebbe oggi a farci 
tornare a un rapporto sano col denaro, divenuto egli stesso un dio. 
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39	
Recinzione a 'Chiunque cerca chiunque' di effeffe 

(7 dicembre 2011) 
 
Apuleio da Caserta 
L’avevo lasciato a Roma, dopo le mirabolanti avventure delle metamorfosi  e dell’asino d’oro; sì, è vero, 
quello veniva dall’Africa, da Madaura, una specie di antica Caserta del sud del sud, ma io ho sempre avuto 
il sospetto che fosse il protagonista mascherato del film Fuori orario (After hours) di Martin Scorsese. E 
finalmente te lo vedo col casco da motociclista in un’aula universitaria, a cavallo, si fa per dire, di una 
pantera. Apuleio da Caserta, sempre lui, pronto a ripartire, ma non come Ulisse, per seguir virtute 
ecc.  Semplicemente per far vedere che le cose si fanno, contro ogni cautela e proibizionismo, sempre a 
inseguire la domanda da cento milioni: se i fatti ci danno ragione, perché chi li fa non lo fa? 
Generoso con uomini e donne come Apuleio, un po’ mago anche lui, vittima di ragazze in fiore e infanti 
cresciute un po’ troppo, ma devoto, ah, quello no, de voto de scambio (come scriverebbe lui) non ne volle 
mai sapere, piuttosto si sarebbe mangiato il cappello. Per cui, ritrovarmelo a Parigi, senza passare per 
Madaura né per Caserta, è stata una sorpresa. Non è cambiato molto, anche se la sua natura continua a 
dibattersi fra umana e ferina, ma ha sempre una dea a proteggerlo, e questa volta lo esorta a continuare 
risolutamente la carriera di scrittore performatore, senza lasciarsi intimorire dalle calunnie malevole nate 
soltanto dall’invidia per la sua dottrina e per gli studi tenaci. Sì, lo so, l’Apuleio di Madaura la dea l’aveva 
esortato a continuare risolutamente la carriera di avvocato. Ma voi ce lo vedete, l’Apuleio di Caserta, a fare 
l’avvocato? 
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40 
A proposito di un articolo di Bruno Forte, 

“Rinunciare alla vita: cedimento o solidarietà?”, il Sole24Ore, 4.12.2011 
(4 dicembre 2011) 

 
Avevo pensato di scrivere una lettera all'autore dell'articolo, che NON CONDIVIDO, ma preferisco 
commentarlo fra amici (e non): l'articolo si sviluppa così: grande rispetto iniziale, il silenzio deve essere la 
voce prima, quella della coscienza individuale - un po' come le Vere Presenze di George Steiner: è il testo 
quello che conta -, poi però la parola 'seconda' prende il sopravvento anche sul rispetto silenzioso della 
prima. Sì perché, pur non avendo Lucio Magri proclamato nessuna verità ideologica da far discendere per i 
contemporanei e per posteri dal suo, suo personale, suicidio assistito, ecco che arriva il giudizio, 
immancabile, anche se sotto forma di una insinuante domanda: sarà stata una morte da ribelle o da 
conformista? e poi, morire in un paese 'borghese' da chi ha combattuto tutta la vita la borghesia? In un luogo 
che solo chi ha i soldi si può permettere? Onore a Monicelli, allora? Dunque, non una discussione generale 
SUL SUICIDIO, come pure è necessario sempre fare, partendo magari dalle culture antiche  e leggendo, 
per documentarsi, il prezioso saggio di Marzio Barbagli, "Congedarsi dal mondo. Il suicidio in Occidente e 
in Oriente". No, una discussione SUL SUICIDA e sulla sua coerenza nell'atto finale di una vita 'contro'. Una 
discussione su un nome e un cognome, per obiettare a chi vorrebbe 'rispettare e basta' quella scelta 
individuale, senza preoccuparsi della possibile ricaduta che inevitabilmente una simile azione, specialmente 
in quanto compiuta da un uomo pubblico, ha potuto o potrà avere su altri. Un altro nome e cognome, per 
molti mesi, numerosi esponenti di primo piano della gerarchia cattolica si sono ben guardati dal pronunziare, 
quando hanno parlato di doveri morali di chi governa. Si parla del peccato, si sa, e non del peccatore, e 
quindi l'eccezione di questo articolo confermerà la  regola. Ma che occasione perduta, per parlare sul serio 
e rispettosamente della volontà e delle scelte di un uomo, per parlarne sul serio e rispettosamente ad altri 
uomini e donne pensanti. 
  



 78 

41 
I tagli, anche delle promesse dolorose 

(15 novembre 2011) 
 
Da un po’ di anni, la famosa, franca promessa (parrhesia greca) di Winston Churchill, nel suo primo 
discorso da Prime Minister, il 13 maggio 1940, risuona monca del 50%. Churchill aveva ribadito alla House 
of Commons quello che aveva già detto ai suoi ministri : “Non ho altro da offrirvi che sangue, duro lavoro, 
lacrime e sudore (I have nothing to offer but blood, toil, tears and sweat)”. Perché questi tagli? Per una sorta 
di rispetto delle prerogative e competenze divine? Secondo  Genesi (3,14-19), infatti, questo aveva 
prefigurato Dio ad Adamo, duro lavoro della terra, sudore per guadagnarsi da vivere ecc. No, non si tratta 
di eccesso di religiosità. Semplicemente: come si fa a promettere duro lavoro e sudore a una potenziale 
massa di disoccupati? Meglio non creare illusioni. Niente sudore e niente duro lavoro. Solo sangue e lacrime, 
anzi lacrime e sangue, con un elegante ritmo da clausola ciceroniana. 
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42 
Baricco, o dell'autoaddio 

(29 ottobre 2011) 
 

Sull'ultimo Venerdì di Repubblica (28 ottobre), incontro 'a cuore aperto' con Alessandro Baricco e il suo 
ultimo romanzo (ultimo o nuovo? ultimo come il CD di Fossati?). Accanto all'intervista si dispiega un 
articolo, in verità  giustapposto, sull'ispirazione, scritto dal ben altrimenti interessante Guido Davico Bonico, 
nel quale non avrebbe sfigurato un cenno alle meravigliose pagine che Edgar Allan Poe scrisse per la sua 
lirica The Raven (Philosophy of composition). 
Col cuore, Baricco ha un commercio particolare. Ricordo che quando avviò la sua impresa iliadica, ricevetti 
dagli organizzatori dell'evento una mail che recitava letteralmente così:  
"Baricco ha avviato un intenso progetto di rielaborazione e rigenerazione che è andato al cuore del poema 
omerico, ne ha distillato l’anima arcaica, nella componente più problematicamente umana, traducendola in 
un linguaggio più vicino ai lettori e ascoltatori di oggi. Un viaggio nel viaggio degli Achei, che ha recuperato 
la dimensione della lettura ad alta voce, quella dimensione di oralità che era la cifra della poesia antica, per 
incantare – nel vero senso della parola – il pubblico. Speriamo di poter condividere con Lei e con i suoi 
allievi questo spettacolo coraggioso, dall’alto valore divulgativo e culturale". 
Risposi così: "Mi congratulo con Alessandro Baricco per la sua iniziativa e soprattutto con chi ha redatto la 
scheda di presentazione. Per chi pratica questi testi da tempo, continuando a leggerli e a farli leggere ad alta 
voce, sia in greco che nelle varie possibili traduzioni, sapere che c’è chi è andato ‘al cuore del poema 
omerico, ne ha distillato l’anima arcaica, nella componente più problematicamente umana’ ecc. ecc., non 
può che fare piacere. Certo, risolta così la questione omerica, sorgerà una questione baricchica (si dirà 
così?), ma questo riguarderà gli studiosi del futuro. Molti auguri, dunque, anche se non molto interesse. 
Anche perché, devo confessare, ho qualche resistenza a riconoscere come ‘coraggioso’ questo spettacolo, 
ma forse ragiono in base alla componente ‘meno’ problematicamente umana del sistema di valori presente 
nell’epica omerica. Mi sembrano coraggiosi, in realtà, i ragazzi di un collettivo teatrale che, senza sponsor 
e sostegno mediatico, reciteranno fra qualche giorno scene dell’Odissea (ancora omerica, a quanto capisco) 
da loro riadattate con grande entusiasmo, in un’aula universitaria, con un pubblico curioso e forse anche 
incantato. E gli esempi di questo tipo potrebbero essere molti. Per finire, sono grato al redattore del testo di 
non aver ceduto alla tentazione di chiamare ‘lifting’ o ‘restyling’ ‘l’intenso progetto di rielaborazione e 
rigenerazione’. 
Come si sa, l'Iliade baricchica non è stata proprio un grande successo o un'impresa epocale, e non perché 
non ci fossero gli dèi o perché il daimon Eugenio Scalfari non riuscì a rilanciarla con un 'memorabile' fondo 
in prima pagina, ma perché era forse viziata da un eccesso di autocelebrazione. Come si sa, ogni scrittore 
stravede per la propria creatura, usavano la metafora anche gli antichi poeti e scrittori, intertestualizzati (si 
potrebbe dire) dal più corposo: Ogni scarrafone è bello 'a mamma sua. Ma si sa anche che le ricadute o il 
gradimento di un oggetto artistico (libro, quadro ecc.)  seguono vie in parte condizionate e condizionabili, 
in parte più 'naturali'. Lamentarsi che il proprio libro  venga ignorato o che non sia stato recensito, come fece 
una volta Baricco, pur di farne parlare, è  una brillante idea di mercato che rientra nel circuito delle vie 
condizionabili, ma alla lunga non paga (anche se le sceneggiature, siamo certi, vengono ben pagate). 
Ora la nuova idea è quella di parlare in anteprima dell'ultimo romanzo, che ancora ha da uscire, 
descrivendone tutto, dai personaggi alle metafore d'autore, dalle meta-metafore (se si può dire anche questa), 
cioè le metafore sullo scrittore, come calzolaio delle parole ad esempio - e perché non come idraulico dei 
flussi di pensiero? -, alla trama, ai possibili effetti sul pubblico dei lettori: insomma, tutto quello che si 
dovrebbe fare dopo che un libro è uscito, è stato venduto, ha avuto successo o è stato 'ignorato', e quindi si 
chiede all'autore di commentare i suoi commentatori. 
Leggete, perché forse sarà l'ultimo; fategli un'ultima carezza; addolcite il trapasso; ricordatelo così. 
Rassegniamoci a questa nuova propaganda pre-consolatoria, o consolatoria in anticipo - i retori greci 
l'avrebbero chiamata uno hysteron-proteron, dire dopo quello che viene prima e viceversa -, purché non si 
trasferisca anche alla politica: votatemi ora, perché sarà l'ultima. 
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Rassegniamoci, ma prendiamo anche le nostre precauzioni di lettori poco condizionabili: lasciamo che 
autori così attenti al proprio ego scribens si diano l'estremo saluto in perfetta solitudine, nel raccoglimento 
che il momento topico consiglia, senza folle vocianti di lettori osannanti. Del resto, la solitudine dei numeri 
primi ha fatto scuola. Che poi forse era la solit'Udine dei numeri primi, triste storia di liceali friulani alle 
prese con l'algebra. 
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43 
La nuova legge elettorale 

(16 giugno 2011) 
 
Prime bozze della nuova legge elettorale. L'elettore troverà sul suo computer una scheda elettronica e potrà 
scegliere di schiacciare uno, due, tre o tutti e quattro i pulsanti in corrispondenza delle foto dei candidati: Mi 
piace. Commenta. Condividi. Invita ospiti. 
Mi piace = il candidato è, al momento, di mio gradimento. 
Commenta = vi dico perché non lo voterò mai, neanche sotto tortura. 
Condividi = lo voto e voglio diventarne il portaborse. 
Invita ospiti = raccolgo voti per il candidato, al prezzo fissato dal candidato stesso. 
In caso di ballottaggio si avrà a disposizione anche il tasto: Non mi piace più. Gli eletti potranno essere 
rimossi in qualsiasi momento, ovvero segnalati come offensivi o indicati come SPAM, con un semplice 
click. Intanto la vita continuerà, come in Belgio. 
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44 
Un dubbio atroce 
(2 giugno 2011) 

 
Un dubbio atroce (grazie a una nota di Umberto Minopoli): 
Il quesito referendario sul nucleare (“Abrogazione delle nuove norme che consentono la produzione nel 
territorio nazionale di energia elettrica nucleare”)  nella nuova versione recita (CdS di oggi 2 giugno, p. 5): 
“Volete che siano abrogati i commi 1 e 8 dell’articolo 5 del DL 31/03/2011 convertito con modificazioni 
dalla legge 26/05/11 n. 75?”. 
Cosa vado ad abrogare se dico sì, come ho sempre pensato di dire? Leggere per capire! 
Articolo 5 del DL 31/03/2011 convertito con modificazioni dalla legge 26/05/11 n. 75 (Abrogazione di 
disposizioni relative alla realizzazione di nuovi impianti nucleari). 
COMMA 1. Al fine di acquisire ulteriori evidenze scientifiche, mediante il supporto dell'Agenzia per la 
sicurezza nucleare, sui profili relativi alla sicurezza nucleare, tenendo conto dello sviluppo tecnologico in 
tale settore e delle decisioni che saranno assunte a livello di Unione europea, 
non si procede 
alla definizione e attuazione del programma di localizzazione, realizzazione ed esercizio nel territorio 
nazionale di impianti di produzione di energia elettrica nucleare. 
COMMA 8. Entro dodici mesi dalla data di entrata in vigore della legge di conversione del presente decreto 
il Consiglio dei Ministri, su proposta del Ministro dello sviluppo economico e del Ministro dell'ambiente e 
della tutela del territorio e del mare, sentita la Conferenza permanente per i rapporti tra lo Stato, le regioni e 
le province autonome di Trento e di Bolzano e acquisito il parere delle competenti Commissioni 
parlamentari, adotta la Strategia energetica nazionale, che individua le priorità e le misure necessarie al fine 
di garantire la sicurezza nella produzione di energia, la diversificazione delle fonti energetiche e delle aree 
geografiche di approvvigionamento, il miglioramento della competitività del sistema energetico nazionale 
e lo sviluppo delle infrastrutture nella prospettiva del mercato interno europeo, l'incremento degli 
investimenti in ricerca e sviluppo nel settore energetico e la partecipazione ad accordi internazionali di 
cooperazione tecnologica, la sostenibilità ambientale nella produzione e negli usi dell'energia, anche ai fini 
della riduzione delle emissioni di gas ad effetto serra, la valorizzazione e lo sviluppo di filiere industriali 
nazionali. Nella definizione della Strategia, il Consiglio dei Ministri tiene conto delle valutazioni effettuate 
a livello di Unione europea e a livello internazionale sulla sicurezza delle tecnologie disponibili, degli 
obiettivi fissati a livello di Unione europea e a livello internazionale in materia di cambiamenti climatici, 
delle indicazioni dell'Unione europea e degli organismi internazionali in materia di scenari energetici e 
ambientali». 
Dunque: 
abrogando il comma 1 dell’articolo 5 cosa faccio:  
procedo 
alla definizione e attuazione del programma di localizzazione, realizzazione ed esercizio nel territorio 
nazionale di impianti di produzione di energia elettrica nucleare? Cioè, vado avanti col nucleare? Più 
chiaramente: a quale contesto legislativo si torna? 
Abrogando il comma 8 abrogo la possibilità di definire, da parte del Governo, chiunque esso sia, la Strategia 
energetica nazionale. Quale strategia rimane in vigore o ci sarà mai una strategia? 
Ecco, fino a quando non leggerò una risposta chiara a questo dubbio – può darsi che la ballottaggite mi abbia 
dato alla testa – non esprimerò un voto sul quesito nucleare, il che significa che parteciperò al 
raggiungimento del quorum votando per gli altri quesiti, ma non ritirerò la scheda sul nucleare. 
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45 
Per la scuola pubblica: grazie, Presidente 

(2 marzo 2011) 
 

I docenti italiani della scuola pubblica ringraziano il Presidente del Consiglio per aver voluto, con le sue 
chiare e non fraintendibili parole, indicare in maniera lampante la necessità di un ruolo educativo condotto 
secondo principi e metodi quali quelli da loro costantemente praticati. Il tipo di insegnamento condotto 
in  generale nella scuola pubblica è l’unico in grado di evitare che ispirazioni monocordi e ideologiche 
conducano ad affermazioni del tenore di quelle del Presidente del Consiglio, al quale è evidentemente 
mancata una scuola di questo tipo e della quale i docenti stessi sono certi che la famiglia del Presidente 
sarebbe stata contenta. 
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46 
Un trappola anti-Berlusconi 

(23 febbraio 2011) 
 

Il Giornale sventa l'ultima trappola anti-Berlusconi della Procura di Milano. Lo spot di Intimissimi che gira 
sulle reti RAI in orari adatti per grandi e bambini è stato in realtà commissionato dalla Procura di Milano 
per attirare Berlusconi in una nuova trappola. Appena il premier telefonerà alla modella per fissare 
appuntamento e modalità della prestazione scatteranno intercettazioni, manette e carcere duro. Il Giornale è 
sicuro, ha le sue fonti. Cosa lo ha messo in allarme? Il fatto che non si sia levata nessuna voce contro questa 
pubblicità un po' porno (per carità, nessuna censura), per la quale magari gli uomini della sinistra sarebbero 
più portati a tacere, ma almeno le donne, in questo momento, qualcosa avrebbero potuto dirlo, in continuità 
con le riflessioni dei giorni passati. Ecco la prova, dunque. E' uno spot della sinistra, ed è anti-Berlusconi. 
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